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          Introduzione


        


      

    


  




  “Vita è la donna che ti ama, il vento tra i capelli, il sole sul viso, la passeggiata notturna con un amico. Vita è anche la donna che ti lascia, una giornata di pioggia, l’amico che ti delude. (…)


  Purtroppo ciò che mi è rimasto non è più vita, è solo un testardo e insensato accanimento nel mantenere attive delle funzioni biologiche”.




  Piergiorgio Welby




  Queste frasi, tratte dal sito di Wikipedia alla voce “Piergiorgio Welby”, danno significato e motivazione alla stesura e pubblicazione di questo libro.




  Infatti, erano gli ultimi mesi dell’anno 2006 ed io, in quel periodo, ero impegnato a completare il mio primo libro1 e a prepararne la pubblicazione.




  In esso raccontavo la mia esperienza in campo militare vissuta alla Scuola di fanteria di Cesano.




  Nello stesso periodo i quotidiani e i telegiornali nazionali non facevano altro che parlare tutti i giorni, tra le altre notizie, del “caso Welby” e, credo, nessun italiano poté esimersi in quei mesi dal conoscere la vicenda in modo più approfondito.




  Io vivevo, allora, una situazione particolare, la trascrizione dei miei ricordi di giovane ventenne mi aveva riportato indietro nel tempo riportando alla mia mente una folla di nomi e volti di amici conosciuti durante quel corso per Allievi Ufficiali.




  E ogni volta, nel ricordare il viso e il nome di un amico, mi emozionavo e mi chiedevo che fine avesse fatto quella persona.




  Da questo pensiero mi ripromettevo, dentro di me, di iniziare una ricerca metodica di questi miei vecchi amici sparsi per l’Italia.




  Le vicende di Piergiorgio Welby lette sui giornali o sentite alla tv mi fecero realizzare tale proponimento e, così, un paio di settimane prima di Natale iniziai quell’impresa inviando una trentina di lettere a indirizzi conservati gelosamente in un vecchio quadernetto.




  Quella storia che divideva in due parti la popolazione italiana, pro o contro l’eutanasia, mi mise maggiore fretta di agire, come se avessi avuto un’improvvisa paura di arrivare tardi ad un appuntamento importante.




  Purtroppo per qualcuno è stato veramente così, tant’è che, nei due raduni nazionali organizzati successivamente (nel giugno del 2007 e a fine maggio 2008), alcuni nostri sfortunati fratelli in armi sono stati ricordati con grande commozione.




  Eccovi spiegato come è nata la storia che vi apprestate a leggere.




  Mentre terminavo la stesura di quel primo (e avrei pensato anche ultimo) libro, contemporaneamente, quasi meccanicamente direi, buttai giù la prima bozza, le prime battute di una storia correlata, per certi versi, alla mia esperienza militare e, soprattutto, legata ad una canzone il cui ascolto suscita sempre in me una particolare emozione.




  Il titolo di questa canzone è pure il titolo di questo libro; mi sembrava il più adatto, anzi, il solo ed unico titolo che potesse dare senso al mio operato ed è per questo che ringrazio pubblicamente il suo autore, Riccardo Cocciante, per le emozioni che da tempo riesce a suscitare nei nostri cuori.




  E grazie a tutti voi, amici miei, per essermi sempre vicini.




  Sinceramente vostro




  Toni Gagliano


  




  1 “107° – Storia di un corso A.U.C.” Palermo – Gennaio 2007 – Publisicula S.r.l.




  




   




   




   




   




   




   




  Ogni riferimento a fatti e persone è casuale ed è dovuto al frutto della fantasia dell’autore




   




   




   




  A mia moglie,


  ai miei figli,


  ai miei amici,


  a tutti quelli che amo


  e da cui sono, a mia volta, amato




  




   




   




   




   




   




   




  Un ringraziamento particolare a Maria Clara Cataldi per la correzione delle bozze.


  A Giovanna, Giuseppe e Salvo per avere letto la prima stesura.


  A Danièle Trochet per i suggerimenti e per il sempre gradito incoraggiamento.
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          Capitolo 1


          Il compleanno


        


      

    


  




  




  Nella stanza entrava la luce del sole mattutino.




  Antonio si era sempre compiaciuto del fatto che la sua stanza da letto fosse orientata ad est e quasi ogni giorno poteva godere di quello che lui riteneva fosse un privilegio.




  Quei raggi, che dapprima erano quasi timidi, nel volgere di pochi minuti diventavano così prepotenti da costringerlo a chiudere gli occhi nella ricerca degli ultimi avanzi di sonno.




  Aveva l’abitudine di appoggiare l’avambraccio sinistro o destro su entrambi gli occhi, esercitando così una leggera pressione sui globi oculari in modo tale da sentire un maggiore calore su di essi, cosa che lo aiutava spesso a prolungare di qualche minuto il sonno mattutino, a suo dire più rigenerante di quello notturno.




  E così, nel suo dormiveglia, Antonio pensava ad una cosa buffa, una cosa che riguardava la sua infanzia e che, proprio quella mattina, gli ritornò in mente facendolo sorridere mentre teneva ancora gli occhi chiusi.




  “A che pensi?”, gli chiese sua moglie, Francesca, distesa accanto a lui, che intanto si era svegliata e che si era accorta di quell’accenno di sorriso sulla bocca del marito.




  “Ad una cosa di tanti anni fa, una serie televisiva che ebbe, a quei tempi, un grande successo.”, rispose Antonio continuando a tenere gli occhi chiusi e il sorriso sulle labbra, “ Non so se la ricordi, s’intitolava < Spazio 1999 >”.




  “Certo che la ricordo, solo che a me la fantascienza non è mai piaciuta tanto. E perché ridevi?”




  “No, niente di importante, una sciocchezza…”.




  In effetti, agli occhi degli altri, ciò che stava pensando Antonio sarebbe stata sicuramente una sciocchezza, ma non lo era per lui, specialmente in quel giorno particolare.




  Quel giorno era il 14 settembre 1999, ed era il 37° compleanno di Antonio.




  Continuando a tenere gli occhi chiusi riportò la sua mente a tanti anni prima, a quel gennaio del ‘76, quando sugli schermi televisivi (ancora in bianco e nero) degli italiani apparve il primo episodio di quella serie fantascientifica che tanto successo avrebbe riscosso a livello mondiale.




  Antonio ricordava benissimo quella domenica pomeriggio, guardava la TV situata nella stanza da pranzo, a casa dei suoi genitori, la casa dove era nato e cresciuto.




  A lui la fantascienza era sempre piaciuta, aveva già seguito con molto interesse la serie < UFO >, dove i componenti della SHADO combattevano l’invasione aliena e, quindi, aspettava con molto interesse questa nuova serie.




  SPAZIO 1999 era, in effetti, la prosecuzione ideale di UFO, in quanto la storia veniva ambientata sulla base lunare dalla quale partivano gli Interceptors, i velivoli utilizzati per annientare i dischi volanti degli alieni prima che riuscissero ad atterrare sulla Terra.




  Antonio aveva subito notato, nei titoli della sigla iniziale del telefilm, una data particolare, ma lì per lì non le diede tanta importanza.




  Fu dopo, durante lo svolgimento della trama, che capì l’importanza di quella data e per qualche minuto rimase pensieroso sprofondato nella poltrona rivestita di stoffa.




  Il primo episodio del telefilm raccontava, dando il via alla saga, di come la luna (sede della base Alpha), a causa di una esplosione nucleare uscisse fuori dall’orbita terrestre venendo così condannata a vagabondare nello spazio profondo.




  Questa esplosione avveniva in una data fatidica: 13 settembre 1999.




  13 settembre 1999! Questa data frullava nella testa del piccolo Antonio!




  Cominciò a fare di conto. Realizzò che lui, all’indomani di quel giorno, il 14 settembre avrebbe compiuto 37 anni.




  Fu quasi preso dal panico!




  “Ma come, il giorno prima del mio compleanno succederà questa catastrofe?”, pensò il ragazzo preoccupato, “E io dove sarò? Sarò ancora vivo? Vuoi vedere che mi troverò, magari, proprio sulla luna!”.




  Da quel primo episodio, Antonio, ogni volta che vedeva una puntata di quella serie, non poteva fare a meno di pensare a questa cosa, sarebbe stata, per lui, una data importante, come uno spartiacque tra il passato e il futuro.




  Poi, con il passare degli anni, dimenticò questa sua preoccupazione; non ci avrebbe pensato più, se non in qualche rara occasione di passaggio in replica televisiva degli episodi della mitica serie.




  Ecco perché quella mattina, la mattina del 14 settembre 1999, quel ricordo prepotentemente, assieme ai raggi del sole, entrò nella sua stanza da letto.




  Antonio pensava che era arrivato ad un altro traguardo importante della sua vita, dopo il diploma, il servizio militare, il lavoro, il matrimonio, i figli, la laurea.




  Sentiva di avere tagliato il nastro di un traguardo che (scaramanticamente da buon siciliano) aveva tenuto nascosto a tutti gli altri (forse, pure per non farsi prendere in giro!).




  Sì, era l’alba del 14 settembre 1999, la luna stava ancora nella sua orbita (non era neanche abitata!) e lui, Antonio Gambino di Palermo, era ancora vivo!




  “E vabbé, alziamoci! Me ne starei a letto un altro pochettino, ma oggi ho un casino di cose da fare. Mi sarei preso ben volentieri una giornata di ferie, ma, visto che domani parto e mancherò qualche giorno, è meglio che oggi lascio tutto organizzato in ufficio anche per i prossimi giorni”.




  A sentire quelle parole di suo marito, Francesca balzò in ginocchio sul letto “Ma oggi è il tuo compleanno, me lo stavo dimenticando! Auguri!” e gli si buttò addosso quasi soffocandolo.




  “Ouff! Piano, piano! Mi togli il respiro!”, gridò Antonio semi soffocato “Magari stasera andiamo a nanna prima e festeggiamo alla grande, che ne pensi?”.




  “Seeee! Seeee! Voglio proprio vedere stasera che devi fare! Piuttosto, quando ci pensi a sistemarti la valigia?Non è che ci devi pensare all’ultimo minuto?”.




  “No, no, non ti preoccupare. Stasera rientro un po’ prima dall’ufficio e ci penso io. Tu mi devi solo preparare sul letto la biancheria da portare e le cose per l’igiene personale. A sistemarle ci penso io.”




  I due si alzarono, la donna andò in cucina per preparare caffè e colazione per tutti, mentre il marito andava a controllare i bambini che ancora dormivano.




  I bambini, uno di sette anni, l’altro di quattro, dormivano nella stessa stanzetta, sui loro letti e a terra c’erano decine di peluche ricevuti per compleanni e onomastici.




  Antonio raccoglieva quelli che erano a terra e li posava sulla scrivania.




  C’erano almeno due o tre Topolino, altrettanti Paperino e poi una serie di animali vari, per la maggior parte cagnolini.




  In effetti i figli di Antonio avrebbero voluto che i loro genitori acquistassero dei cuccioli veri, ma sia Antonio che Francesca erano contrari a tenere animali in casa e, quindi, si ripiegava sui cuccioli di peluche.




  Avevano, però, promesso loro che se un giorno avessero avuto una casa con il giardino, allora avrebbero tenuto degli animali, con la regola di tenerli, comunque, fuori dalle mura domestiche.




  Antonio non svegliò i bambini, aspettò ancora una ventina di minuti per farli dormire un po’ di più, la scuola non era ancora iniziata e, quindi, non c’era ancora la necessità di svegliarli presto.




  Nell’attesa del caffè si diede una prima veloce lavata, dopo colazione si sarebbe rasato e lavato per benino.




  Poi, seduto in cucina, si accese la tv per sentire le prime notizie del giorno e, nel frattempo, spuntarono uno alla volta i due bambini.




  Giuseppe, il più grande, era solito alzarsi prima del fratellino, che lo seguiva dopo un paio di minuti.




  “Giuseppe e Salvo, fate gli auguri a papà che oggi fa il compleanno!”




  I due bambini ancora intorpiditi dal sonno si avvicinarono al padre e lo baciarono affettuosamente “Auguri papi! Quanti anni fai?”, chiesero quasi all’unisono.




  “Oggi compio trentasette anni! Come sono per voi, tanti?”.




  “Boh! E che ne so!” disse il piccolo stringendosi le spalle “Basta che mangiamo la torta!” continuò con aria da birbante.




  Il padre non poté trattenere un sorriso, si sa che i bambini sono più sinceri degli adulti e lui prendeva atto con benevolenza del fatto che i suoi figli non facevano certamente eccezione.




  Quel giorno trascorse come tutti gli altri e la sera Antonio rincasò un po’ prima del solito e riunito un piccolo gruppo di amici e parenti, festeggiò il compleanno.




  Ma durante i festeggiamenti la sua mente era già proiettata all’indomani, alla partenza per Roma.




  Non era una partenza di lavoro e non era nemmeno una partenza per vacanze.




  In effetti era una partenza dal sapore dolce/amaro.




  Dopo che i parenti andarono via Antonio si sedette sul divano e sorseggiando un po’ di spumante guardava un programma alla tv per rilassarsi prima di andare a letto.




  Ma se i suoi occhi guardavano lo scorrere delle immagini, la sua mente vagava per altri pensieri.




  Pensava alla telefonata ricevuta in ufficio poco più di un mese prima, una telefonata che l’aveva sconvolto non poco.




  “Pronto? Sei tu, Antonio?”




  Una giovane voce femminile chiedeva all’altro capo del filo.




  “Sì, sono io. Chi sei?”




  Dopo almeno due o tre secondi di pausa (come se cercasse il coraggio di parlare) la donna rispose.




  “Ciao Antonio. Sono io, Alessandra” e dopo un’ulteriore pausa “Hai capito chi sono?”




  Alessandra!?! Quell’Alessandra!?! No, no, non poteva essere!




  Non gli sembrava possibile, dopo così tanti anni…




  “Ma… Ma… Tu sei Alessandra di Roma?” balbettava Antonio ancora incredulo e per essere sicuro di non sbagliare, continuò “Sei proprio tu, Alessandra, la moglie di… di Roberto?”




  “Sì, Antonio, sono proprio io… – e qualche istante dopo – Come stai? Non è che ti sto disturbando?”




  Disturbare? Dopo quasi vent’anni? No, no, Antonio non pensava di essere “disturbato”, era semplicemente sconvolto, era ben diverso!




  “No, no, figurati! E che sono sorpreso… puoi ben capire… dopo tutti questi anni… Ma come hai avuto il mio numero?”




  “Avevo conservato il numero dei tuoi genitori. Ho chiamato ed ho trovato tua madre che, gentilissima, mi ha dato il numero dell’ufficio ed eccomi qua…”




  “Scusa Alessandra, non ti ho nemmeno chiesto come stai (tanta è stata la sorpresa!)”




  “Non ti preoccupare Antonio, lo capisco, non è facile dopo diciassette anni, sarei ugualmente sorpresa pure io. Comunque, io sto bene, così pure i miei due figli. Il problema è per Roberto…”




  Antonio per qualche istante non osò aprire bocca, aveva paura a pensare al peggio: Roberto, un tempo, era stato il suo migliore amico e pensare che potesse essere morto lo faceva star male.




  Non sapeva ancora che da lì a pochissimo avrebbe riconsiderato quel concetto di “peggio”.




  “Cosa è successo, Ale, cosa mi vuoi dire?”




  “Purtroppo, da qualche anno, Roberto soffre di una malattia inguaribile che piano piano lo ha portato alla paralisi totale, è praticamente in una fase terminale…” e notando che l’amico rimaneva in silenzio, la donna continuò “Se mi dai il tuo indirizzo ti mando una lettera e ti spiego meglio nei dettagli…”




  Antonio ritrovò la forza di parlare “Ma… Ma, dimmi una cosa… Questa telefonata è stata una tua idea o…”




  “Lo so cosa vorresti chiedermi. Devi sapere che, nonostante ciò che era successo allora, Roberto ti pensava sempre. Credo che dentro di sé abbia tenuto nascosto il rimorso di avere perso un amico, forse il suo migliore amico. Anche se tu sei sempre stato argomento tabù (fra noi, di te, non ne abbiamo parlato mai), io mi accorgevo che lui ogni tanto sbirciava le vecchie foto dove tu e lui eravate insieme, giovani, sorridenti, spavaldi. E poi, ogni volta che succedeva questo, nei due tre giorni successivi Roberto diventava intrattabile, come se un’invisibile piovra lo attanagliasse da dentro, dalle sue viscere…”




  Alessandra fece una pausa di un paio di secondi, tirò un sospiro e continuò “Poi, un giorno, quando la malattia era già in uno stadio avanzato, mi chiamò e mi disse queste parole: << Il giorno in cui non avrò più le forze per muovermi, anzi, quando non avrò più neanche la forza per parlare, allora cerca Antonio. Cercalo! E quando lo avrai trovato digli di venire. Ricordagli del gabbiano. Proprio così, gli devi ricordare del gabbiano . Lui capirà… Deve capire! Promettimi di cercarlo! Promettimelo! >> Mi disse proprio così, ad alta voce, quasi gridando e con gli occhi fuori dalle orbite. Poi cadde spossato sul letto e si rinchiuse in un silenzio che durò per tutto quel giorno…”




  Antonio era sconvolto.




  Una ridda di pensieri, emozioni, sensazioni, turbinava dentro di lui.




  Adesso, una donna sorta dal passato, da mille chilometri di distanza, gli stava ricordando qualcosa sepolta tra le macerie dei suoi ricordi di gioventù.




  “Cos’è che dovresti capire, Antonio? Cosa si nasconde dietro questo disperato messaggio di mio marito?”




  “Non lo so, Ale, è passato così tanto tempo… Non lo so, sono solo confuso, mi puoi capire. Magari poi mi verrà in mente… Fai una cosa, tu mandami quella lettera come dicevi poco fa. Vediamo se mi posso organizzare per venire a Roma un paio di giorni e così vengo a trovare Roberto. Che ne pensi?”




  “D’accordo. Ti aspettiamo”




  “Sono contento di averti sentita, anche se avrei preferito ricevere notizie migliori. Immagino che negli ultimi anni non sarai stata affatto serena”




  “Cosa vuoi che ti dica, a volte la vita ci riserva amare sorprese. Sicuramente dico che potrei stare meglio e nel contempo penso che, un giorno, starò sicuramente peggio…”




  Antonio si mordicchiò il labbro inferiore, si era pentito di avere fatto quella considerazione, non era stata sua intenzione immalinconire ulteriormente l’amica.




  “Capisco. Ci sentiamo presto allora, aspetto di ricevere la tua lettera. Mandami tutti i tuoi recapiti, mi farò sentire presto. Ciao”




  “A presto Antonio”




  Per quel giorno Antonio non riuscì più a lavorare, davanti ai suoi occhi passavano volti, luoghi, episodi, legati a quell’ormai lontano 1982.




  Aveva mentito a quella donna.




  Lui sapeva benissimo a cosa si riferisse il messaggio di Roberto.
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          Capitolo II


          La partenza


        


      

    


  




  




  L’indomani, Antonio si alzò di buonora e cominciò a prepararsi la valigia.




  Sua moglie gli mise sul letto gli abiti da portare, come faceva sempre quando c’era aria di partenza, ma il compito di sistemare la valigia era stato sempre di Antonio.




  Dopo essersi lavato ed avere fatto colazione, l’uomo iniziò il suo meticoloso compito, così come faceva da anni secondo un metodo che gli aveva insegnato suo padre quando, ancora ragazzo, aveva cominciato a girare per il mondo.




  Iniziava dai capi di vestiario più ingombranti, giacche, pantaloni, camicie, e poi man mano passava alle cose di minore ingombro, magliette, slip, calzini, cercando di riempire tutti gli spazi utili e di livellare tutti i lati per non formare vistose e fastidiose gobbe esterne sulla valigia.




  Infine, dove rimanevano piccoli vuoti, infilava oggetti di vario genere: ciabatte, bomboletta della schiuma da barba, borsetta dell’igiene personale, medicine, ecc., ecc.




  Antonio sorrideva dentro sé, sapeva che questa meticolosità l’aveva solo all’andata, mentre, al ritorno, al momento di rifare la valigia, metteva tutto a casaccio, separando, nella migliore delle ipotesi, la biancheria sporca da quella pulita.




  Sebbene avesse messo in valigia tutto ciò che gli serviva, non la chiudeva; dentro di sé pensava: “La chiudo dopo, poco prima di scendere da casa, non si sa mai, magari dimentico qualcosa all’ultimo momento!”.




  In quel momento entrò sua moglie che, osservando la valigia poggiata sul letto, disse: “Hai preso tutto? L’occorrente per farti la barba? Le medicine d’emergenza? Lo sai come sei, poi dimentichi qualcosa e ti innervosisci come una bestia!”.




  “Ma sì, sì! Credo di avere preso tutto. Al limite non ti preoccupare, non vado mica nel deserto! Se dimentico qualcosa vuol dire che l’acquisterò direttamente a Roma!”.




  Roma! Che nome magico!




  Antonio non aveva ancora finito di nominare la “caput mundi” che già nella sua mente si affollavano immagini che si sovrapponevano senza un apparente ordine.




  Erano immagini di luoghi e situazioni.




  Erano immagini di volti di amici, di persone care, che nel suo animo suscitavano grandi emozioni, portandolo sino alla commozione.




  “Alla fine che hai deciso? Sempre convinto di prendere il treno anziché l’aereo? A parte il fatto che ti viene a costare forse più dell’aereo, non risparmieresti due giorni di tempo?” disse Francesca scuotendolo da quello stato di soprappensiero.




  “Te l’ho già spiegato perché. Voglio prendere il treno per assaporare meglio questo viaggio, voglio sentire avvicinarsi pian piano la città eterna. Sarà come fare un viaggio a ritroso nel tempo. Mi sembrerà di rifare quel viaggio di tanti anni fa”.




  “Boh! Contento tu… Piuttosto, quando sei pronto avvisami, scendiamo insieme e ti accompagno alla stazione”.




  Rimasto nuovamente solo nella stanza, Antonio si sedette pesantemente sul letto e prese alcune foto posate sul comodino.




  In esse si vedeva ritratto in abiti militari, in alcune foto, con lui, c’erano altri giovanotti, suoi commilitoni.




  Era sua abitudine porre luogo e data sul retro delle foto.




  Nella maggior parte di esse era scritto: “Cesano – 1982”.




  Ne tirò fuori dal mazzo una nella quale c’era lui con un altro giovanotto, poco più alto di lui, occhi chiari, capelli biondi, ed entrambi stavano in costume.




  Sul retro della foto c’era una scritta “Fregene, agosto 1982. Antonio e Roberto, il terrore della spiaggia!”




  Aveva già gli occhi lucidi Antonio, quando si alzò e controllò un’ultima volta la valigia.




  Vi mise dentro le ultime cose (l’immancabile quadernetto con tutti gli indirizzi dei suoi amici sparsi per il mondo e la mappa di Roma); chiuse, infine, la valigia lasciando però, aperto e penzolante, il piccolo lucchetto.




  A pranzo la famiglia si trovò riunita, i bambini erano eccitati da quella partenza del padre.




  “Che bello pà, è vero che prendi il treno? Posso venire con te? Io non l’ho mai preso il treno!”




  Antonio si mise a ridere.




  “Ma dove devi andare? Ma se fino a ieri portavi il pannolino! Quando sarai più grande prenderai pure tu il treno. Ancora ne devi mangiare di pane duro!” così diceva al più piccolo prendendolo per le guance paffute.




  “Piuttosto fate i bravi mentre manco io, altrimenti niente regalini!”




  Subito dopo pranzo l’intera famigliola si mise in macchina per andare alla stazione.




  Francesca prese la sua Fiat Panda, sapeva che il marito, in queste occasioni, preferiva fare il passeggero.




  Infatti, quando non guidava, Antonio osservava con maggiore attenzione tutto ciò che gli stava attorno, guardava con attenzione quella sua città tanto amata, ma che lo faceva indispettire per certi problemi mai risolti.




  Tra questi ve n’era uno, quello riguardante le vie sempre sporche di rifiuti che lo faceva vergognare un po’ quando venivano amici forestieri, specialmente provenienti dall’estero e, quindi, abituati ad una pulizia sistematica e attenta delle loro città.




  Ma, nonostante tutto, quella città gli piaceva tanto, la sentiva viva, palpitante, e la interpretava scrutando i volti dei suoi abitanti, quei volti di palermitani un po’ siculi, un po’ greci, un po’ bizantini, un po’ arabi, un po’ normanni, un po’ spagnoli, un po’ paraculi.




  In ognuno di quei volti leggeva una storia, a volte bella, a volte triste.




  Ma su certi volti non riusciva a leggere niente, tanto erano impenetrabili agli occhi e agli animi della gente e lui si chiedeva quanti e quali segreti erano celati dietro quei volti ermetici.




  Lungo la strada Antonio pensava alla trasformazione subita dalla sua città negli ultimi anni, come la sua Palermo fosse divenuta (come era secoli prima) una città cosmopolita.




  Spesso la domenica amava fare una passeggiata in bicicletta per le vie del centro storico e rimaneva fortemente sorpreso di trovarvi tante persone di tante etnie diverse.




  Da quartiere a quartiere si notava la predominanza di alcuni popoli rispetto ad altri.




  In uno vi trovava, ad esempio, la maggioranza di tunisini o marocchini, in un altro trovava popolazioni asiatiche (indiani, filippini, cinesi), in un altro ancora trovava africani dalla pelle d’ebano, senza dimenticare quelli che provenivano dall’est, albanesi, rumeni, ecc.
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