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A Maria Grazia Capulli


Amica mia, 


il solo pronunciare 


il tuo bel nome 


mi dà pace. 


I tuoi colori 


mi fan pensare al sole 


ed i tuoi occhi al mare. 


Io scorgo nel tuo sguardo 


il forte desiderio 


di aiutarmi 


a uscire da quell'inferno 


in cui spesso mi trovo 


e a farmi ritrovare 


perduti paradisi 


di caldi sogni 


e viole profumate. 


Mai ti dimenticherò 


e quando il paradiso 


avrò trovato 


potrai venire con me 


a godere anche tu 


il tuo sogno sperato.


Dal libro: Maria Fontana CITO, Guscio Dorato. Quasi un diario, Edizioni Mierma, 1992.




Prefazione a cura di Nella Cazzador


     È un gioco molto sottile quello che Maria Fontana Cito mette in scena nel suo libro.  Una cavalcata tra realtà e fantasia; sogno e desiderio; il vero e l’immaginario.  L’orizzonte quotidiano vive insieme ad amori tumultuosi, che si snodano accanto alla nostalgia del proprio paese, le strade e le cose conosciute, la casa, i figli. Una zoomata dentro la vita, i suoi limiti e l’irrefrenabile impulso ad oltrepassarli. Un “ a ritroso ” nella ricerca degli archetipi, per lasciarsi afferrare e trarre nuova, forse presunta, conoscenza e saggezza.1  È anche un percorso dentro il mondo dell’Eros, esigente e impositivo quello che chiede appagamento;2  sospeso e caleidoscopico quello inappagato e sublimato.3  Un viaggio alla luce della forza della parola, tesa a piegarsi sulle emozioni e a dirne l’impeto e l’assalto, scegliendo talora toni quotidiani, altre volte inarcandosi in volute più alte, talvolta perdendosi nel flusso di coscienza.   Un intreccio avvolgente, la vita; una rete della quale la scrittrice sente i lacci (convenzioni, abitudini, convenienze…), insieme all’anelito a sbarazzarsene per essere veramente sé stessa.4


La fabula è presto detta. Maria Fontana Cito fa una crociera nel Mediterraneo della durata di 20 giorni. Si tratta di un viaggio che ha luogo in un arco temporale definito, ma è anche un viaggio fantastico, trafitto da luci e reso umbratile da penombre.  Il viaggio tocca Paesi, alcuni già visti, altri nuovi. Lei si trova in mezzo a tante persone con le quali allaccia rapporti casuali, ora allusivi e leggeri, ora più impegnativi. In realtà, Maria Fontana compie un viaggio all’interno di sé stessa. Ci comunica, ad esempio, la meraviglia di aver scoperto di possedere la rara capacità di entrare in sintonia con l’altro, sapendo come prendersene cura e alleviare le sue sofferenze. E affida alla pagina scritta i brividi di un amore a distanza o dei dialoghi intessuti di virtualità sospesa. Il viaggio dunque si svolge nella sua storia soggettiva e nella geografia di terre conosciute e altre no; spesso intraviste nella fragile nebbia marina, poi riconosciute come luoghi dell’anima, perché altre volte, in altre stagioni sono state calcate e percorse. E lei è sempre lei, affannata e ingorda di ogni stilla di esperienza vitale. Questi posti sono solo uno specchio per vedere /rivedere altri luoghi, altre persone con cui si è annodata la vita; trascinando con sé sogni e speranze. L’attraversamento dello specchio porta la vertigine ed anche il pericolo che viene dall’ignoto, dal vuoto, ma vale la pena di farlo, di entrare nel mondo magico delle essenze, dove si distillano i sensi e i corpi acquistano fluidità e misteriose opalescenze. 


A tratti, i luoghi in cui Maria Fontana si imbatte suscitano un ricordo, spesso solo una lieve evocazione, appena avvertita e sussurrata, fatta di sensazioni, umori, odori, colori, che le richiamano momenti vissuti nel passato. Le si parano innanzi occasioni, pezzi di vita: l’infanzia, le persone care, la morte del padre; l’adolescenza, gli studi, il lavoro professionale svolto. Ma le vengono incontro anche uomini che hanno attraversata la sua vita, verso cui l’amore è stato immediato e travolgente.5  Il ricordo è lì, presente e si dà in tutta la sua virulenza. L’amore che si incarna prende impulsi e umori succhiati dalla vita stessa; il respiro è franto, la voce calda, il corpo fremente e reattivo. Ma la mescolanza con la dimensione onirica è sempre presente; essa vela e svela i desideri che abitano nel suo profondo. E l’eros, spogliato e innocente, trascinante e incantato, appare come la forza primigenia del mondo, verso cui muovono i sospiri, gli aneliti, le passioni che animano l’essere umano. 


     In questi termini narrativi Maria Fontana Cito ci consegna il suo atteggiamento di fronte al mondo. “Gettati” come siamo in un’immanenza, cieca e casuale, lei, di fronte al teatro caotico della vita, cerca di avere salvezza in una visione ironica e spiazzante.6  Del resto, come dice Cvetaeva, il poeta è quello che imbroglia le carte, / che inganna sul peso e sul conto. La sua narrazione, caricata di valenze metaforiche, diventa così interprete del destino umano.





1 Non esiste saggezza, non esiste vecchiezza e forse nemmeno la morte, Anna Achmatova.


2 In me Eros / che mai alcuna età mi rasserena / come il vento del nord rosso di fulmini / rapido muove, Ibico.


3 Amai teneramente dei dolcissimi amanti / senza che essi sapessero mai nulla.  E.Dickinson.


4 Sono una piccola ape furibonda. / Mi piace cambiare colore. / Mi piace cambiare di misura,  A.Merini.


5 Mi devasta l’animo Amore / come vento che s’abbatte /sulle querce del monte, Saffo.


6Poiché il cammino delle comete/ è il cammino dei poeti: bruciando e non scaldando,/ strappando e non coltivando – esplosione e scasso, - il tuo sentiero, crineruto, storto/non è previsto dal calendario!, M.Cvetaeva.




LA PARTENZA (Primo giorno di navigazione)


    L’alba si fa spazio tra le imposte, arrivando tra i miei capelli, raggiunge gli occhi e mi sveglia. Mi stiro come un gatto felice. Devo intraprendere un viaggio che mi consentirà di conoscere nuovi amici e di entrare nei loro intimi segreti, riguardanti storie di vita e di amori entrate ed uscite in silenzio o rumorosamente, lasciando ricordi, rimpianti o dolore. 


     Arrivo sul piazzale del porto. Cantano già i motori e fumano le canne delle navi. Noto il via vai di marinai che camminano stretti nelle loro divise bianche, passeggeri che trascinano i loro trolley e soprattutto sento l’odore del carburante misto a salsedine. Pago e saluto il tassista. Mi raggiunge un facchino, da me chiamato e mi dirigo verso la nave. Sono presa da euforia, ma anche da mie ataviche paure del mare e delle eventuali, improvvise tempeste. Sono a bordo. Ho scelto una cabina sul ponte col balcone. Voglio godermi una vacanza rilassante e piena di sorprese intriganti per la mia scrittura. Sistemate le valigie, mi sposto sul ponte, mi guardo intorno, faccio alcune conoscenze e aspetto il rombo che annuncia la partenza. Si muove la nave come un’enorme balena bianca con tanti occhi, tanta gente e tanta voglia di evasioni. La città, dietro la grande scia d’acqua spumeggiante, sembra sempre più piccola, le onde si dividono infrante dalla prua, la nave emette suoni come respiri affannosi. Il Capitano, reso bello dal bianco vestito pieno di fregi onorari, saluta i passeggeri e impartisce ordini al suo equipaggio. Si è in alto mare e tutto diventa altro. La vita di mare è diversa da quella di terra e prende dimensioni azzurre e allettanti.


     Una volta entrata nella cabina, prendo il telefono e chiamo la Spa di bordo per prenotare un rilassante massaggio. Alle 11 vado al Centro-benessere. Gli odori mi stordiscono, sono allergica a molti profumi e chiedo alla signora di areare la stanza e di dotarsi di una crema possibilmente inodore. Opto per un semplice olio di mandorle dolci. Quando mi faccio massaggiare, non amo parlare, ma la signora assomiglia stranamente alla mia amica Paola, che aveva un grande Istituto di bellezza, dove mi recavo quando frequentavo il Corso di specializzazione a Roma. Le parlo dei pregiati prodotti antiallergici che usava e del profumo Meganà che mi inebriava completamente. Ripenso subito ad Adrien, conosciuto tramite lei.


ADRIEN E LE SUE ESSENZE     


     È una mattina di primavera. Mi sveglio presto. La mia casa, immersa nel verde, è affollata di uccellini che iniziano il concerto poco dopo l’alba e, appena tra le tenere foglie degli alberi, intravedono il primo sole. Il mondo sembra un frutto acerbo che aspetta il sole per maturare. Gli animaletti del bosco iniziano a stiracchiarsi per uscire dal letargo, i primi scoiattoli su e giù per i freddi tronchi con le loro vivaci code spazzolano via l’inverno. Il mio roseto presenta boccioli e le siepi infoltiscono in fretta per fare da schermo al sole che verrà.


      Decido di andare a fare una passeggiata nel vialetto vicino alla casa da dove scorgo il monte maestoso e protettivo come un padre, che alle 9 del mattino cerca già di togliermi i pensieri che affollano la mia mente. Oggi non vado in Facoltà, alle 11 parto per Roma, la Scuola mi aspetta ed alle 18 andrò alla presentazione di una nuova linea di prodotti cosmetici per la cura del corpo, con una mia amica farmacista che li illustrerà.


     Arrivo a Roma giusto in tempo per il corso. Attraverso veloce Porta Angelica, le guardie Svizzere ormai mi riconoscono e da lontano gli sventolo la tesserina. Ascolto la lezione del Prof. V., sempre interessante. Ci parla delle miniature presenti in bliblioteca e ci mostra delle Bibbie grandi come un pollice, dei libri antichi in miniatura con disegni e scritte, una vera magnificenza. Esco. Un taxi mi conduce a Piazza Bologna. Dopo una velocissima doccia sento il clacson di Paola che è venuta a prendermi. Salgo in macchina e ci dirigiamo verso i Parioli. Entriamo in un salone a piano terra di una palazzina molto ben messa, circondata dal giardino che mi fa ripensare alla passeggiata del mattino.


     L’argomento del convegno non mi interessa più di tanto, la mia pelle non richiede trattamenti particolari, vista la giovane età.  Ci vado solo per fare piacere a Paola così da poter stare un po’ insieme. Mi presenta il direttore commerciale della casa farmaceutica, un signore sui 40 anni, curato nei minimi particolari dalla testa ai piedi, non un capello fuori posto, mani perfettamente idratate e lisce (me ne accorgo quando me le passa sul braccio con fare affettuoso). La sua voce leggermente bassa con un accento francesizzante dalla r moscia, che si nota quando dice: le nostre creme rispettano il naturale ph della pelle……Sono seduta tra gli invitati ed ho davanti il tavolo dove siedono Paola ed Adrien. Lui parla gesticolando con fare elegante. Il suo profumo ha invaso la stanza. Alle 20 termina questa riunione vellutata e profumata da queste meravigliose e costose creme che hanno plasmato la pelle delle mani, trasformandole in colombe bianche che prendono il volo.


     Ci raggiunge il marito di Paola ed in quattro andiamo in un ristorante romano, piccolino, ma dal profumo in sala si deduce la raffinatezza della cucina. Ci sediamo. Paola ed Adrien smettono di parlare del loro lavoro e dedicano attenzioni, lei, al marito ed Adrien a me. Giacomo racconta la sua giornata di lavoro mentre io vengo letteralmente presa d’assalto, ma con molta galanteria, da Adrien che studia ogni mia mossa ed annuisce ad ogni mia parola.  Mi sento il suo sguardo addosso appiccicato quasi sulla mia pelle. Inizia ad elogiare il mio incarnato. Gli rispondo: “è una tua deformazione professionale”, ma il mio corteggiatore continua dicendo: Sai, vado pazzo per Barbra Streisand, potrei desiderarti molto, per questa somiglianza con lei! - ed io - prontamente: “non sopporterei di essere desiderata poiché assomiglio a quel tuo desiderio, mi piace essere desiderata per come sono io “ e lui: era solo per provocarti, sei molto più bella della Streisand, anche se il tuo profilo è molto simile. Ci salutiamo verso mezzanotte circa, quando mi lasciano con la macchina a Piazza Bologna. Penso molto a lui durante la notte. E’ una persona che non passa inosservata. 


     Esco dalla Biblioteca Apostolica alle 19. Ho davanti agli occhi gli affreschi e i libri che fanno respirare l’aria del passato e di storie che si perdono nei tempi ed hanno il fascino ancor oggi nel leggerle. Attraverso Piazza San Pietro, Il tramonto rende rosate le statue del Bernini. Si respira a pieni polmoni l’aria magica di Roma. Stormi di rondini mi passano stridendo sulla testa. Sono felice. Mi proietto nel futuro, cerco di non pensare al pesante fardello che mi segue, sempre gonfio di un passato che non vorrei ricordare, ma che mi sarà impossibile dimenticare finché vivrò.  In una cabina telefonica in via Ottaviano, prima di salire in metropolitana, chiamo Paola. Subito mi dice: Hai fatto colpo, Adrien è totalmente preso da te. Le rispondo: “Ma va, non ero neanche allegra.  Sai, la storia della separazione mi rende triste e confusa “, e lei: ti rende stupenda ed evanescente, così ti ha definito lui. Mi dice inoltre: Venerdi sera potrebbe darti un passaggio per le Marche, perché deve recarsi a Bologna. Gli rispondo: “Va benissimo, mi fa un gran piacere “. 


     Il venerdi esco dal corso alle 16, davanti a Porta Angelica, lo vedo sventolare la mano e chiamarmi: Signora bibliotecaria, finalmente ti hanno liberata, è un po’ che aspetto, ho la macchina nel garage qui vicino, andiamo. Salgo nella comodissima Mercedes nera con i bianchi sedili di pelle e l’arredamento in radica. “Sembra una nave!” - gli dico- e lui: infatti andiamo in crociera! Ridiamo felici, sembriamo due scolaretti all’uscita di scuola pieni di entusiasmo e di voglia di calore. Usciamo dal caos di quell’ora di traffico romano ed arrivati ad un certo punto, all’altezza della deviazione, si ferma, mi guarda e dice: Vieni con me a Bologna o vuoi che ti porti a casa? L’idea di ritornare a casa e di trovarmi davanti ai pensieri di sempre mi fa rispondere: “Vengo con te”.  Adrien spinge il bottone del mangianastri e l’abitacolo si trasforma in un’arena con la Carmen che ci canta e ci inebria. Conosco bene questa musica ed inizio a cantare. Lui mi guarda e mi fa una carezza, canta - mi dice - lo sai fare bene, voglio che sia felice e che sorrida. Arrivati ad Arcevia, visto che si faceva tardi, ferma la macchina ed inizia a parlare: sei malinconica - ed intanto mi accarezza i capelli- vorrei passare tanto tempo con te, ti farei dimenticare tante cose ed io: “avrei bisogno di riprendermi la vita, troppe volte mi è stata rubata dal destino”. Continua lui: mi dice Paola che sei di una vivacità unica, che sei una poetessa, che hai mille risorse, ma ora sei ferita, qualcuno dovrà pur curarti. Rispondo d’istinto, come sono sempre capace di fare: “curami, fammi ridere, fammi volare ed accettami per quel che sono, lunatica e solare, allegra e triste, eloquente e silenziosa, tutto a volte insieme nello stesso momento. Non cercare di capire i miei perché, non li capiresti, sono in me radicati e segreti: nessuno mai li scoprirà, solo il mio angelo in cielo li conosce e li sopporta perché li ha generati: mio padre, con la sua precoce morte “.


     Ci ritroviamo in un bellissimo posto sulle colline del pesarese, in un edificio in pietra circondato da alberi con il mare in lontananza. La luna, come sempre, sembra esserci ad ogni mio incontro per farmi luce. La suite che prendiamo ha due camere separate, stiamo abbracciati e parliamo fino a tarda ora, decidiamo di dormire da soli e di riprendere il cammino l’indomani per Bologna. La mattina, al risveglio, troviamo un cielo nuvoloso e minaccioso di pioggia. Ci fermiamo in un bar per la colazione, ma presi dai nostri sguardi, non ci accorgiamo che il cielo ci sta buttando addosso un uragano di acqua. Usciamo, ma la corsa verso la macchina non salva i nostri corpi da un’inzuppata. Sembriamo due biscotti dentro una tazza di latte bollente. Non ci facciamo prendere dal panico, vogliamo star bene a tutti i costi e procediamo spogliandoci di tutto il bagnato. Non ci vede nessuno, perché la macchina è inondata di acqua e stiamo abbastanza lontani dall’ingresso. Gli dico: “girati, non mi guardare” e lui: invece tu guardami… Rido di gusto. Un bacio è d’obbligo, siamo attratti da noi come due calamite impazzite. Adrien ha il cambio in valigia, io non ho dietro molta roba e solo qualche cosa di biancheria intima è presente nella ventiquattrore. Rimango in slip e reggiseno. Per caso, una sottoveste è in valigia insieme all’impermeabile: questo è ora il mio stato, per fortuna non è freddo.


     Arriviamo a Bologna. Prima di andare sui colli per la riunione, Adrien imbocca una strada piena di negozi.  Entriamo e mi rivesto di tutto punto, comprese le scarpe. Intanto dopo il diluvio, inizia ad affacciarsi di nuovo il sole di primavera ed Adrien, uscendo dal negozio, mi dice ridendo: Oh! Valentina vestita di nuovo come le brocche del biancospino! Rido, sono felice, per un giorno non voglio abbandonare la gioia, tanto poi, per il pensare ed angosciarsi, il tempo c’è sempre. Adrien mi lascia in centro a Bologna davanti ad un grande albergo, mi dice di entrare e di chiedere della sua camera prenotata. Prima di ripartire, mi bacia e all’orecchio mi sussurra: ci vediamo a pranzo, scappo, altrimenti faccio tardi! Bacio l’indice della mano e glielo invio. 


     Mi accoglie il portiere con un gran sorriso e mi accompagna nella camera prenotata. Ci sono anche delle fresie colorate e profumatissime in un vaso. Le tende rosa si muovono perché la finestra è socchiusa. Le scosto e vedo Bologna in tutto il suo splendore artistico. Esco. Faccio un giro. Sotto le logge vedo una donna seduta su un banchetto che legge le carte ad un passante. Aspetto che finisca, mi siedo davanti a lei e le dico: “leggimi i tarocchi, dimmi cosa mi aspetta e cosa devo fare”. Sono, infatti, ad un punto della vita difficile: giovanissima con un figlio ed un matrimonio già finito prima di cominciare. La donna parla e ignara di me, mi dice: hai fatto bene a lasciarlo, ama sua madre, non te. Arriverà per te il grande amore, ma devi aspettare, sarà grande, ma non per sempre, starai tanto male, ma poi troverai la persona che ti saprà capire e far star bene. Sono ancora più frastornata di prima, penso: “sarà Adrien questo grande amore”? Cammino e sogno, non so nulla di lui, neanche se è sposato, però mi piace, è colto e gentile e sa farmi sorridere. Mi ripeto di non essere frivola, ma neanche dura con me stessa. Si vive una sola volta e bisogna acchiappare con forza le cose belle. Non serve rinunciare, anche perché diverrebbero rimpianti dolorosi. Meglio un pentimento che un rimpianto, così la penso e vado avanti. Sono le 13,30 quando sento bussare alla porta. E’ Adrien che ritorna. Ciao, tenerissima, come stai? cosa hai combinato sola soletta stamane?  Rispondo: “nulla, ho fatto una passeggiata con te vicino come un fantasma”, e lui: allora mi pensi…Rimango un attimo in silenzio, mi avvicino scalza e sulla punta dei piedi mi elevo fino alla sua bocca baciandolo. L’ora tarda ci fa decidere per uno spuntino veloce nel bar dell’hotel. La stanchezza comincia a farsi sentire e decidiamo di buttarci sopra il letto. I nostri sguardi sono dolci ed anche le parole. Io sono un po’ in difficoltà ed Adrien comprende il mio stato. Cadiamo nel sonno abbracciati. Il rumore di gente nel corridoio ci sveglia alle 18. Lui butta là ridendo: che ne diresti di farci un’altra bella doccia insieme con acqua calda invece che fredda, come quella di stamane sotto la pioggia? rispondo: “Bella idea, cosi ci strofiniamo le schiene a vicenda e proviamo quei tuoi bagnoschiuma favolosi dal profumo agrumato “. Il bagno è spazioso ed anche la doccia. Ci insaponiamo come due pesci. La nostra pelle, già morbida, diventa un velluto sotto le nostre mani. Il profumo del sapone mi entra nelle narici come un balsamo afrodisiaco. Adrien mi lava come fossi una divinità, parla del mio corpo come di una statua del Canova.  Sei tutta da accarezzare - mi dice; anch’ io sono dello stesso parere davanti al suo corpo e gli dico: “sembri il David di Donatello, hai il tronco uguale, solo i peli sulle gambe ti distinguono, ma mi piacciono, non ti sopporterei glabro, un uomo può essere statua solo fino ad un certo punto, la donna no, deve sembrare sempre marmorea e candida nella pelle, infuocata e rossa nelle viscere “. Mi guarda, la sua bramosia sta arrivando al pieno del vaso, usciamo dalla doccia e ci avvolgiamo negli accappatoi, continuiamo a baciarci, ci stupiamo di reggere ancora a questo erotico incontro, vogliamo arrivarci sicuri di volerlo insieme. Con lo stile english che lo rappresenta, Adrien mi dice: Ora si va a cena, l’amore vuole la pancia piena, la fame deve essere soltanto una, quella verso di noi! 


     Ci vestiamo ed andiamo al ristorante cinese. Entriamo, la sala rossa con le scene dei draghi colorati di verde alle pareti, i lampioncini di carta che dondolano al movimento d’aria di chi passa, le cameriere geishe che a piccoli passetti nelle pantofoline colorate portano vassoietti di ceramiche antiche con disegni di storie mandarine. Sono a mio agio. Le letture infinite della mia autrice preferita Pearl Buck, ambientate nella Cina antica, mi fanno amare quel luogo. Il tavolinetto rotondo è sormontato da una alzatina che gira colma di ciotolini colorati ripieni di salsine profumate. Gustiamo i famosi involtini-primavera ed altri piatti esotici. Ci alziamo e salutiamo, adeguandoci all’inchino.


     Camminiamo uno vicino all’altro sempre più stretti, iniziamo a sentire nell’intimo voglia di incontri ravvicinati. Sotto le antiche logge riparte un lungo bacio ed è lo sciogliersi definitivo di dubbi eventuali. Entriamo in albergo, per fare una battuta Adrien mi dice: Vuoi prendere due camere? ed io: “Sì, se lo vuoi tu “. Un sorriso d’intesa ci sorprende. La sua simpatia è totale, i suoi occhi ridono ancor più delle labbra. Ci spogliamo, ci infiliamo nel letto e partiamo per mete lontane… bianchi cavalli che trainano slitte su una distesa innevata, col sole che invia tra le fronde le lame di luce. I baci son miele colato da arnie, schizziamo nel firmamento in un amoroso trasporto a dir poco esaltante. I corpi attizzati dalla cena del mercoledi non sono ancora cenere, ma vivo fuoco. La felicità nel darci l’uno all’altro lapilli vulcanici. Gli sguardi ci bevono l’un l’altro. La passione esplosiva di due anime elette a se stesse sull’altare di un amore improvviso e fantastico. 


     Ripartiamo la mattina alla volta delle Marche e ci salutiamo malinconici, perché non vorremmo lasciarci, ma anche felici di essere stati in un eden paradiasiaco durante la lunga notte. Solo in quel momento mi dice: Vorrei tanto che mi raggiungessi a Parigi, il mio lavoro futuro è lì. Annuisco, sorrido per non piangere, “vedremo” - gli dico, ma so già che il mio cuore appartiene a mio figlio e rimarrà qui.


     Ho rivisto, non per caso, Adrien a Parigi dopo un’altra separazione, a distanza di quindici anni, dopo avergli descritto la mia nuova situazione nella seguente lettera:


     Caro, dolce Adrien, 


mi trovo nel pieno di una separazione dolorosa, ricordi quanto l’amavo, ne eri anche un po’ geloso. Un amore molto grande se n’è andato. Come sai, ho tre figli e un lavoro importante e di responsabilità. Sono nel pieno della bellezza e della forza, ma sono arrabbiata con la vita, fino al punto di non voler più mangiare e di voler morire. Pian piano il corpo si sta asciugando, il mio viso perde colore; gli occhi, a furia di bagnarsi di pianto, sono spesso rossi come il fuoco che mi ribolle dentro, tra i pensieri ed i rimpianti. La mia salute vacilla, la mia tiroide perde corpo quasi seccandosi. Pur non essendo una frequentatrice della chiesa, ho deciso di andare da un sacerdote americano molto carismatico e dotato di energie particolari, che potrebbe aiutarmi ad alleviare il mio stato. L’ho fatto per l'amore verso i figli. Ti voglio raccontare come è andato questo incontro. Alla voce calda e sicura di un uomo che dice: si accomodi, segue la vista di una figura alta, molto carismatica seduta dietro una scrivania. Non è un sorriso quello sulle sue labbra, ma un cenno di accoglienza.  Mi guarda e dice subito: stai soffrendo per amore, troppo amore in te, per una persona che non lo merita, ma le cui colpe sono quelle di essere a sua volta innamorato di un’altra donna. Sei una donna di grande spessore umano, hai in te una forte energia, accumulata negli anni soffrendo, potresti aiutare molta gente che soffre a stare meglio. Vedo in te una luce. Sei una pranoterapeuta. Se dovessi darti un voto ti darei quasi 9.  Sorrido come non faccio da tempo. Non parlo, annuisco soltanto alle sue parole, da cui sembra che mi conosca a fondo senza avermi mai veduta. Il sacerdote continua: Hai avuto una vita di dolori che si sono sedimentati in te ed ora hai nell'anima un pieno energetico da distribuire al mondo. Inizia provando ad apporre le mani sulle persone che conosci, che ami e che frequenti, chiedendo loro come si sentono. Puoi letteralmente capire il mio stupore, quasi non so più chi sono. Lo guardo tra la curiosità ed il dubbio, gli sorrido, lui mi rassicura, mi prende le mani tra le sue e mi dice: trasmetti energia, devi sorridere. Le tue mani ed il tuo sorriso sono una forza impareggiabile. Ho deciso, quindi, di venire a Parigi, da dove, tramite Mesmer, è partita questa disciplina, anche se conosciuta e praticata dall’origine dell’uomo. L’idea è nata dall’ascolto di Così fan tutte di Mozart, quando Despina canta: 


Questo è il pezzo


di calamita, 


pietra mesmerica, 


ch’ebbe l’origine  


nell’Allemagna, 


che poi sì celebre 


là in Francia fu. 


Il desiderio di stare con una persona serena come te mi ha dato un’ulteriore spinta a partire. Aspettami alla Gare de Lyon, come sempre per rilassare il mio spirito. 


La tua colorata farfalla.


Radiestesia a Parigi, ovvero La scoperta del fluido magnetico


     Con un’enorme valigia, a Bologna salgo sul vagone letto, non senza la mia solita preoccupazione di non potermi sentire chiusa a chiave in un vagone. Prego, infatti, il controllore di lasciarmi libera e lui mi elenca i pericoli tra cui le aggressioni, ma io preferisco così, “mi difenderò strillando con la mia voce da soprano” - gli dico. Un viaggio per me allucinante, mi devo salvaguardare da eventuali intrusi e devo passare sotto le gallerie delle Alpi. Trascorro la notte a controllare la porta e vedere dal finestrino il nascere del giorno. Penso ad Adrien, che al telefono sembrava mi avesse lasciata il giorno prima. Sarò sua ospite un mese nella sua casa al Quartiere Latino. Sua figlia andrà in Inghilterra per un corso di lingua. Alla Gare de Lyon riconosco Adrien, per nulla invecchiato nonostante i suoi sessant’anni anni e anche lui rimane stupito nel vedere la metamorfosi, secondo lui in meglio, dei miei ormai anta. Un abbraccio e risate di piacere ci accompagnano al taxi che ci porta a casa. Mi sembra di essere la Mimì pucciniana, in quella casa sottotetto, dall’ arredamento raffinato, ma, anche molto bohémien. Mi mostra la camera della figlia, dove dormirò. La carta da parati con fiori campestri dal fondo azzurrino e l’abbaino tra i tetti parigini, dove a quell’ora sta battendo il sole di mezzogiorno, mi rende allegra. Sgranocchiamo delle petites madeleines, sorseggiando spremuta di arancia. Adrien sottolinea che parlerà sempre francese, vuole che mi impadronisca della sua lingua ed io annuisco. Mi fa vedere la sua camera spaziosa, con un grande letto disfatto e tanti cuscini francesi variopinti. Il suo abbaino occupa un bel po’ di tetto e di notte rende meravigliosa la visione del cielo stellato. 


      Passo la maggior parte del giorno da sola, cercando librerie specializzate nell’argomento che mi interessa, venendo a conoscenza anche di corsi di breve durata per erudirmi nella nuova avventurosa materia. La medicina è stata per me da sempre un grande sogno, tanto che, se il mio babbo non fosse “partito” quando ero bambina e avessi avuto la possibilità di studiare fuori casa, sarei sicuramente diventata un medico o una studiosa di medicina naturale, magari come mi è stato insegnato da mia nonna, una favolosa erborista  istintiva, una miniera di ricette antiche, che ci curava tutti i mali con le sue erbe,  i suoi semi di lino,  la malva, il sambuco, la borragine, il miele, la cera di api, l’albume di uovo, gli impiastri, le tisane e quant'altro. 


     Un po’ di scetticismo e di insicurezza mi fanno prendere la decisione di andare a farmi analizzare dal punto di vista energetico. Adrien mi accompagna in un centro, dove, con il metodo Kirlian, misurano l'energia delle mani attraverso foto e apparecchiature. Siamo ambedue sconvolti dalle potenzialità taumaturgiche delle mie mani. Sono per natura poco credulona, e questo non mi basta. Mi informo sull’esistenza di manuali che mi diano delucidazioni sulla materia in questione. La curiosità e la sensibilità delle mie mani mi fanno fare la conoscenza della radiestesia, una materia per me alquanto poetica e misteriosa insieme. Visito la Maison de la radiesthésie e acquisto un pendolino di ottone, che nel tempo è diventato un mio grande amico e confidente.
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