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  Elinor Glyn


  SEI GIORNI


   


  I


   


  David Lamont era uscito dall'ufficio del Ministro molto esaltato.


  La missione affidatagli sarebbe stata assai difficile da compiere, ma lui era ugualmente soddisfatto, era stato prescelto fra tutti coloro su cui avrebbe potuto cadere la scelta dello stesso ministero.


  Il Presidente era stato nella stanza per un po', avevano parlato piano e con calma, e una frase sarebbe rimasta in futuro nella memoria di David fino al giorno della sua morte.


  — Avrete di certo letto il «Messaggio a Garcia», non è vero, maggiore Lamont? Fate che vi faccia da guida in questa difficile missione. —


  Aveva ricevuto il libretto, che parlava di quell'impresa temeraria compiuta superando ogni ostacolo, da sua madre, non appena era stato pubblicato in America, dopo la guerra a Cuba, e il suo carattere di ragazzo ne era stato profondamente influenzato. Doveva essere coraggioso e fedele per essere all'altezza del «Messaggio a Garcia». Però era strano che il Presidente gli avesse parlato proprio di quello.


  Nell'attraversare la piazza, David rimandò a memoria le sue istruzioni. La prima cosa che doveva fare era d'imbarcarsi la settimana dopo per l'Europa, sull'Olympic (è il transatlantico gemello del più famoso Titanic, n.d.t.), accompagnato dal fedele Fergusson, quel Fergusson che, anche dopo una generazione vissuta in America, rimaneva scozzese proprio come quando suo padre aveva lasciato Aberdeen. Fergusson era stato col maggiore Lamont per tutto il tempo della guerra, benché nessuno dei due avesse fatto prima il soldato.


  David s'era fatto onore, come nel suo ufficio a New York prima di partire soldato. E ora, a trentatré anni, doveva portare a termine l'incarico affidatogli, prima di potersi ritirare a vita privata, e dare il suo tempo e il suo genio al governo del suo paese, come desiderava.


  I Lamont erano sempre stati gente a modo. A Washington Square avevano sempre vissuto una vita quieta e lontana dai brusii mondani o dalla mania di fare soldi a tutti i costi. Possedere dei beni immobili in un quartiere così popoloso, equivale, comunque, a un discreto patrimonio.


  David era un uomo moderno: voleva essere e voleva fare. Ne aveva già fatte molte di cose e altre intendeva farne.


  — Per due mesi dovrete sparire dalla circolazione, maggiore Lamont, — gli aveva detto il Ministro. — Non informerete nessuno delle vostre azioni, eviterete gli amici, non farete nuove conoscenze. Le istruzioni vi saranno date all'Ambasciata a Parigi. Avete quindici giorni per arrivare là con un mezzo sicuro. Poi procederete seguendo le istruzioni. —


  La sua destinazione era «in un luogo non lontanissimo in Oriente», e questo a noi può bastare.


  Fergusson doveva preparare tutto per partire. Era abituato ai cambiamenti improvvisi di posto del maggiore. David sarebbe rimasto a Washington solo fino alla partenza del vagone letto per New York: aveva un'ora di tempo e sarebbe andando a trovare un'amica di famiglia che abitava a Massachusetts Avenue.


  Era un piacere vederlo attraversare la piazza col suo fisico diritto, snello, e con quel suo bel portamento, ben vestito. A qualcuno sembrava un po' troppo rigido per la sua età, ma nessuno metteva in dubbio la sua avvenenza. David aveva i capelli neri, foltissimi e di una lucentezza setosa, li portava tagliati a spazzola lasciando così libera la sua fronte spaziosa. Aveva la pelle era olivastra, ma non molto scura, con un'ombreggiatura azzurra dove era rasata di fresco la sua barba. I suoi occhi erano neri oltre ogni immaginazione: di un nero così intenso che le pupille sembravano fondersi nell'iride. Erano pieni di un'attrazione magnetica, sotto le sopracciglia e le dense ciglia scurissime. Aveva le fattezze classiche nella loro linea spiccata, e la bocca chiusa come una morsa, bellissima.


  Ogni gesto, ogni sguardo di quell'uomo rivelava una persona abituata al comando. «È un tremendo avversario e un ottimo amico» dicevano a ragione coloro che lo conoscevano. Era anche abituato a pensare ai fatti suoi, e non amava interventi altrui non richiesti.


  Le donne lo adoravano. Ma lui se ne curava poco, era come un passatempo in ben rare occasioni. Non aveva affatto la tolleranza americana maschile per tutte le loro debolezze: le vedeva com'erano, senza orpelli, e le disprezzava quasi tutte. Ricordava sua madre, l'adorava, che era morta nel primo anno di guerra. Era il suo ideale, a una distanza siderale dalle bambole senza cervello che incontrava nei salotti.


  David Lamont conosceva l'Europa come l'America, e non era un novellino, era un uomo di mondo molto scaltro. Era rude e duro, ma valeva qualcosa, bastava parlare con lui cinque minuti per accorgersene, benché non fosse per niente egoista e non parlasse mai di sé né dei fatti suoi.


  — Andrà lontano! — aveva detto qualcuno del Supremo Consiglio di Guerra, che l'aveva conosciuto in Francia.


  Ma qualche volta pare che il destino si diverta ad ostacolare le persone per quanti sforzi facciano per avanzare, e quando David lasciò la Francia nel 1920, dovette immergersi in un labirinto di affari privati a causa della morte di suo padre, e solo dopo un anno era riuscito ad emergere e a giocare un ruolo attivo nella partita che aveva dovuto giocare.


  Sulla porta della signora Longton incontrò un amico che usciva, un certo capitano Jack Lumley, inglese, venuto in America con un incarico governativo. Avevano combattuto insieme quando David era stato aggregato a un battaglione inglese della Guardia.


  Furono contenti d'incontrarsi.


  — Che sorpresa, Jack!


  — Anche per me, David, amico mio! —


  E si strinsero la mano e parlarono allegramente per qualche tempo.


  — Io ritorno con l'Olympic, volevo fartelo sapere da New York.


  — Anch'io vado in Europa, faccio anch'io la traversata, — disse David. In quel momento fu aperta la porta, e allora dicendo : — Dunque, a fra poco! — entrò in casa, e il capitano Lumley se ne andò un po' scuro in volto.


  Un'ora prima Jack Lumley era andato dalla signora Longton con l'intenzione di vedere Laline Lester della quale era perdutamente innamorato. Lei era lì con la signora Greening, sua zia, per salutare: partiva per l'Europa, la sua prima visita all'estero. Laline Lester era tutto ciò che ci può essere di più carino in una ricca ragazza americana: squisita educazione, freschissima, con splendidi occhi e una meravigliosa pelle dorata, vestita con gran gusto, e con due mani e due piedi deliziosi. Per quanto fosse stata accontentata e vezzeggiata per tutta la vita, non aveva quei difetti tipici della gioventù ultra moderna, era invece una figura tra le più originali nelle riunioni alle quali interveniva.


  Laline Lester era molto portata all'osservazione: cercava nelle cose il buono che poteva esserci, ma quando rimaneva delusa se ne allontanava. Il suo mucchio di dollari aumentava, e contemporaneamente le sue facoltà critiche erano sempre più acute. Anche a lei non erano mancati gli spasimanti galanti che ogni bella e ricca ragazza americana esperimenta. Lei li trovava tutti insipidi e insignificanti, cosicché non si era affezionata a nessuno in vita sua fuorché al suo gatto Paturne, e alla cameriera di sua madre, Celestina, con la quale aveva parlato in francese fin da quando era nata: per lei Celestina voleva dire moltissimo.


  La guerra le aveva impedito di andare prima in Europa, poi era morta sua madre. La sua morte non era dispiaciuta a nessuno, era un'ipocondriaca malata di nervi, un'egoista, anche se si ricordava sempre di sua figlia.


  Laline voleva qualcosa dalla sua vita, ma non sapeva nemmeno lei che cosa. Poteva disporre a suo piacimento di tutti gli uomini che incontrava ma si limitava a ballare con loro, ad ascoltare le loro dichiarazioni d'amore, a notare che si somigliavano tutte... per cui finì col non pensarci più. Era ormai abituata a una devozione che non le dava un solo fremito.


  Ma con Jack Lumley era stato diverso: prima di tutto perché era uno straniero e i suoi metodi non erano gli stessi; in secondo luogo per il suo carattere tanto simpatico, che Laline conosceva. Ma quando il piacere di legare al suo carro uno schiavo un po' diverso fu un po' diminuito, la ragazza non provò più nessuna soddisfazione, e anche Jack Lumley andò ad ingrossare la schiera dei senza speranza. Rimase per Laline la persona più cara, dopo Paturne e Celestina s'intende.


  Quel pomeriggio, dopo essere stato un po' sul sofà nel salotto della signora Longton, Jack le aveva di nuovo chiesto di sposarlo. Anche a lui non mancavano i soldi, e per giunta era l'erede di una intera contea. E Laline, che avrebbe voluto diventare qualcosa in Inghilterra come la sua amica Molly Beaton, da una parte pensava che era proprio una pazzia rifiutare Jack ma non si sentiva di fargli alcuna promessa.


  — Lo sai bene, mio caro amico, che non sono innamorata di te — gli aveva detto lasciando la sua mano in quella di lui, poiché nessuno poteva vederli dalla sala vicino.


  — Se tornerai a parlarmi di matrimonio quando avrò venticinque anni, e se non avrò ancora trovato niente e nessuno che mi agiti, probabilmente ti dirò di sì... ma dovrai aspettare tre anni. Oh, Jack, io ho bisogno di provare qualcosa! —


  Lui la guardò coi suoi occhi azzurri e buoni. Come le voleva bene! Amava ogni intrico della sua chioma bionda, ogni dolce linea della rosea guancia vellutata, ogni bagliore degli occhi grigi che sembravano sprigionare uno sguardo altezzoso fra le brune ciglia arricciate: quelle ciglia davano a tutti gli uomini il desiderio di baciarle, infantili com'erano, sfumate d'oro alla radice e più scure in punta, folte, e ricurve verso le palpebre bianche. I grandi occhi grigi di lei sembravano aprirsi con un'ombra mite e velata, per niente buia. «Occhi crepuscolari» li avrebbe chiamati un poeta innamorato. Ma erano spesso insoddisfatti e anche infelici.


  Perché nessuno di quei pretendenti riusciva a farle sentire una minima emozione?


  Molly Beaton le aveva detto che gli inglesi erano dominatori, non buoni e malleabili come gli uomini americani, e che anche suo marito era un prepotente che lei adorava. Per cui Laline ci aveva sperato molto quando Jack Lumley le era stato presentato. Ma lui era stato immediatamente preso del fascino di lei, e si mostrava ansioso di piacerle, proprio come come tanti altri giovanotti. Meno male che non si ubriacava come loro. Quando aveva detto «no» per la terza volta, mentre era seduta sul sofà della signora Longton, Jack Lumley le aveva baciato le belle mani.


  — Laline, ti amo... non saprai mai quanto. C'è chi pensa una cosa dell'amore, chi invece un'altra: per me amore significa devozione. Vorrei vederti felice, più che appagare il desiderio del mio cuore.


  — Caro Jack!


  — Aspetterò, mia cara. Mi permetterai però, non è vero, di farti compagnia sull'Olympic?


  — Ma certo ! —


  Poi Laline si lasciò di nuovo baciare le mani, e quando lui se ne andò, lei si alzò e si affacciò alla finestra per vederlo uscire e sospirò. Ma in quel momento i suoi occhi videro David Lamont fermo a parlare con lui, e fu presa da una leggera curiosità. Era un tipo nuovo, un ragazzo che non aveva mai visto prima, non era di Washington, era vestito da un sarto inglese, poteva anche essere un americano ma della migliore società. Ma chi era? Era un amico di Jack? Con quanto trasporto si salutavano. Li vedeva molto bene da dietro la tenda. Che capelli neri. — Non sopporto i capelli neri — aveva pensato Laline — e anche quella pelle azzurrognola dove è passato il rasoio. Sembra proprio un cameriere italiano. —


  Poi lo vide infilare l'uscio di casa, e pensò che sarebbe entrato in quella stanza. Lei era sola, la sua ospite aveva pensato bene di lasciarla in pace in quel salottino d'ingresso, dove il capitano Lumley era ancora insieme a lei.


  La ragazza provò una certa curiosità quando il maggiordomo aprì la porta e fece entrare quel signore alto, diritto, snello. Ma lui le passò accanto con la più grande indifferenza, stava andando nella stanza vicina, dove la signora Longton era fra tazze di tè e bicchierini di quel miscuglio a base alcoolica chiamato cocktail. E dire che in vita sua Laline non aveva mai visto un uomo passarle accanto così noncurante di lei.


  Si sentì un po' irritata, voleva restare lì, e non unirsi agli altri come aveva avuto intenzione di fare.


  Intanto la signora Longton faceva una gran festa al maggiore Lamont: era tanto difficile vederlo, e lei si sentiva così contenta che le dedicasse quel poco tempo.


  Lo presentò agli invitati. C'erano tante belle ragazze e i loro ammiratori.


  «Che seccatura queste presentazioni!» pensava David. «Perché non si fa qui come in Europa e si lascia tranquilla la gente?».


  Potrebbe mai ricordarsi di tutti quei nomi difficili e di quei visi così noiosi? Gli sembravano tutti gli stessi, con il più recente cappellino di Parigi e la bocca tinta col rossetto ad arco di cupido, vere bambole di stucco. Era andato lì per parlare con la signora Longton dei tempi passati e del loro reciproco affetto che risaliva alla prima infanzia; non era venuto per Ragazzi e ragazze continuarono a dirsi le cose scontate che sempre si dicevano, e pochi fra loro si accorsero del risolino sprezzante con cui li apostrofavano gli occhi impenetrabili di Lamont.


  — È irresistibile! — sussurrò una di quelle bellezze al suo amico che scosse la testa. — Dev'essere un mascalzone !... Mi fa provare un'inquietudine... —


  Laline, sola nella stanza vicina, si sentiva sempre più inquieta. Nessuno si accorgeva della sua assenza? Le guance si arrossarono. Tirò fuori la scatoletta delle vanità, lapislazzuli tempestati di brillanti, e si guardò nel piccolo specchio che conteneva. Poi s'incipriò il naso bianco e vellutato e quindi le guance. Le sue labbra erano così rosse che non avevano bisogno d'aiuto. Si alzò. Sarebbe stato strano se, ripassando di lì quel “giovin signore”, l'avesse ritrovata ancora sola soletta. Per cui nascondendo la rabbia per la piega che le cose avevano preso attraversò il corridoio e fece ingresso nel salotto.


   


   


  II


   


  Lamont alzò il capo quando la snella figura si avvicinò al tavolo del tè dove lui era seduto accanto alla padrona di casa. Era di sicuro qualche altra scervellata. Non l'aveva vista bene prima, aveva solo notato che sul sofà c'era una ragazza, niente altro.


  No, non era una delle solite bambole, non aveva quell'aria sfacciata e puerile da esperta esibita dalle altre. Poi era vestita in maniera dignitosa, la gonna le arrivava al ginocchio.


  E non era neanche truccata: solo una velatura di cipria, e le sue labbra non conoscevano la matita rossa. David Lamont era di manica larga: non aveva da ridire sulle labbra ritoccate ad arte, sul belletto, sul nero che cerchia gli occhi, quando tutti quegli artifici potevano essere usati come un tipo di restauro. Per lui una ragazza doveva presentarsi com'era, e quella che era ora davanti a lui non aveva bisogno di trucco.


  Sì, chiunque fosse, era proprio una creatura incantevole, pensò subito, e non provò ritrosia durante l'inevitabile presentazione.


  Ma Laline era contrariata, non analizzò l'impressione che provava, che era quella di avere forse incontrato qualcuno interessante, qualcuno che scatenasse in lei qualche vibrazione.


  Il nuovo arrivato le aveva messo addosso una certa agitazione, ma la sua tattica con gli uomini era di mostrarsi indifferente, cosa del resto che non le era molto difficile perché non aveva mai provato nulla per un maschio. Ora, anche sentendo di non essere indifferente, voleva comportarsi come sempre. Il caso insolito la rendeva solo più nervosa, e così scambiò con Lamont solo poche parole di convenienza, alle quali lui rispose con lo stesso tono, anche se la osservava con attenzione.


  I suoi occhi neri sapevano scrutare le persone e subito si accorse che lei era nervosa, e non stupida, per cui cercò di capire da che cosa potesse dipendere quel suo stato d'animo alterato.


  Qualcuno parlò della traversata dell'Atlantico, e Laline si rivolse a lui.


  — Mercoledì prossimo, — gli disse — m'imbarco sull'Olympic per la mia prima visita in Europa. E una cosa che mi eccita tantissimo!... —


  Avrebbero fatto quella traversata insieme.


  Ma lui non le disse assolutamente nulla.


  — Andrete a Parigi, naturalmente.


  — Sì, ma perché naturalmente?


  — Ogni buon americano, e più ancora ogni bella americana, va a Parigi nel fiore degli anni... non quando ormai è vecchio e decrepito. Parigi è la Mecca per la moda. —


  Laline fece il muso: c'era qualche cosa di sprezzante... o per almeno di beffardo nel tono di lui.


  — Io voglio vedere le gallerie.


  — Ma davvero?


  — E perché no? —


  Sorrise: capiva che si infastidiva.


  — Scommetto quanto volete che in mezz'ora avrete visto il Louvre, che passerete un pomeriggio in gruppo a Versailles, senza avvicinarvi nemmeno al Palazzo, e che il tempo che vi rimarrà lo spenderete alle corse, o alle partite di polo, o a provare i vestiti nelle sartorie... poi passerete le notti a ballare Montmartre. —


  Gli occhi di Laline fiammeggiarono tra le morbide ciglia.


  — Se si fa così a Parigi bisognerà che anch'io lo faccia... non vorrò mica rimanere indietro! E voi lo spendete così il tempo a Parigi?


  — Secondo con chi sono. —


  Girò lo sguardo su tutti quei bei visi insipidi che gli stavano intorno, e rise piano piano, come tra sé e sé.


  Laline non si era sentita mai sentita così offesa in vita sua. Lui non aveva detto nulla d'impertinente, ma era il tono disinvolto e canzonatorio con cui aveva parlato, senza dire della confidenza che si era preso. Ecco il primo uomo che non rimaneva abbagliato da lei, e che la metteva in mezzo a tutte le altre ragazze, confondendola con il genere delle più insulse.


  — Prendete una sigaretta, — suggerì lei per nascondere la sua rabbia, e aprì il portasigarette, che si accompagnava alla scatola delle vanità, di lapislazzuli, con le iniziali di brillanti.


  — Non fumo quasi mai, — rispose lui. — Un sigaro di tanto in tanto.


  — Non approvate chi fuma? —


  Invece di rispondere lui domandò :


  — Come mai fumate? —


  Laline non ne poteva più: e poi, cosa ne sapeva lei del motivo perché lo faceva?


  — Si prova un certo benessere a fumare. Io non riesco a fare nulla se non ho la sigaretta — rispose tanto per dire.


  — Povera la mia schiava! —


  Laline sentiva crescere la sua irritazione.


  — Non sono per niente una schiava! Non ne fumo più di dieci al giorno.


  — Ma se l'avete ammesso dicendo che non potete far nulla se non avete la sigaretta... È lei la padrona, non Laline!


  — Potrei smettere domani se volessi.


  — Allora io lo farei: così imparereste a sapere che cosa vuol dire dominare. —


  Questa poi passava tutti i limiti. Imparare che cosa vuol dire dominare? Ma se aveva sempre dominato su tutti da quando era nata!


  Lo disse anche a lui, ma vide un risolino nei suoi occhi, e quel risolino fece accrescere la sua irritazione.


  — C'è però una persona che sono sicuro non siete mai riuscita di soggiogare... —


  Non guardava la ragazza mentre lo diceva, ma, astrattamente, la splendida piuma d'uccello del paradiso sul cappello della zia. Lei seguì il suo sguardo e sorrise.


  — La zia? Questa è bella! Con lei posso fare proprio tutto quello che mi va. —


  Allora David si girò, e i suoi occhi neri parvero afferrare ciò che vedevano al di là della testa dorata di lei.


  — La zia? Ah, quella signora con l'uccello del paradiso ! No, no, non pensavo a lei.


  — E allora che cosa volevate dire? — fece Laline con un'aria di sfida.


  — Dato che me lo domandate... parlavo di voi stessa. —


  Laline scattò:


  — Mi pare che siate stato un po' duro.


  — Mi spiace ma ve la siete cercata. —


  Poi si rivolse di nuovo alla signora Longton, e a Laline sembrò di essere sul punto di piangere. Non aveva mai odiato nessuno così.


  Lamont si era alzato per andarsene, aveva capito che sarebbe ritornato subito a New York: probabilmente non l'avrebbe mai più rivisto... Era una fortuna... Forse...


  — Saremo al Ritz-Carlton fino al momento d'imbarcarci; se volete essere ancora più duro con me potete venire o telefonarmi, e... —


  Lui sorrise e nei suoi occhi passò qualche cosa di allegro. Non disse se sarebbe andato o no.


  La signora Greening aveva parlato con lui prima che Laline entrasse nella stanza, e ora lo salutava con molto calore.


  — Quel ragazzo mi ha fatto un effetto straordinario, Laline, — disse sull'automobile che le riaccompagnava a casa. — E a te?


  — No, a me no! — borbottò la nipote. — Mi pare che sia un tipo troppo rude. —


   


  Lamont arrivò presto allo scalo, il mercoledì dopo, e s'imbarcò sull'Olympic prima che cominciasse la coda. Stava fumando placidamente un sigaro sul secondo ponte dove nessuno lo aveva osservato, quando, col perfetto arredo di due ricche americane che partivano per l'Europa, Laline e la zia, accompagnate da Jack Lumley, attraversarono il pontile.


  «Ma, guarda, rimorchiano l'amico Jack!» pensò David nel vederle. «Secondo me quella ragazza si diverte un po' con tutti» e si meravigliò che quel pensiero lo irritasse.


  Laline si era sentita prendere sempre più dalla noia via via che passavano i giorni al Ritz-Carlton e Lamont non si faceva vedere. Non era arrivato? Era molto occupato? Non era voluto venire? Era un pensiero troppo increscioso, lei lo accantonò subito: non era mai accaduto che un uomo non avesse voluto venire a trovarla.


  David si tenne in disparte in tutto quel primo pomeriggio, e stava pranzando in un angolo della sala quando, era già tardi, entrò la comitiva Greening. Laline lo vide subito con la coda dell'occhio: né Jack né la zia si erano accorti che c'era.


  Lui sapeva di certo che avrebbe fatto la traversata con loro, e tuttavia a Washington non l'aveva detto a nessuno. Ci voleva poco a capire che ora lei cercava di sfuggirli. Le sue guance bruciavano di rabbia.


  Dal posto dov'era seduta (gli altri erano di spalle) poteva vederlo di profilo senza che lui se ne accorgesse: un gran bel profilo, niente da dire, e cera in lui anche qualche cosa di molto distinto. Niente dell'aspetto di tutti quei ragazzini che le giravano attorno, con cui lei ballava, che facevano pensare al sonno arretrato o a troppi cocktail. La sua pelle olivastra era un po' abbronzata, ma aveva la freschezza della salute: non era magro, era semplicemente perfetto. Ma a che cosa poteva pensare così profondamente da non voltarsi mai né guardarsi intorno? E che cosa mangiava? Pollo e insalata. Che cosa beveva? Mezzo litro di champagne. Di certo avrebbe finito di mangiare molto prima di loro. Ma perché la zia ci aveva messo così tanto tempo a vestirsi?


  — Cara Laline, non hai capito una parola di quanto ho detto, — brontolò la signora Greening.


  — Ma sì zia... uffa... ho capito... pensavo solo ad altro. —


  Anche Jack Lumley s'era meravigliato del suo silenzio, benché fosse abituato al suo umore e sapeva che era meglio non farci troppo caso. Accidenti, Lamont si alzava già da tavola e loro non erano nemmeno al gelato. Aveva preso quella porta per... forse per andare sulla veranda a bere un caffè? L'avrebbe bevuto lì, e anche loro, fra poco. Era meglio che parlasse, tanto non c'era molto da aspettare.


  — A proposito, Jack, volevo sempre domandarti chi era la persona con cui ti ho visto parlare mentre ero alla finestra di casa Longton, che poi entrò in casa, mi pare si chiamasse maggiore Lamont.


  — Ah, il mio amico David? L'hai conosciuto? Siamo intimi amici... per un po' di tempo abbiamo combattuto insieme. Prima non era soldato... è uno dei più bravi ragazzi che io abbia mai incontrato. L'ho cercato a New York, era sempre occupatissimo. Doveva partire anche lui per la traversata ma se non sbaglio non è partito, a bordo non l'ho visto. — Laline fece fatica a trattenersi: «Sì, è sulla veranda». Abbozzò un sorriso e poi cambiò discorso. Ma perché alla frutta la zia non la smetteva più di mangiare fragole? Era un quarto d'ora che Lamont aveva finito di mangiare, era una cosa ridicola metterci così tanto a mangiare. Finalmente si mossero, ma quando arrivarono sulla veranda David non c'era già più: era uscito dall'altra porta. Laline provò una bizzarra sensazione di rabbia, e subito, con una scusa, portò i suoi compagni in giro per tutte le sale... Ma quella sera Lamont non si fece vedere.


   


   


  III


   


  Per ora Laline Lester attirava ben poco David Lamont: c'era in lui come uno spirito arguto e battagliero che aveva potuto esercitarsi con quella fanciulla a Washington, niente altro. Lei rappresentava il prodotto di una femminilità giovanile carina ma guastata dai troppi capricci soddisfatti, poco attraente per qualsiasi uomo con un po' di cervello, tolto che per un aspetto, dietro il quale in quel momento lui non poteva perdersi. Non si era nemmeno ricordato dell'invito della fanciulla, nei pochi giorni passati a New York, e sapendo di dover trovare sull'Olympic Jack Lumley, non si era nemmeno messo a cercarlo. Tuttavia, mentre quel primo giorno era sulla veranda a bere un caffè, si domandava perché la vista del suo vecchio amico con le due signore avesse scatenato in lui un senso di vaga irritazione.


  «Ma che bestie che siamo» disse fra sé. «Quella ragazza così bella deve avere risvegliato in me l'istinto arcaico del cacciatore, spingendomi a strapparla al povero Jack».


  Allora corrugò la fronte. Era meglio non fare conoscenze nuove e nemmeno bazzicare troppo le antiche. Di certo, fra poco sarebbero stati tutti lì, e la veranda non era tanto grande da consentirgli di evitare un amico come Jack Lumley. Per cui, un po' infastidito, finì il caffè e si rifugiò nella stanza fumatori, e per quella sera curiosità e irritazione si dileguarono, poiché s'immerse poco dopo nella lettura del libro che aveva portato con sé per conoscere la storia del paese nel quale stava andando. Dimenticò che al mondo c'erano belle ragazze e vecchi amici, fino a che, molto più tardi, accompagnate alle loro cabine le due signore, Jack entrò, solo, dove si trovava Lamont e lo vide.


  — David! Allora ci sei!


  — Ma certo! Non ho voluto disturbarti, amico mio, finché facevi da cavaliere alle signore. Sono già abbastanza stufo di femmine sgonnellanti! —
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