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Till Sebastian, Julia och Jennifer.




Alla du läser om i denna berättelse är påhittade


karaktärer. Eventuella likheter är en ren slump.




1


Redan innan jag är riktigt vaken märker jag att något är annorlunda. Det är fortfarande mörkt i rummet, väckarklockan har inte ringt ännu. Jag ligger stilla och lyssnar. Vad är det som inte stämmer? Vad var det som väckte mig? En ljuvlig, men tung, rosendoft har slingrat sig genom lagren av sömn och motat bort de sista resterna av nattens drömmar. Var kommer den ifrån? Vanligtvis ligger jag gärna kvar, låter det ta tid att vakna, dagen får droppa in bit för bit i mitt sömniga sinne. Men inte den här morgonen. Nu sätter jag mig upp, gnuggar bort sömnen och kliver ur sängen, allt i ett svep. Varför doftar det så starkt av rosor? Jag har inga blommor hemma. Rufsig och yrvaken stryker jag bort håret som faller över ögonen och lämnar sängvärmen och sovrummet.


”God morgon, Alice.”


Den synnerligen oväntade rösten når mig samtidigt som min nakna fot möter det kalla parkettgolvet. Jag tvärstannar. Det sitter en vilt främmande kvinna i min soffa. Hon ser ut att vara i min ålder, kanske lite yngre och verkar ha gjort sig hemtam där hon sitter. Hennes ena arm ligger lutad mot den ljusblå plyschkudden och den andra vilar i knät. Fötterna som sticker fram under en lång vit klänning är lätt korsade, tånaglarna blänker svagt rosa. Hon ser avslappnad ut, en antydan till leende över hennes ansikte speglas i de ljusgrå ögonen inramade av mjuka skrattrynkor. Hela hennes uppenbarelse har en gyllenvarm ton, som om hon strålar inifrån. Rosendoften ligger som ett osynligt men mycket påtagligt moln i rummet. Jag sniffar förvirrat i luften, inga blommor syns till någonstans. Kvinnan ser lugnt på mig. Jag stirrar tillbaka. Känner ett sting av avundsjuka på hennes långa guldbruna hår. Det är uppsatt i en lös knut av det slag som jag alltid velat ha men aldrig haft förutsättningar för. Mitt hår är varken långt eller vackert och det blir på sin höjd en tunn, numera grå, hästsvans som ingen någonsin varit avundsjuk på såvitt jag vet.


Förutom avundsjukan så förstår jag inte alls min egen reaktion. I stället för att fråga vad hon gör här går jag som en robot tillbaka till min säng, glider in under det varma och alldeles för stora täcket, drar upp det så att bara näsan sticker fram. Det är ett täcke för två, fast jag är aldrig två utan bara jag. Ändå är täcket alltid för varmt. Jag försöker intala mig att det bara är att somna om, att rösten jag hörde och kvinnan jag såg var en del av en dröm. Det har hänt förr att rester av drömmar dröjt sig kvar och följt mig genom dagen, fått mig att tveka kring vad som är verkligt. Kanske kan jag smyga tillbaka in i dvalan igen utan att drömmen märker att jag smet ut en liten stund? Men det går förstås inte, jag är i allra högsta grad vaken. Och en aning skärrad, minst sagt. Gömd under täcket tar jag några försiktiga, mycket långsamma andetag, så att de inte ska höras.


Varje litet ljud utifrån når mina öron lika tydligt som pistolskott, sinnena är skärpta till det yttersta. Trafiken utanför, det är ett speciellt ljud från däcken när de fräser mot den våta asfalten, det har regnat under natten. Ett barns ilskna skrik och en förälders uppgivna trötta röst. Något krafsar på fönsterblecket, det är säkert samma skata som brukar våga sig dit. Jag hör till och med mina egna blinkningar. Men från mitt vardagsrum kommer inte ett ljud. Den enda rörelse jag själv förmår åstadkomma är mina andetag. Och hjärtslagen som dundrar vilt i min bröstkorg.


Vem fasen var det där? En inbrottstjuv som sitter kvar i soffan? Låste jag inte i går kväll? Det har hänt förr att jag glömt det. Vem har i så fall tagit sig in, och varför? En komplett galning, en förvirrad nyinflyttad granne? Jag har mobilen bredvid sängen och kan ringa 112 men vad ska jag säga? Att det sitter en okänd kvinna och säger god morgon i min soffa? Det låter inte riktigt klokt. Om polisen rycker ut kommer de att mötas av en rufsig kvinna i en sliten t-shirt och tunna bomullsbyxor där resåren är så lös att de trillar ned när jag ställer mig upp. Det gör mig ingenting, de fungerar som pyjamas och det finns ingen annan här som bryr sig om ifall byxorna är av eller på. Åtminstone fanns det inte när jag gick till sängs igår. Nu verkar läget ha förändrats en aning. Men jag släpper tanken att ringa efter hjälp, det här får jag hantera själv. Det är bara att ta mig samman, kliva upp och gå tillbaka ut i vardagsrummet. Jag lösgör mig långsamt från sängens illusion av trygghet igen. Med dunklet i sovrummet bakom mig och det solupplysta vardagsrummet framför mig kliver jag än en gång över tröskeln. Håller andan med alla muskler på helspänn.


”Hej igen.”


Den oinbjudna gästen i soffan är kvar. Det finns alltså en fullständig främling i mitt hem, en människa jag aldrig sett förut och klockan är inte ens sju på morgonen. Hennes närvaro är märkligt självklar. Det känns som att det är hennes soffa, hennes vardagsrum. Som att det i stället är jag som har trillat in från ingenstans, en oinbjuden gäst i mitt eget hem. Det snurrar till i huvudet och jag tar stöd mot dörrkarmen med en darrande hand.


”Vad gör du här?” Min röst pressar sig som ett pip genom mina spända stämband. Kvinnan, eller snarare inkräktaren, verkar oberörd av både min närvaro och min fråga. Hon sitter helt stilla, blinkar inte ens och det mjuka leendet ligger ljust och lätt över hennes ansikte. Doften av rosor kommer emot mig igen. Jag drar instinktivt in den med ett djupt andetag.


”Du ville att jag skulle komma”, svarar hon stillsamt. Hennes röst känns som när man stryker med handen över djupblå sammet. Oändligt mjuk och lugnande. Men vad menar hon? Ville att hon skulle komma? Jag vet inte ens vem hon är! Har jag bjudit hit någon och glömt bort det? Vem skulle det vara och varför känner jag inte igen henne i så fall? Och framför allt, varför skulle jag be någon komma så här tidigt? Jag är ingen morgonmänniska och vill inte ha med folk att göra före klockan tio. Inte efter klockan tio heller för den delen.


”Va? Jag vet inte ens vem du är.” Jag upprepar mina tankar högt och drar ett djupt andetag, de spända musklerna lossar så att luften strömmar in i lungorna igen. ”Hur har du tagit dig in?” Jag tar ett steg närmare soffan i ett försök att ta tillbaka mitt revir. Det får ingen större effekt, kvinnan sitter lugnt kvar och ser på mig.


”Låt mig förklara.” Hon reser sig smidigt utan att ta stöd mot soffan, lika lätt som om hon vore tyngdlös. Klänningen faller mjukt runt hennes ben, hon ser ut som en annons för någon svindyr hudkräm. Ljuv och drömskt kvinnlig. ”Hej Alice. Jag heter Rain och är här för att sätta fart på dig”, säger kvinnan och kommer emot mig.


När jag ser att hon går rakt igenom soffbordet, inte runt det, viker sig mina ben och jag faller till golvet.
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”Jag skulle gärna hjälpa dig upp om jag bara kunde”, säger kvinnan som kallar sig Rain och precis gick rakt igenom mitt soffbord. Jag baxar mig upp i halvsittande ställning och håller med ena handen om armbågen som slog i bordskanten. Det ringer i öronen och illamåendet åker upp och ned i halsen som en otäck kletig våg. Jag vill inte kräkas på den ljusa mattan, mattvätt är dyrt hinner jag tänka. För några sekunder tar det allt fokus att hålla kväljningarna nere, jag kniper ihop ögonen och sväljer hårt ett par gånger. Kvinnan står bara någon meter ifrån mig. Hon ser fortfarande lika avspänd ut och möter min blick där jag tittar upp från min plats på golvet.


”Våga inte röra mig!” Jag hasar bakåt trots att hon inte gör någon ansats att komma närmare. Det ringer fortfarande i öronen men kväljningarna lugnar ned sig. Jag kommer upp på knä, benen känns definitivt inte tillräckligt stadiga att stå på. Jag stirrar på henne och försöker förstå vad det är jag ser. Hon hukar sig smidigt ned så att vi sitter ansikte mot ansikte. Klänningen smyger sig som mjukt fluff omkring henne, tyget skimrar i solstrålarna som faller in. Först nu märker jag att jag kan se rakt igenom henne. Det är som att se igenom en mjuk dimma som följer en mänsklig kontur. Allt bakom henne anas mer än det syns, mjuka konturer och dämpade toner.


”Du ser överraskad ut” säger hon. Hon ler fortfarande lika vänligt och obekymrat. Överraskad är en underdrift. Det är som att stå vid sidan av och betrakta mig själv. Igen. Det är en känsla som kommit allt oftare på senare tid, som om verkligheten tar ett eget skutt och jag inte hinner med, ett glapp där jag halkar ur mig själv. Mer än en gång har jag blivit rädd att inte kunna ta mig tillbaka, att fastna i ingenstans och ingenting. Men det är något med hennes närvaro som gör att jag känner mig lugn, trots den absurda situationen. Rädslan sjunker undan och ersätts av något annat. Nyfikenhet, kanske?


”Vem är du? Vad gör du här?”


”Jag har alltid funnits med dig”, svarar hon med ett pärlande skratt. ”Se mig som din bättre hälft. Nu är det dags att jag kliver fram och hjälper till.” Jag stirrar på henne. Vad är det människan säger? Inte ett ord låter vettigt, är hon inte riktigt klok? Alltid funnits med mig? Jag har aldrig sett henne förut. Och vad är det hon ska hjälpa till med? ”Nu är jag alltså här”, fortsätter hon tålmodigt innan jag samlat mig tillräckligt för att säga något. ”Eftersom du bad om hjälp.”


Jag minns inte ens när jag bad någon om hjälp sist. Det har inte hänt på många år. Det mesta jag stöter på klarar jag själv, det har blivit så, jag har varit ensam så länge. Det jag inte klarar själv låter jag helt enkelt bli. Och när skulle jag bett någon jag aldrig träffat om hjälp? Jag kommer på fötter och Rain reser sig samtidigt som om hon vore min spegelbild. Det känns som jag står på gungfly och jag måste ta stöd mot soffryggen. Hon gör inte minsta ansats att stötta mig.


”Sätt dig så att du inte ramlar igen”, föreslår Rain och jag känner mig återigen som en gäst i mitt eget hem, men gör som hon säger. Det verkar trots allt som det enda vettiga i denna mycket märkliga situation. Jag sjunker ned i soffan och drar upp knäna för att skapa en barriär mellan oss. Rain sätter sig mittemot och jag noterar att hon än en gång går rakt igenom soffbordet.


”Du kanske börjar förstå vem jag är?” säger hon och ser förväntansfull ut. Det kan jag inte riktigt påstå att jag gör. Utan att tänka mig för sträcker jag fram min hand för att röra vid henne. Det pirrar i fingertopparna när de närmar sig hennes ben, men det finns inget att vidröra, det är som att försöka ta på en sommarbris, varm och flyktig, går inte att fånga. Från vindlingarna i bakhuvudet lösgör sig långsamt en mäktig tanke som legat och lurat ända sedan jag fick syn på kvinnan i min soffa denna morgon. Det här är ingen vanlig människa. Hon är inte ens en människa. Kvinnan som kallar sig Rain är något helt annat. Men vad? Jag hittar min röst igen och fångar en tanke som fladdrar förbi.


”Är du en hallucination?” Jag har aldrig hallucinerat och har ingen aning om hur det är. Är det så här det känns? Kanske hör det ihop med allt annat konstigt som hänt mig på senare tid, att jag glömmer vad jag gör och tappar bort mig i tillvaron? Det blir värre ju mer stressad jag är och det är jag så gott som varje dag numer. Tempot på jobbet ökar, pressen att hänga med och ligga i framkant, vara först, ha koll. På saker som jag egentligen inte tycker är så viktiga längre. Jag får obehagliga minnesluckor, de skapar en oro som tynger varje dag, ett mörkt litet troll som snabbt tuggar i sig minsta lilla glädjekänsla. Ett troll som säger att snart blir det riktigt dåligt, ett mörker ska snart smyga sig på för att skymma allt jag vet och svepa bort allt jag kan. Den välbekanta krampen i magen kniper tag. Rain höjer lite på ögonbrynen, små skrattrynkor smyger sig mjukt runt ögonen. Hon skimrar som om hon är upplyst inifrån av en varm och mjuk glöd.


”En hallucination? Varför tror du det?” frågar hon och låter genuint nyfiken.


Plötsligt slår förvirringen om till irritation och jag är inte alls intresserad av att dra i gång någon analys med den här vem hon nu är. Den märkliga situationen känns plötsligt obekväm. Svetten bryter fram och får t-shirten att klibba mot ryggen. Hjärtat fladdrar till som en fångad fjäril, ett stresstecken jag är väl bekant med. Jag slår ut med händerna för att skaka av mig känslan och få bort den mystiska Rain från mitt hem.


”Jag struntar i vad du är, ge dig av.”


”Det går inte”, svarar Rain. ”Jag är här för att hjälpa dig.”


”Hjälpa mig med vad? Jag har inte bett dig om hjälp. Ge dig i väg!” Jag viftar irriterat framför ansiktet för att få bort rosendoften som fyller mina andetag igen. Det är först nu det går upp för mig att den verkar hänga ihop med henne.


”Du pratade själv om mig nyligen. På kursen du gick förra helgen.” Rain ser återigen förväntansfull ut, som om hon tror att det ska gå upp ett ljus för mig. Men det här dravlet får motsatt verkan. Jag tappar behärskningen och formligen flyger upp ur soffan.


”Ut härifrån, försvinn, stick!”


Rain skakar sakta på huvudet, helt oberörd.


”Då går jag i stället!” Som ett litet trotsigt barn tar jag pyjamasbyxorna i ett stadigt grepp och störtar utan att tänka mig för ut i trapphuset. Dörren slår igen bakom mig med en smäll. Samtidigt hör jag min granne komma från sin lägenhet ovanför. Grannen som brukar driva mig till vansinne med sitt ständiga klampande och slamrande. Det låter som om han byggt en bowlingbana i lägenheten, jag blir inte klok på hur en enda person kan föra så mycket oväsen. Precis när han dyker upp glider kvinnan som kallar sig Rain obehindrat ut genom den stängda dörren. Det snurrar i mitt huvud och min famlande hand får tag i trappräcket i sista sekund.


”Hej hej”, säger grannen, lång och gänglig med okammat hår. Han ser dammig ut, som om han stått bortglömd på en hylla men nu plötsligt plockats fram. Han ger ofta ett osäkert och blygt intryck, smyger längs ledstången nedför trappen och verkar be om ursäkt för sin blotta existens. Men idag verkar han gladare, med lite spänst i stegen.


”Har du låst dig ute?” Han gör ingen ansats att intressera sig för svaret utan fortsätter förbi mig, som om det är normalt med folk i pyjamas och vilt stirrande blick i trapphuset.


”Nejdå, jag skulle bara…” Min röst tonar ut i tomma luften när jag ser honom passera rakt igenom Rain som om hon inte finns. Hon ler mot mig, blinkar lekfullt med ena ögat och nästa sekund är hon borta.
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Jag står kvar länge i duschen trots att jag är sen till jobbet. Strålarna mot huden får mig tillbaka till verkligheten, ger någon slags känsla av normalitet. Badrummet fylls av varma vattenångor och spegeln immar igen. Jag stänger av vattnet och sveper snabbt det tjocka badlakanet om mig innan vattendropparna kyls av mot huden. Så här påkostade badlakan brukar jag inte unna mig, det här köpte jag till mamma men hon hann inte använda det. Min handflata sveper bort imman från spegeln och jag kan se mitt ansikte, leta efter tecken. Ser jag galen ut, eller sjuk? Spegelbilden stirrar tillbaka utan att ge mig några svar. Utan att bli ett dugg klokare, snarare tvärtom, försöker jag fokusera mina tankar men morgonens märkliga möte tar all plats i huvudet. Vad var det egentligen som hände?


Jag vet vilken kurs kvinnan som kallade sig Rain menade. Det var en kurs jag gick på skoj förra helgen, en kurs i att utveckla sin andliga förmåga. Spökjakt skulle man kunna kalla det. Jag vet inte varför jag anmälde mig, någon andlig förmåga har jag aldrig haft ens en gnutta av, jag tror inte på spöken och att fundera över världen bortom denna ligger inte för mig alls. Ge mig konkreta svar och logiska förklaringar, sådant man kan ta och se på. Man skulle kunna se mig som urtypen för en matematiker förutom att jag fick lägsta betyg i matte och aldrig lyckats lösa någon ekvation. Men jag var uttråkad och när Eva ville ha mig med hängde jag på. Mest för att bryta vad som höll på att bli ännu en monoton månad. Och kanske bar jag långt inne på en förhoppning om att bli motbevisad, få uppleva något fantastiskt, bli berörd? Man vet ju aldrig riktigt säkert.


Eva är en fotograf jag lärt känna via jobbet, en bekantskap som sakteliga håller på att glida över i vänskap. Vi är både lika och samtidigt väldigt olika. Vi har samma sorts humor. Rapp, lite rå och med en twist. Hennes med en glimt i ögat, min av det mer sarkastiska slaget. Förutom det är Eva min motsats, en varm och härlig människa som alla älskar direkt. Hon är som en mänsklig magnet som drar alla till sig. Man vill vara där hon är. Eva är nyfiken på allt och öppen för att pröva det mesta. Vi är båda talföra och tillsammans tog vi nog rätt mycket plats på kursen. Eller snarare, hon fick plats och jag tog den. Att synas och höras är inget problem för mig, så länge jag kan gömma mig bakom rappa repliker och smått sarkastiska kommentarer. De blir min sköld mot omvärlden så jag slipper visa vem jag egentligen är.


Kursen hölls i en oinspirerande källarlokal. Väggarna var målade i en kylig vit nyans som fick rummet att kännas kallare än det egentligen var. Det var enkelt inrett med billiga vita plaststolar och fleecefiltar slängda över ryggstöden. På ett bord kämpade små värmeljus mot draget från de smala gardinlösa fönstren. Bilder på änglar och tavlor med klyschiga budskap om att allt löser sig bara man tänker positivt hängde lite här och där på väggarna. Rätt banala i mitt tycke fast det höll jag för mig själv. Det var inte läge att komma med sarkastiska kommentarer, det kunde till och med jag låta bli.


Deltagarna var en brokig samling, tio blandade själar som sneglade försiktigt på varandra och hälsade med återhållsamma leenden. Utom Eva, som hejade obehindrat till höger och vänster och spred sin glada energi så att värmen steg någon välbehövlig grad i rummet. Vi slog oss ned på cirkeln av plaststolar och började kort presentera oss. Bredvid mig satt en mycket ordrik professor med långt trassligt grått hår. Hon påminde lite om min okammade granne. Professorn såg andar och änglar mest hela tiden och brydde sig inte om att omgivningen för länge sedan bestämt sig för att hon var smått galen. Hon verkade kunna prata hur länge som helst och gick nästan inte att få stopp på men var märkligt behaglig att lyssna på.


På min andra sida satt professorns raka motsats, en tyst och tillbakadragen kvinna med blytung utstrålning. Hela hennes gestalt var nedtyngd av sådan sorg och förlust att det värkte i kroppen när jag såg på henne. Hon lyfte knappt blicken en enda gång och satt helt stilla med händerna i sitt knä, försjunken i sig själv. Mitt emot satt en ung vacker kvinna med samma lätta, ljusa energi som Eva. Hennes leenden var varma och innerliga, även när hon öppet berättade att hon var svårt sjuk, inte hade så långt kvar att leva och var här för att hitta hopp om ett liv efter döden. Mitt eget vardagsgnäll kändes patetiskt jämfört med hennes situation, så som det ofta gör när man konfronteras med någon som har det tufft på riktigt.


Eva var som alltid entusiastisk och lyste av nyfikenhet och välvilja, så där så att alla omkring henne lutade sig lite närmare för att vara i hennes strålglans. Själv försökte jag hålla ordning på mitt ansiktsuttryck för att se så vänlig ut som möjligt ifall någon ande skulle våga sig åt mitt håll. Man ville ju inte skrämma bort den med de vanliga sura minerna i så fall.


Kursledaren, som sig bör insvept i långa schalar, inledde med en lång monolog om hur saker och ting är ordnat i universum. Vi fick en lektion om änglar och andra väsen och om några hon kallade guider som varje människa har som en följeslagare genom livet. Hur hon fått den informationen framgick inte riktigt och just när jag skulle fråga fick jag en varnande blick från Eva som tystade mig. I stället lät jag mina ögonbryn dra sig uppåt på ett sätt som med all säkerhet kommunicerade mina tvivel. Det var meningen.


”Guider! Som en butler, typ”, viskade Eva under en paus och jag fnissade.


”Eller hur! Det vore toppen, jag har en hel del jag behöver hjälp med”, viskade jag tillbaka och himlade med ögonen när vårt fnissande straffades med en ilsken blick från fröken. När vi väl satte i gång övningarna blev det full fart. De andra såg andar, auror och änglar, små flickor från artonhundratalet som svävade genom rummet och kroknästa gamla gubbar hukande i hörnen. Själv såg jag inte ett dugg och ingen avliden släkting kom på besök för att tala om för mig vilken underbar människa jag är. Jag satt på min plaststol med filten över knäna som en ganska sur tant medan besökare från andra sidan tydligen trafikerade rummet med samma intensitet som den värsta eftermiddagsrusningen på Essingeleden.


”Jag ser en gammal dam som kommer till mig” sa någon, ögonen vitt uppspärrade i förundran. Med tanke på min spegelbild i morse kunde jag bara hoppas att hon inte menade mig.


”Det är min faster” utropade någon annan. Alla verkade beredda att acceptera minsta knäpp eller fladdrande ljuslåga som ett tecken från andra sidan. Alla utom jag. Jag saknade förklaringarna, hur och varför, konkreta bevis. Visa mig något jag kan se och ta på. Men här var det fritt fram för vilket spöke som helst att ge sig tillkänna utan någon närmare förklaring. Som väntat kom heller ingen ande för att ge mig något budskap eller utlova kärlek och lycka i livet. I alla fall ingen jag märkte av.


Det var ändå en underhållande dag och inte helt bortkastad tid, det är alltid trevligt att hänga med Eva. Väl ute efter kursens slut tittade vi på varandra och skrattade, både lättat och osäkert.


”Jaha, vad tyckte du om det där?” frågade Eva. ”Kom det någon gammal faster med visdomsord till dig?”


”Nej, inte vad jag märkte i alla fall, men det var en kul upplevelse. Jag blev förvånad hur okritiska människor är, att de köper allt rakt av.”


”Det håller jag med om”, sa Eva. ”Man tror det man vill tro. Ganska oförargligt ändå.”


”Ja kanske det. Fast lite snopet att den där guiden eller vad det kallades inte dök upp”, svarade jag. ”Den kunde jag ha användning för.”


”Verkligen! Vem vet, vi kan komma hit igen och se om det går bättre nästa gång. Våra guider var kanske på semester idag.” Hon såg på mig med ögonen fulla av skratt. Jag gjorde en grimas och borstade av mig hennes förtjusning.


”Nja, det får vara för min del, jag tror inte någon guide är särskilt road av att kliva in i min tråkiga tillvaro.”


Eva skrattade vänligt åt mig. Min cyniska underton gick henne förbi eller så valde hon att inte höra den. Vi skildes åt och travade hemåt till våra respektive liv. För en gångs skull kände jag mig inte lika ensam som vanligt.


***


Medan imman sakta dunstar från badrumsspegeln tar en tanke sakta och mycket motvilligt form fast jag inte riktigt vill. Det där med personliga guider var inget vi tog på allvar, allra minst jag som faktiskt tyckte det var rena rama dravlet. Men är det en sådan Rain är? Min guide? Tanken både svindlar och tar emot. Men det finns inte tid att grotta i det nu, klockan rusar och jag måste komma ifatt den här dagen. Efter lite rotande runt bland min makeup börjar jag skapa mitt arbetsansikte med bestämda och invanda rörelser. Tunna lager av foundation, puder och färger som väcker liv i mina genomlevda drag. Korallfärgat rouge får ge glans åt ögonen och skimmer över kinderna, en mörk eyeliner skärper blicken. Kanske lurar den också uppmärksamheten bort från påsarna under ögonen. Håret får torka av sig själv på vägen till jobbet, det sparar tid och det är fortfarande sensommarvarmt ute.


Jag har ett par möten idag och väljer en djupt blå kavaj för den mer professionella framtoningen. De höga klackarna åker ned i väskan, förflyttar mig gör jag helst och snabbast i sneakers. Ett varv i lägenheten för att hitta mobilen, ett snabbt öga i mejlen, ingenting som brådskar. Så ut genom dörren för andra gången denna morgon, nu påklädd. Det myllrar av tankar som vill fram men jag skjuter bort dem och hastar nedför trapporna. Gatan utanför är dränkt i höstmorgonens bleka solsken som gör tappra försök att torka upp resterna av nattens regn. Morgonens rivstart med besök av en genomskinlig främling har maxat min adrenalinnivå och att vara sen till jobbet gör mig ännu mer stressad. Full fart mot kontoret.
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Den ovanliga starten på dagen känns som något jag sett på film, allt overkligare för varje sekund medan jag hastar längs gatorna. Det leder tankarna till min pappa som inte vet vem jag är längre, han minns inte att jag någonsin funnits. Är demens ärftligt? Hur tidigt kan det komma? Vad rör sig i en hjärna när den faller sönder? Ser man kanske spöken? Är det vad som hände i morse? Är det därför jag glömmer vad jag gör?


Det har blivit allt svårare att få ihop jobbet mellan minnesluckorna och hålla skenet uppe. Magen knyter sig när jag tänker på fadäsen igår. Att inte känna igen en kund fast vi träffats flera gånger, hur förklarar man det? Jag lyckades skämta bort misstaget i stunden men det gick inte obemärkt förbi. Min kollega Jens gav mig ett bekymrat ögonkast bakom kundens rygg som ingen annan än jag såg och förstod. Det sved. Plötsligt måste jag ta ett snabbt steg åt sidan för att undvika en liten hund som skuttar ut från en port med sin ägare snubblande efter.


”Vad fan, se dig för” fräser en irriterad röst. En ung man med mörkt bakåtslickat hår har tvärstannat bakom mig, nedstänkt av kaffe som skvätt över hans ljusa trenchcoat.


”Ojdå, förlåt, men jag har inte ögon i nacken”, svarar jag snävt. ”Du kanske kan se upp själv också.” Det var lite väl otrevligt av mig men jag försökte inte ens hejda mig. Nerverna är spända som fiolsträngar och mitt tålamod för dagen är redan slut. Han tittar nätt och jämnt åt mig utan slänger bara ur sig ett ”Surkärring” med överläppen krökt i förakt. Tydligen tycker han inte att det är värt att tjafsa med mig. Jag ignorerar skamkänslan som pickar mig på axeln. Det var onödigt att vara så snäsig, fast å andra sidan var det han som började.


Vår nya logotype bländar när jag kliver över tröskeln till kontoret. Den ska signalera hur medvetna vi är om vad som är viktigt här i världen, i alla fall om man vill vårda sitt varumärke. Det kanske den gör. De nya ägarna frågade inte vad jag tyckte när de bytte ut den. Ändå är jag kreativ chef på byrån och borde ha en hel del att säga till om i en sådan fråga. Så blev det uppenbarligen inte den här gången och en gissning är att det blir mindre av den varan framöver också.


Jag är sen denna morgon men jag är inte sist. Här kommer vi och går som vi vill, så det är lätt att obemärkt glida in och ta mig an dagen som om ingenting hänt. Jag kan till och med låtsas att jag just kommit från ett externt möte. Ännu en fördel med att vara chef. En plats vid fönstret är ledig och jag sluter ögonen i några sekunder. Försöker komma i takt med mig själv, hitta lugnare andetag, stillna i nuet. Det går förstås inte. En snabb knapptryckning väcker obarmhärtigt den slumrande datorn och jag sparkar av mina sneakers, tvingar fötterna från sin trivsamma tillvaro ned i ett par splitternya, obekväma men snygga stilettklackade pumps. De klämmer ihop tårna precis lagom mycket för att man ska hålla sig vaken en hel dag. Ett tiotal dokument ligger på skärmen och skriker efter uppmärksamhet. En annons att godkänna här, en storyboard att bedöma där, fakturor att attestera, en förfrågan från Jens om semester. Bara att hitta fokus och sätta i gång att jobba. Hur nu det ska gå till.


”Du har besök” säger Maja och jag lättar en decimeter från stolen, skrämd av hennes plötsliga uppdykande. Med hjärtat i halsgropen går jag mot receptionen. Vad är det som väntar mig nu? Det är väl inte den där Rain som dyker upp på mitt jobb? Men jag ser ryggtavlan på en mörkhårig man i receptionen och minns i sista sekund att den nya vd:n har bett mig träffa en kandidat för intervju idag. Hjärtat landar lättat på sin rätta plats. Jag ska precis sätta på mig ett leende när han vänder sig om och jag ser hans kaffefläckade trenchcoat.


”Vi möts igen ser jag. Välkommen.” Jag tvingar fram ett leende och en utsträckt hand.


”Tydligen” svarar han och tar min hand utan att le. ”Adam Berg.” Det ilar till av irritation i mig när han inte ler tillbaka. Det var inte mitt fel att vi krockade även om jag kunde varit trevligare. Det kunde han också för den delen.


”Jag beklagar kaffet på din rock, det var olyckligt.” Han får inte mer ursäkt än så och jag sveper med armen mot konferensrummet bakom glasväggen. ”Här ska vi vara. Varsågod och slå dig ned. Vill du ha kaffe?” Frågan slinker fram utan att jag hinner hejda den och jag vill bita mig i tungan.


”Ja tack, jag har inte hunnit dricka något än.”


Det hade kunnat vara en kul kommentar men han behåller sitt stenansikte medan han slår sig ned. Jag gör en mental notering att han både är dryg och saknar humor. Rocken lägger han nonchalant över en annan stol, som om han bara ska stanna en liten stund. Dessutom med kaffefläckarna väl synliga. Skämtar han med mig? Tycker han att en anställningsintervju är det rätta tillfället att sätta mig på plats? Jag spelar med i hans attityd, rätar på mig, skjuter bak axlarna och spänner blicken i honom. Dags att styra upp det här mötet.


”Välkommen hit, jag ser fram emot att lära känna dig. Vi behöver en driven projektledare och du har visat intresse för den här möjligheten.”


”Det stämmer.” Mer säger han inte. Han gör det inte lätt för mig, den gode Adam.


”Varför vill du ha den här rollen?”


Jag skjuter skarpt direkt men vi blir avbrutna av Maja som kommer med kaffe och lägger ovanligt mycket tid på att placera ut kopparna på bordet. Hon har lyckats hitta några kakor som hon ställer närmast Adam. Det har inte undgått henne att han ser mycket bra ut.


”Tack Maja. ”Jag ler fast det stramar i mungiporna och spänner ögonen i Adam igen utan att upprepa min fråga.


”Jag har det bra där jag är”, börjar han och jag himlar med ögonen inombords. Kom till saken för guds skull. Min blick sveper över hans CV som för att påminna mig om vem han är innan jag ser honom rakt i ögonen. Adam tittar med fast blick tillbaka men säger ingenting. Det här börjar bli löjligt.


”Såååå...?” Jag adderar ett höjt ögonbryn till mitt frågande tonfall. Det är som att prata med ett tuggummi, ska jag behöva dra allt ur honom?


”Det kan vara ett intressant nästa steg för min karriär” klämmer han ur sig. Jaha, en karriärist. Då ska vi se om han har något att komma med.


”Vi har stora förväntningar på vår nästa medarbetare. Är du en relationsbyggare, Adam?”


Vanligtvis hoppar jag inte rakt på detaljfrågorna men kandidaterna brukar vara mer angelägna om att visa sig från sin bästa sida. Normalt sett har jag heller inte spillt kaffe på dem och snäst av dem dessutom. Jag ignorerar en dov spänningshuvudvärk som börjar smyga sig på.


”Absolut. Jag är bra på att ta folk, känner in vem jag har att göra med, skapar förtroende, folk märker att jag verkligen bryr mig om vad de vill och behöver.” Han lutar sig med förnöjd uppsyn tillbaka och skickar samtidigt ett ögonkast mot receptionen genom glipan i draperiet. Utan att se det kan jag känna hur Majas kinder färgas rosa och hennes ögon börjar tindra.


”Det låter fantastiskt, Adam. Precis en sådan förmåga som vi har tänkt oss. Jag blir nyfiken, berätta om någon av dina mer framgångsrika kundrelationer.” Det är som att leda ett får till fällan, han kan förstås inte motstå frestelsen att briljera. Han lutar sig ännu lite mer tillbaka och gör sig ingen brådska medan han väljer bland alla sina framgångar. Medan Adam berättar om hur hans kunder har höjt honom till skyarna, hur han räddat vingliga varumärken, kraschade kampanjer och felsatsade marknadsbudgetar kämpar jag med att behålla fokus. Det finns inga tvivel om att han kan sina saker, han är erkänt bra på det han gör. En projektledare med en stark kreativ ådra, precis vad ledningen sagt att vi behöver och bett mig rekrytera. Men jag har fortfarande inte fått svar på varför han vill jobba hos oss. Han sitter idag på en av de mest välkända byråerna i stan och vi är en mindre aktör, om än erkänt vassa på det vi gör.


”Imponerande meriter, Adam. Du ser utveckling för egen del sa du, vad tänker du då?”


Adam drar långsamt handen genom sitt mörka hår och ler för första gången.


”Jag tänker ta ditt jobb, Alice.
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Den sena eftermiddagssolen väller in genom fönstren och jag ångrar att jag valde en fönsterplats i morse. Nu finns förstås ingen annan plats ledig. Bara att vackert sitta kvar och svettas. Jag hamrar på tangenterna och kör runt med musen så att markören far som ett galet knott över skärmen. Ingen märker min irritation, alla sitter med hörlurar fullt försjunkna i sina egna projekt. Eller så har de slutat bry sig, vana vid mina skrivbordsutbrott som de är vid det här laget.


”Stressad, Alice?” Den nya vd:n Tom står plötsligt framför mig i sin medvetet skrynkliga sandfärgade linneskjorta, läderremmar runt hals och handled och den rätta gyllene tonen på solbrännan. Han ser alltid ut som om han just kommit från något sinnessjukt dyrt hotell på Ibiza. Ett sådant där världsberömda DJ:s spelar för osannolikt vackra människor som ligger i drivor runt poolen och häller i sig champagne. Han verkar ständigt veta vad man tänker och har en obehaglig vana att se lite för länge in i ens ögon. I alla fall för min smak. Det lilla vi haft med varandra att göra har gjort mig obekväm varje gång. Han är som ett begynnande skavsår när man har kommit halvvägs och varken kan vända om eller fortsätta framåt utan att bli helt skinnflådd. Man kommer inte undan att det gör ont. Tom vet förstås ingenting om hur stressad jag är, mina minnesluckor och min oro. Det är inte en person man vill visa sig svag för. Han är minst femton år yngre än jag, samma ålder som Adam fast uppenbarligen ännu mer framgångsrik. Jag har arbetat längre än de har levt fast det ser de dessvärre inget värde i, snarare tvärtom. I hans ögon är jag betydelselös, jag är förvånad att han ens kommer ihåg vad jag heter.


”Inte alls, bara en långsam dator som inte hänger med i mitt tempo.” Det låter oerhört patetiskt. Som om jag, Alice 48 år, skulle vara vassare än en Macbook Pro.


”Andas, Alice, andas”, säger han och låter som någon slags meditationsguru. Han drar fram en stol och sätter sig alldeles för nära, invaderar min personliga sfär. Med flit, förstås. Lutar sig fram, vilar armbågarna mot knäna och hakan i händerna. En mörk hårslinga faller ned i hans panna, en lätt pust av sandelträ sveper förbi. Han borrar sin bruna blick i min.


”Du träffade Adam idag.” Det är ingen fråga så jag säger ingenting. ”Han är bra, en riktigt vass projektledare. Bra track record, flera riktigt fina case. Kul att han är intresserad av oss, jag har jobbat med honom tidigare. Han kommer att tillföra precis det vi behöver nu framåt.”


”Det låter som att du redan bestämt dig?” Jag höjer ögonbrynen på ett sätt som jag hoppas signalerar ifrågasättande snarare än förvåning. ”Han är absolut bra på det han gör men jag är inte övertygad om att han passar hos oss.”


”Han nämnde att ni kommit lite på kant med varandra.” De har alltså redan talats vid, över mitt huvud. Så fint. ”Det där löser du, du är en erfaren och klok kvinna, Alice.”


Han får det att låta som en belastning snarare än en tillgång. Dessutom med ett outtalat hot att det är mitt ansvar att få det att fungera.


”Han börjar på måndag och kommer att rapportera till mig medan jag ser över hur vi bäst ska organisera oss framöver.”


Jag känner mig som en boxboll, käftsmällarna bara öser på. Är han redan anställd? Det är tydligt att Tom inte är intresserad av någon dialog kring sina beslut, i alla fall inte med mig. Vad var poängen med att intervjua Adam om det inte spelar någon roll vad jag tycker och han ändå inte ska ha mig som chef. Är läderremmen runt Toms hals är tillräckligt stark för att strypa honom med? Jag kommer inte på något att säga innan Tom skjuter tillbaka stolen och reser sig upp. Det blir lättare att andas för några sekunder men så ger han mig ett iskallt ögonkast över axeln.


”Vi tar ett snack nästa vecka, Alice.”


Hur många knivar i ryggen kan man få på bara några minuters samtal? Famlande låtsas jag leta efter något i handväskan för en liten respit att samla mig. Jag vill inte möta de andras blickar, de har säkert följt samtalet med stort intresse. Men när jag ser upp sitter alla kvar i sina bubblor med hörlurarna på. Kanske vet de allting redan och jag är den enda som har hållits utanför? Det svider i mellangärdet igen.


Allt var mycket bättre när grundaren Anders och jag var ett radarpar innan han sålde byrån till riskkapitalister. Han litade på mig och värderade min erfarenhet, han skulle aldrig ha fattat ett sådant här beslut över mitt huvud. Men de nya ägarna kom in med sin egen vd, den gode Tom som jag nu måste stå ut med i stället. Nu bor Anders på en vingård i Frankrike och bryr sig inte om vad som händer med byrån längre. Och inte om mig heller. Jag vill inte säga att det var bättre förr fast det är verkligen så det känns.


När Tom gått får jag en stund att låta tankarna flyga fritt. De beger sig förstås genast tillbaka till det märkliga mötet i mitt hem i morse. Med bruset från staden utanför som verklighetsförankring och mina högst levande kollegor omkring mig känns hela morgonen som en film. Fast inte en film jag skulle valt att se.


När dagen närmar sig sitt slut når mig ett klingande skratt från receptionen och jag känner igen Evas glada röst. Hon dyker upp med sitt stora leende och varma utstrålning. Eva är som en vandrande kram, något jag vanligtvis brukar värja mig för. Just idag känns det dock mer välkommet. Men Eva vet att jag inte är den kramiga typen så hon hoppar över det.


”Hej Alice, kul att se dig! Hur är med dig, det var ett tag sedan!”


Jo tack, tänker jag. Jag såg ett spöke i mitt vardagsrum, träffade en skitstövel som tänker ta mitt jobb och så kom vd:n och anställde honom. Ungefär så är det.


”Hej själv. Skulle vi ses?” Det isar i magen, har jag glömt något nu igen? ”Förlåt, jag har en körig dag…”


”Nejdå, jag hade en stund över och ville passa på att säga hej.”


Hon är klok nog att inte säga något om när vi sågs senast på kursen, spökjakten vill jag inte trumpeta ut på jobbet.


”Jag hoppades få med dig ut på en after work också om du inte är upptagen?”


Egentligen är mitt svar alltid att jag är upptagen, helt enkelt för att jag inte vill träffa folk. Motivationen att vara social är låg numer. Inte som förr då jag sprang ute var och varannan kväll. Men allting förändras. Inte minst jag själv. Så nu hör jag mig själv säga ja. Evas vänliga ansikte blir ett plåster på skavsåren Adam och Tom. Visst kan jag hänga med för en gångs skull.


”Jag har någon timme över efter jobbet.” En timme är min gräns för hur länge jag vill umgås. ”Låt mig bara avsluta några småsaker, en kvart ungefär, så kan vi gå strax.”


”Absolut! Jag kan passa på att visa er AD mina senaste fotografier. Vad är det hon heter nu igen?”


”Nike. Jag tror hon sitter längst bort intill caféet idag.”


”Toppen! Ses snart.” Hon sänker rösten så att bara jag ska höra. ”Har jag tur kanske jag får en glimt av er nya vd, jag såg en intervju med honom i Resumé. Herregud vad snygg han är!”


Hennes skratt faller som solglitter över mig när hon försvinner i väg med klapprande klackar över parkettgolvet. Snygg? Det är möjligt. Om man gillar typen. Han ser olidligt bra ut och lyckas få det att verka som om han inte vet om det. Det gör honom förstås ännu attraktivare. I alla fall i andras ögon. I mina är han en obehaglig typ som jag ska passa mig för. Efter att ha svarat på mejl och attesterat fakturor godkänner jag Jens semesteransökan med ett knapptryck och utan närmare eftertanke. Eva dyker upp igen samtidigt som jag stänger av datorn.


”Har du något favoritställe, Alice?”


Jag vill inte gärna erkänna att jag inte har särskilt bra koll på vilka ställen som finns att hänga på i krokarna, än mindre har jag en favorit. Det enda jag bryr mig om är att det går att prata i normal samtalston. Ett kriterie som utesluter de flesta barer i stan skulle jag tro.


”Olssons är ok tycker jag”, får jag ur mig och hoppas att den baren fortfarande finns. Det var åratal sedan jag var där fast det ligger precis runt hörnet.


”Perfekt! Där hör man vad man säger till varandra också. Har vi tur får vi plats ute!” Evas entusiasm skulle kunna vara smittsam men jag vill varken se eller synas och sitter helst inomhus, gärna i ett hörn. Men jag nickar och hoppas att ödet är på min sida.


Uteserveringen är redan knökfull av upprymda, sorlande människor, infravärmarna är påslagna så ingen lär lämna sin plats i första taget. Vi går tillbaka in och hittar ett bord vid fönstret.


”Vad vill du ha, jag tar den första omgången.” Hon studsar upp igen lika snabbt som hon satte sig. Första omgången? Enda omgången menar du, tänker jag.


”Ett glas vitt, husets blir säkert utmärkt.”


Vi sitter en stund med våra glas och ser genom den välputsade glasrutan på människorna utanför. Så många som har passat på att fånga det vackra vädret, kanske en av de sista riktigt varma dagarna på länge. Det är trångt runt borden och luften är full av förväntan inför helgen. Våra glas immar, vattendroppar rinner längs foten och bildar en liten pöl på marmorskivan. Jag lägger en servett under för att suga upp fukten och ger en annan till Eva.


”Tack!” Hon låter den glida in under sitt glas och vänder sina varma bruna ögon mot mig. ”Vad trevligt att du ville följa med, Alice. Hur har du haft det?”


”Bara bra, det har inte hänt något särskilt.” Jag levererar min lögn utan att blinka. Men jag kan inte gärna berätta om vad som hände i morse. Och vi är inte så förtrogna än att jag vill blotta strupen och avslöja min oro för jobbet.


”Hur har du det själv, hur går businessen?”


”Det går bra, tuff konkurrens, men jag fortsätter som vanligt. Nike gillade mina nya bilder.”


”Skål för det!” Det låter lika krystat som det känns när jag lyfter mitt glas och klingar det lätt mot Evas. Hon ler tillbaka.


”Har du hunnit bekanta dig med er nya vd än?”


Jag tar en klunk av det kalla, friska vinet och sätter nära nog i halsen när jag plötsligt får syn på Adam och Tom på uteserveringen. Två självsäkra och framgångsrika unga män. Uppenbarligen trivs de i varandras sällskap, de skrattar och ser avspända ut. Båda har dyra solglasögon som döljer deras blickar så att de kan skanna av alla kvinnor som passerar. I samma stund reser de sig och lämnar sina åtråvärda platser till ett par unga tjejer med samma självsäkra utstrålning och gyllene solbränna. Eva följer min blick och skrattar.


”Visst är det han? När man talar om trollen.”


”Minst sagt.” Mitt korta svar låter vasst och Eva rynkar ögonbrynen en aning men hon säger inget. ”Vill du ha mer vin? Min tur.”


Mitt glas är inte ens tomt men jag vill komma bort från skottlinjen när Adam och Tom passerar. Innan hon hinner svara reser jag mig alldeles för fort, handväskan fastnar i stolen som välter med ett brak. Dumt gjort, jag skulle suttit stilla och gjort mig osynlig. Oväsendet får halva stället att vända på huvudet och drar förstås också till sig Toms uppmärksamhet när de passerar. Han kunde nöjt sig med en nick eller vinkning eller ännu hellre låtsas som ingenting, men icke. Han kommer fram till vårt bord med Adam hack i häl.


”Alice. Syns och hörs som vanligt.” En kort nick åt mitt håll och så bränner han av ett strålkastarleende mot Eva. ”Jag kan inte riktigt placera dig, visst har vi träffats? Tom heter jag.”


För en sekund ser hon ut som om hon är helt bländad, drunknande i hans intensiva ögon. Jag vill sparka henne på smalbenet.


”Eva, fotograf, jobbar mycket med Alice så jag springer hos er en del.” Hon ler tillbaka, det går nog inte att låta bli när man blir utsatt för Toms bedövande charm. Gissar jag i alla fall, jag har ingen egen erfarenhet av det. Tom nickar och lägger armen lätt runt Adams axlar med en min av äganderätt och föser honom framåt. Inbillar jag mig eller knäar Adam en aning under tyngden av Toms tydliga förväntningar?
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