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	A Katika, sin quien nada soy 

	 

	 


 

	 

	 

	Gracias a la vida que me ha dado tanto  

	Me ha dado la marcha de mis pies cansados  

	Con ellos anduve ciudades y charcos  

	Playas y desiertos, montañas y llanos  

	Y la casa tuya, tu calle y tu patio  

	(Mercedes Sosa)  








	 

	 

	 

	Recordar es fácil para el que tiene memoria.  Olvidar es difícil para el que tiene corazón.  

	(Gabriel García Márquez)  

	 

	La vida de los muertos perdura en la memoria de los vivos 

	(Marco Tulio Cicerón) 

	 




El encuentro 

	 

	 

	Me sentía alegre conduciendo mi coche hacia ese lejano pueblo oscense por tercera vez en mi vida para volver a encontrarme con dos viejos amigos de los que no había vuelto a saber nada en casi diez años. Conduciendo con la ventanilla abierta, mi brazo izquierdo, apoyado en el quicio de la puerta, recibía el sol y el viento, que se desviaba a mi cara, refrescando y rejuveneciendo mis pensamientos. 

	Era una mañana radiante con un sol espléndido, sin una sola nube en todo el horizonte, como a veces sucede en la proximidad del día de todos los santos, con una temperatura casi veraniega, regalo anual de la naturaleza en la proximidad de mi cumpleaños. 

	Desde que hacía unas semanas me despertara casi de madrugada la inesperada llamada de Jaime hablándome como si nos hubiéramos despedido la noche anterior tras una velada de parranda juvenil, vivía en una nube flotando sobre mis familiares, quienes no se explicaban mi insólito y ausente comportamiento, preparándome para el viaje y el encuentro. 

	− ¡Soldado! No te pregunto como estás porque no quiero darte coartadas. 

	− ¿Jaime? 

	− ¡Pues claro! Pasan diez años y ¡ya no vas a reconocer mi voz! 

	− Por supuesto querido amigo. Sigues teniendo, o más si cabe, la misma voz de mando de General revistando a sus tropas. Yo sí te pregunto, ¿Cómo estás? 

	¿Y Beatriz? ¿Y la familia? ¿Sabes algo de …? 

	− Para, para. Mejor no hablar de cómo estamos. Por lo menos ahora por teléfono. ¿Te ha llamado ya Paco? 

	− ¿Paco Gómez? 

	− Pues claro, ¿Cuántos Pacos conocemos los dos por los que yo pueda preguntarte? Joder, no has cambiado. Sigues siendo igual de meticuloso. Claro, para qué cambiar ya. 

	− No, no me ha llamado. ¿es  que lo va a hacer? − Joder, pues si te he dicho lo que te he dicho parece obvio. ¿O no? 

	− Tú tampoco has cambiado y me gusta que así sea. Por lo menos que haya algo inmutable. Aunque solo seas tú. Y bien, ¿qué pasa con Paco? 

	− Me llamó ayer y me dijo que quería que nos reuniéramos en su pueblo, ese de adopción que tiene donde parece que hace unos años se compró una casa. Nos invita a pasar el fin de semana de primeros de noviembre. Propone que nos reunamos los tres solos. Para recordar viejos tiempos. ¡Menuda novedad! No hacemos otra cosa. Dijo que te llamaría hoy. 

	− Pues no parece que le hayas dado mucho tiempo a que lo hiciera. ¡Son las 7 de la mañana! 

	− Hora de diana. ¿Vas a poder ir o no? 

	− Por supuesto que voy a poder ir, pues únicamente será cosa de mover una reunión allí, otra conferencia allá y un par de comidas de gabinete más lejos. ¡Claro que voy a poder ir! No sé tú, pero yo desde luego ya no necesito agenda, que dejé de usar cuando me deprimí al ver una semana en que, solamente, había apuntado mis visitas a la reumatóloga, al dentista y al traumatólogo. ¿Y tú? 

	− Joder, deja de preguntar obviedades. Si te estoy llamando no creerás que es para excusarme. 

	− Bueno, General, seguro que Paco estará intentando llamarme y se preguntará con quién mantengo una charla tan temprana. ¿Cuándo nos vemos? 

	− Pues en Sesa, claro. 

	− No nos vemos antes para prepararnos … − De eso nada, que nos contamos las batallitas y luego en Sesa no tenemos nada nuevo que contar. He quedado con Paco en aparecer por su casa antes del mediodía del uno de noviembre. 

	− ¿Y dónde vive? 

	− Joder, mira que eres preguntón. Lo dicho que no has cambiado. ¡Si es un pueblo de 200 habitantes! Allí todos se conocen. Y a Paco lo habrán nombrado ya hijo predilecto. Un abrazo. Nos vemos. 

	Mientras avanzaba con mi utilitario por la autopista A-2 y dejaba atrás Medinaceli, probablemente a más velocidad de la permitida, al recordar esta conversación me había puesto a reír a carcajadas imaginándome a mi buen amigo Jaime con su rigor y escueta forma de mando, que por lo que parecía se había vuelto más cascarrabias, tocando diana con su silbato a todos sus nietos para formar en el pasillo de su casa y recibir las consignas del día. Sin darme cuenta comencé a tararear “the sound of 

	music”. 

	Cuando vi uno de esos carteles anunciando el siguiente pueblo, decidí parar a tomarme un café, pues iba bien de tiempo para llegar a la hora acordada, incluso suponiendo que no fuera tan fácil de encontrar la casa del supuesto hijo predilecto de Sesa. Me reí otra vez pensando que fuera verdad. Realmente conociendo a Paco nadie se extrañaría. Conduje hasta la entrada del antiguo Balneario de Alhama de Aragón y al aparcar pensé que con esta sería ya la décima vez que visitaba este viejo edificio, ahora magníficamente rehabilitado y ampliado. 

	Nada que ver con el caserón que frecuentaba mi abuelo todos los años para combatir el reuma y los dolores artríticos. 

	Al entrar observé el buen gusto del arquitecto o diseñador que había respetado el gran estanque de entrada al que vertían las aguas termales, creando una nube vaporosa en la superficie que evocaba las historias escondidas en aquellas piedras restauradas. Esas aguas termales que trasmitían paz y sosiego era lo único que no había cambiado, y era precisamente aquello que siempre era nuevo. 

	Me quedé más rato del necesario para tomar un café en carretera perdido en ese ambiente en el que era fácil hilar un recuerdo con otro y volar de un siglo al siguiente y, sin embargo, cuando desperté del influjo de esos vapores y ese mágico ambiente, no había ninguna imagen concreta, solo esa sensación de bienestar que te produce un buen sueño. Pagué la cuenta y reanudé mi camino al encuentro de mis viejos amigos. 

	Circunvalé Zaragoza, luego Huesca y emprendí el último tramo de mi viaje por la carretera regional A-131 que habían mejorado notablemente desde mi anterior llegada por esta misma ruta en el año 1977. Sesa era un pueblo humilde con más noble historia de la que hoy podía aparentar, pero su entrada desde Novales seguía siendo imponente mostrando la villa con la iglesia y el antiguo seminario en lo alto del promontorio. No había crecido nada, más bien se diría que había menguado si es que eso fuera posible en un pueblo. Una de cada tres casas parecía abandonada, o al menos descuidada. Pensé que no me extrañaba que hubieran recibido a Paco con los brazos abiertos. Al menos una casa nueva o rehabilitada. Aparqué el coche eligiendo el sitio que menos pudiera molestar       en       un       espacio       trapezoidal       totalmente adoquinado al que accedían varias otras calles estrechas. El Ayuntamiento se encontraba en una que mantenía su trazado típicamente medieval lo que era intelectualmente de agradecer, pero supongo que frustraba cada día a los que deambularan por ella, aunque seguramente no habría mucho tráfico. 

	Anduve unos metros por la calle estrecha dirigiéndome a un edificio algo descuidado de noble trazado gótico, probablemente un antiguo palacio de un prominente del lugar, pero al no haber signo, bandera o trazas de tratarse de un edificio público, fijé la vista en el contiguo que evidenciaba claros síntomas de haber sufrido una reciente rehabilitación y reforma, mostrando un chapado de piedra en la fachada de planta baja y de ladrillo rojo y ventanas enrejadas dispuestas regularmente en las altas. Era el Ayuntamiento. Entré. 

	− Buenos días –dije amablemente a una jovencita bien arreglada que estaba concentrada en su móvil tras un vulgar mostrador de catálogo. 

	− Buen día. ¿Qué desea? –me respondió solícita recuperándose de su inmersión lúdica, iniciando una tímida pero bonita sonrisa. 

	− ¿Sabría usted decirme como podría llegar a la casa de D. Francisco Gómez Puentes? ¿Le conoce? − Caramba, en menos de una hora es usted la segunda persona que pregunta por el Senador. Todo el mundo aquí le conoce. Es un hijo predilecto del pueblo. 

	Me sonreí y no me eché a reír por no ofender a la dulce chiquilla porque Jaime no se había equivocado en su diagnóstico. En la primera conversación ya supe ambas cosas, y era obvio que me iba a decir a continuación como llegar a la casa de tan ilustre personaje. Todavía sonriendo antes de hacer mi pregunta, la chiquita me contestó: 

	− Me llamo Silvia. Siga con su coche –he supuesto que vino en uno- por esta calle hacia la izquierda hasta llegar a la Parroquia de San Juan Bautista. Continúe hacia abajo hasta que se termine la calle y gire a la izquierda. Es la tercera casa con un gran portón de entrada que siempre está abierto. 

	− Muy amable Silvia por tu explicación. Al llegar al final, ¿la casa está a la derecha o a la izquierda? − Solo hay casas a un lado. La izquierda. Por eso no le precisé. 

	− Gracias. Espero volver a verte. Has sido muy amable. 

	Inmediatamente me arrepentí de mis últimas palabras, pues parecían de un viejo verde intentando echar el sedal, aunque ni de lejos había sido mi intención. Jaime se hubiera mofado por mi permanente intención de dejar las cosas claras y por eso sin decir más, salí. Conduje con precaución por la calle estrecha de doble sentido, llegando en menos de cinco minutos al portón que me había descrito la muchacha, penetrando en la propiedad aparqué entre un flamante Audi A8 y un Porsche 900. Era el tercero en llegar. Apagué el motor. Comprobé que no me dejaba nada en el maletero y subí los tres peldaños que daban a la explanada de entrada del porche. No había llegado a la puerta para tocar la campanilla que pendía en uno de los lados cuando se abrió la puerta y un hombre vestido de campo –pantalón de pana, botas medias y camisa a cuadros con chaleco de lana- me dijo con refinados modales, que no me esperaba en un caserón de un pueblo de la comarca de La Hoya de Huesca. 

	− Buen día, Don Luis. El General Revilla ha llegado hace una hora y se encuentra descansando. El Senador les espera a tomar un aperitivo en la terraza del jardín. Me ha indicado que le conduzca a su aposento para que se refresque y descanse si lo desea. En caso contrario, le ruega que le espere en la biblioteca hasta que él llegue a mediodía. 

	− Entiendo que Don Francisco no se encuentra en casa. –otra obviedad me dije, menos mal que no está Jaime, y sonreí- En ese caso descansaré un rato. Apareció un chaval de la nada y cogiendo mi maleta, maletín y una bolsa con varios regalos que había comprado en el camino se los llevó levitando sin que me diera tiempo a decir nada. 

	− Por favor señor, venga conmigo. 

	Según fuimos andando por la casa cruzando por diferentes patios ajardinados, con giros y bajadas varias de medios niveles me fui dando cuenta de su gran tamaño, que no aparentaba desde fuera, y que con seguridad se trataba de una casa matriz a la que le habían ido añadiendo casas medianeras. Se respiraba serenidad y trasmitía equilibrio. 

	− La habitación tiene salida a este jardincito que es privado y por esa puerta tiene usted el baño con spa. Si desea usarlo le ruego que me lo indique para que vengan a preparárselo. En ese rincón se encuentra el televisor, con el mando puede sintonizar cualquier canal de forma muy intuitiva, y una nevera por si desea tomar algo a medianoche, o cuando desee. 

	− La ducha no necesita explicación, supongo –

	bromeé sin ningún efecto en mi interlocutor que se limitó a añadir con la misma seriedad del recibimiento. − No, señor. Es muy sencilla. Recuerde por favor que el Senador le espera a mediodía en la terraza del jardín. 

	− ¿Y cómo llego a ella? 

	− Naturalmente yo estaré atento para guiarle. Iba a preguntar donde, pero preferí callarme por si andaba Jaime cerca. 

	Puse toda mi ropa en el armario, me di una buena ducha después de pelearme un buen rato con el mando tan sencillo de usar, me aseé y decidí, tras vestirme informalmente, aprovechar la media hora que me restaba tumbado en un precioso chaiselongue delante del ventanal del jardincito. No quise probar fortuna con el mando de la televisión tan intuitivo de usar. Antes de la cabezadita pensé: Caramba con mi amigo el Senador, no vive mal. 

	Al salir de la habitación, tras hacer el camino de regreso más o menos igual, acabé topándome con el mayordomo o cuatrero, depende si atendía a sus modales o a su vestimenta, que de pie y muy recto parecía que llevara minutos a la espera. 

	− Sígame, señor. 

	− No lo dude. 

	Cruzando el vestíbulo de entrada me dio paso por una doble puerta acristalada a una enorme sala con ventanales al sur y a la campiña que rodea Sesa por ese lado, indicándome que mis amigos estaban en la terraza, desapareciendo inmediatamente después de una leve inclinación. Me dejó pensativo cuando la voz de Jaime gritó: 

	− Luisito, entra y sal, hombre. Y no me preguntes por donde lo uno y lo otro. 

	Oí reír a ambos y yo mismo mientras avanzaba para darles un abrazo iba riendo también, casi llorando por la emoción de ese encuentro y noté que los tres estábamos emocionados. 

	− Venga, venga ya. Vale de mariconerías. Joder, si solo hace diez años que no nos vemos y los tres estamos estupendos. Y diciendo eso se apartó Jaime un poco mirándonos de reojillo como para comprobar su aserto. 

	− No has cambiado nada mi General. 

	− Ni tú tampoco … Senador. Y te diré que aquí el Ingeniero sigue exactamente igual. 

	− Ya le veo. 

	− Pues verás cuando le oigas. ¿Qué pasa Luis? Reacciona hombre. 

	− Caramba como sois y estáis los dos. No han pasado los años. Bueno, la carrocería un poquito más arañada, pero quiero decir que … 

	− Ves Paco como no ha cambiado. Sigue precisando todos los comentarios y precisa cada precisión anterior. 

	¡Te quiero hombre! 

	Y tras decirlo visiblemente emocionado me dio un enorme abrazo. Mientras, Paco había ido a la mesa que servía de bar en la terraza. Trajo una pequeña bandeja con tres copas y una botella de cava al que se notaba que había quitado solo un poco el polvo y las telarañas. 

	− Queridos, ¿recordáis esta botella? 

	− Que grande eres Paco. Casi dijimos al unísono Jaime y yo. 

	− Cava Conde de Valicourt. En nuestro primer encuentro aquí en Sesa compramos tres cajas de seis botellas del cava más caro que tenía la tasca, aquella, que ahora rige el hijo del dueño de entonces cuyo nombre no os voy a decir de momento y que ha convertido en un centro culinario, donde tener mesa te cuesta tres meses de lista. Tres cajas que dijimos nos beberíamos el primer día de noviembre cada veinte años en este mismo sitio. ¿os acordáis como brindamos? 

	− ¡Si hace 20 años salimos y en Sesa nos encontramos cada otros 20 años de nuevo nos reuniremos y estas botellas nos beberemos! –a una sola voz contestamos los tres. 

	Callamos también los tres a la vez después de beber degustando el fresco viejo cava cavilando lo huecas que pueden ser las promesas de juventud por serios que sean los argumentos. 

	− Lamentablemente, en 1997 fallamos a la segunda cita porque a mí me pilló en plena precampaña a la Unión Europea y os escribí, porque acordarme me acordé. En esta tercera cita hemos de bebernos las dos cajas que quedan. 

	− Tienes razón Paco. Recibí tu mensaje cuando volvía de dirigir una campaña en Los Balcanes ya casi pacificados, también me había acordado. Me alivió que tu tampoco pudieras porque os acordaréis que en respuesta a tu mensaje yo os escribí a los dos que nada más llegar a Madrid tuve que irme a Afganistán porque había estallado una nueva crisis y España tenía que mandar un contingente que querían que coordinara yo. 

	− Sois un par de mentirosos. Los dos. Recibí tu nota Paco a mediados de noviembre y la tuya Jaime una semana después. Es verdad que os acordasteis, pero unas semanas después de que yo viniera a este pueblo y tras recorrerlo de arriba a abajo solo pudiera saber que Paco había estado un par de veces con el Alcalde, completando su árbol genealógico que apuntaba a que su familiar más antiguo había vivido en Sesa entre 1815 y 1830 para luego emigrar a otras tierras. Me lo contó todo el propio alcalde de entonces apenado de mi encuentro fallido. Realmente lo sentí solo por el cava. ¡Cabrones mentirosos! –dije mascullando las palabras ocultando una carcajada contenida. 

	− Joder Luis, tienes razón, como siempre con tus precisiones. Lo sentí mucho y me costó digerir esa falta. − Ciertamente quien se merece la segunda caja de botellas de cava es Luis. 

	− Por supuesto. –Añadí victorioso por una vez sobre mi par de amigos- Le daré las llaves a tu mayordomo-

	caporal para que me las guarde en el maletero y evitar tentaciones. 

	− ¡Ni de coña Luis! Una cosa es que te de la razón y otra muy distinta que te deje beber esas botellas sin nosotros. ¡Estarás conmigo, Paco! 

	− Pero que par de bobos sois pensando que no iba a compartir con mis dos mejores antiguos amigos ese cava que compramos juntos, y que os hayáis creído que estuve aquí en 1997 -les dije ya riendo abiertamente tras contenerme durante la ira de Jaime-. Por esa fecha estaba en Nueva York trabajando y tampoco podía venir pero no os escribí nada. -Mentí esta vez pues como Jaime habría dicho no me gusta crear situaciones incómodas y esa lo era. 

	Jaime y Paco se quedaron perplejos mirándome como quien no te reconoce hasta que el General reaccionó a su estilo. 

	− ¡Bien jugado soldado! Veo que todo se pega y que ya has aprendido mis tácticas disuasorias. -Y rió abiertamente. 

	− Nos has dejado helados con tu capacidad de fingimiento tan depurada como la mía que has adquirido ni sé cuándo, ni cómo, ni para qué, porque en mi oficio político es una cualidad imprescindible pero en un ingeniero…-añadió Paco con un tono intencionadamente cínico. 

	− De todas formas Paco, tu eres capaz de mentir y mantener la mentira durante meses. Sí, sí, no pongas esa cara santurrona que sabes que es así y si quieres te recuerdo algunos ejemplos, pero Luis miente y a los dos minutos tiene la imperiosa necesidad de decirte la verdad. 

	Sin duda, es el mejor de los tres, … pero ¡no se lleva el cava! 

	¡Y eso que no sabían que les había mentido dos veces! Estallamos los tres en otra carcajada al mismo tiempo que levantábamos las tres copas haciéndolas chocar para oír la diáfana campanilla de esa cristalería, conociendo a Paco, seguramente finlandesa o italiana. Contándonos cosas de nuestras vidas actuales  pasamos de un sencillo aperitivo de rico fuet, queso y aceitunas de la tierra de la franja, que unos llaman catalana y otros no, a la comida que copa tras copa se prolongó hasta la cena, poniendo al día nuestro currículo familiar bebiéndonos tres botellas del cava. 

	Habían pasado sesenta años desde que nos despidiéramos del Colegio que nos acogió durante más de una década en la que compartimos estudios, juegos y peleas, cuarenta años desde el primer encuentro fortuito en este pueblo. Durante los veinticinco años siguientes nos vimos con cierta regularidad en comidas mensuales, dejando de vernos por unas u otras causas hacía más de diez. Era sorprendente como en menos de media hora volvíamos a tener la misma camaradería que antes de ese bucle de desencuentros. 

	Tras echarnos una especie de siesta, si es que se puede llamar así a un breve descanso cuando el sol ya se había puesto, nos acicalamos para ir a la taberna de nuestro primer encuentro, hoy convertido en un restaurante con unas cuantas estrellas Michelin, para disfrutar de la primera cena del fin de semana que nos proponíamos pasar en Sesa. 

	Siempre he sido conservador en el vestir y no le otorgaba mucha importancia a las prendas que me ponía sin distinguir la ocasión, la compañía y aún menos la moda. Me gustaba ir pulcro y atildado pero eso era todo. 

	Manejaba solo tres opciones: trabajo, casual y familiar. Por tanto no tengo que extenderme en que mi armario ropero colgaban trajes preferentemente grises o azules, alguna chaqueta deportiva de pana o cheviot, pantalones a juego a ser posible con dobladillo, unas cuantas chaquetas de lana fina informales y camisas blancas con o sin ojales para gemelos. Debería hacer más de cinco años que no me compraba ropa nueva. A propuesta de Paco acordamos ir a esta cena con traje lo que le agradecí pues me evitaba quebrarme la cabeza ya que solo había llevado uno gris oscuro de paño liso de entretiempo. Lo acompañé con una corbata de seda verde decorada con florecillas muy tenues amarillas y camisa blanca cerrada con los gemelos de oro que me regaló mi esposa en nuestro cincuenta aniversario. Me cepillé mi cada vez más escaso pelo y tras una mirada de aprobación en el espejo del dormitorio salí a encontrarme con mis amigos en el vestíbulo, donde ya oía el rugir de un coche potente –no era el mío desde luego- sin poder evitar imaginarme como habrían decidido vestirse. 

	− Vaya Luis que elegante vienes. Por eso llevamos quince minutos esperándote. Me lanzó el general a modo de puya de bienvenida. 

	− Efectivamente Jaime. Lo que no esperaba era verte con tu uniforme de gala. 

	− Acordamos esta tarde vestirnos elegantotes para la cena de esta noche y en recuerdo a la primera vez que nos vimos aquí que recordarás que vestía uniforme de campaña me pareció simpático vestirme de militar otra vez. 

	− Estás impecable. Me ha sorprendido porque no creía que ya a nuestra edad mantendrías al día los uniformes. 

	− ¡Todos! Como un buen soldado. Únicamente he dejado las condecoraciones de las que me siento más orgulloso y la barba recortada porque me es mucho más cómodo. 

	− ¡Ale chicos! –nos dijo jovialmente Paco, saliendo por la puerta principal de la casa y acercándose, casi bailando, hacia donde nos encontrábamos al pie de la pequeña escalinata de acceso. 

	Dirigimos los dos la vista hacia él y nos sonreímos al mismo tiempo que decíamos al unísono “No has 

	cambiado nada” y era verdad. Paco apareció sonriendo con su pelo blanco con matices plata peinado al cepillo hacia atrás como siempre lo había tenido desde que entramos a la universidad y por los devaneos, las jornadas de estudio y más probablemente sus genes, comenzó a ponérsele blanco por zonas comenzando por sus sienes. Ahora era una completa montaña nevada. 

	Un esmoquin negro de línea moderna perfectamente entallado con una banda cerrando su tipo, todavía atlético, y una camisa exageradamente blanca con unos sutiles encajes en puños y cuello coronado por una hermosa pajarita de terciopelo rojo nos dejaron sorprendidos. Sí había cambiado. Todo Paco era ahora pura convicción en perfecta armonía que había depurado formas y estilo hasta conseguir ser quien siempre quiso ser: un hombre político con aromas de honradez e integridad en un recipiente perfecto de belleza y serenidad. Naturalmente no me atreví a exteriorizar este pensamiento para evitar otro “Joder, que mariconazo 

	estás hecho” de mi querido general. 

	El chófer tenía ya preparado el Audi A8, que ronroneaba plácidamente, a la espera de que bajáramos y nos metiéramos en su interior para demostrarnos que su potencia y confort iban a la par con lo que estaba Paco explicándonos, cuando no se me ocurrió otra cosa que puntualizar “Pero esto gastará mucho, ¿no?”. No sé qué le molestó más a Paco, si que le interrumpiera el desglose de prodigios del coche, que le ofendiera con una trivialidad como el consumo, o que dijera “esto” y no su nombre propio. 

	− Porque te quiero Luis y se que a tu edad ya no vas a interesarte por lo que nunca te interesó, ni siquiera de joven pero, ¡hombre! muestra algo más de interés por esta maravilla que se ha comprado Paco. -Me regañó con toda razón Jaime. 

	− Lo siento Paco. En verdad es una maravilla y ya lo vi y pensé cuando aparqué mi pequeño utilitario esta mañana entre vuestros dos cochazos. Es realmente muy cómodo. –Dije echándome para atrás en los confortables asientos traseros mientras Paco me sonreía y se sentaba al lado del conductor para darle instrucciones. − Sebastián, vamos al “Encuentro”, pero entra por detrás que nos espera Ambrosio -se volvió hacia nosotros ya cómodamente instalados y continuó- He quedado así para no dar la nota pues ya sabéis que hoy en día de “tiros largos” ya no va nadie. 

	− Algunos ni siquiera para ver al Rey... –terció Jaime que parecía que se lo pedía el cuerpo como luego tuvimos ocasión de comprobar. 

	Pasaron unos minutos mientras el chófer sacaba al flamante Audi A8 a la carretera del sur. Chófer, mayordomo y caporal, luego pudimos probar sus habilidades y destreza como barman, un hombre orquesta. Como me había quedado rondando el nombre del lugar en la cabeza le pregunté a Paco. 

	− ¿Cómo has dicho que se llama el sitio donde vamos? ¿Encuentro? 

	− No esperaba menos de ti querido Luisito. Efectivamente. Cuando comencé a venir por aquí desde aquella vez que nos encontramos en el 77 porque estaba investigando mis raíces, conocí mejor al dueño de la taberna donde pasamos mucho tiempo celebrando aquel fortuito encuentro. Ambrosio, hace ya muchos años, después de aquel encuentro nuestro, comenzó a delegar parte del trabajo en su hijo Ambro, ¡de Ambrosio claro! y quiso darle otro aire, ¡Y vaya que lo hizo! Lo reformó por completo conservando el sabor de la arquitectura local con muros de adobe y vigas de madera, instaló una cocina que os enseñaré luego que dudo tengan muchos restaurantes incluso de primera línea, y se trajo a un chef joven con saber y experiencia familiar y muchas ganas de triunfar con una cocina aragonesa moderna a más de que se pusieron el hijo y su mujer a regentarlo con modernidad y elegancia. Ya lo comprobareis. Lo único con sabor de pueblo que conserva el local es el nombre del dueño. -Y echó Paco una gran risotada.- ¡Dos estrellas Michelin lleva el tipo! 

	− Vale, pero ¿el nombre del sitio? 

	− ¡Por nosotros!, como estás barruntándote, Luisito. Cuando le conté nuestra historieta, el primer encuentro fortuito, nuestra promesa de vernos cada 20 años aquí y nuestra férrea amistad forjada en tantos años se le ocurrió que era perfecto para su local. Me pidió permiso y se lo di. 

	− Joder, ¿hacía falta permiso para eso? A mi no me importa, no me hubiera importado. 

	− A mí tampoco –añadí- por lo contrario me gusta. − El caso como veréis es que no le di el permiso solo para el nombre. En el zaguán de entrada hay una foto envejecida con los “fotosop” esos, muy bonita, de nosotros tres delante de la fachada antigua de la taberna con las manos unidas, una encima de otra, mientras miramos sonriendo a la cámara. ¿os acordáis de ella? − ¿Ésta? Dije sacando de mi cartera una foto algo desgastada que enseñé a mis dos amigos. 

	− Joder, como eres Luis, siempre consigues emocionarme y no sé cómo lo haces. Tú tampoco has cambiado. -Dijo visiblemente emocionado el general. 

	− Esa. -Dijo Paco. 

	Callamos todos el resto del viaje cada uno navegando en sus pensamientos y recuerdos de aquel tiempo que se nos hacía tan lejano. Observé que Jaime cerraba los ojos reclinando la cabeza. No quise molestarle. Seguimos en silencio el resto del trayecto. 

	 

	 

	No quiso detenerse en Huesca ni siquiera para cambiarse el uniforme y vestirse de civil pues quería llegar cuanto antes a Zaragoza donde le esperaba su preciosa mujercita que, pese a haber tenido ya tres hijos y mediar la treintena, conservaba un tipo excelente, que procuraba mantener acompañando a su marido, cuando podía y estaba en casa, en sus carreras de madrugada. Adoraba a esa mujer desde el mismo día que la conoció en una reunión familiar a la que su madre había invitado a varios amigos del mismo cuerpo de infantería que su marido, general de división, para celebrar haber recibido en julio su despacho de teniente de navío. 

	Fue un noviazgo y boda en perfecta armonía de las dos familias que estaban satisfechas de la unión de Beatriz y Jaime como le había hecho saber su suegro, General de Brigada a las ordenes de su padre, el día que cumpliendo con la tradición familiar le pidió la mano de su hija. Había pasado todo tan rápido en una sucesión continua de destinos, nacimiento de hijos y ascensos, que a veces le resultaba difícil ponerlos en el orden correcto que, sin embargo, Beatriz conocía y nunca olvidaba. Una mujer que había sacrificado su vida profesional de abogada renunciando con gusto a todo para dedicarse a su esposo, acompañándole siempre que podía con sus hijos a los destinos largos. ¡Cuánto la admiraba y quería! Tenía la imagen de Beatriz envolviendo su sueño cuando un tremendo ruido de hierros masticándose unos a otros le despertó bruscamente y se sintió zarandeado de un lado a otro por una serie de volantazos, golpeándose la frente con la manilla de la puerta justo en el momento en que el pobre y asustado conductor, con cierta habilidad consiguió hacerse con el coche y pararlo en el arcén de tierra cubierto por una fina capa de nieve, levantando una enorme nube de polvo blanco y grisáceo con la frenada. − Cabo, ¿qué demonios ha pasado? -Masculló desorientado. 

	− Lo siento mi Coronel. Se nos ha jodido algo que me ha hecho perder el control. Perdón, quise decir estropeado. -Respondió nervioso el joven cabo con un toque de bisoño que hizo sonreír al oficial curtido ya en muchas misiones y situaciones reales de peligro en batalla. 

	− Tranquilo Cabo. Lo ha hecho usted bien. Al menos el coche sigue en sus cuatro ruedas. -Y le golpeó casi paternalmente el hombro derecho. 

	No había acabado de decirlo cuando se abrió su puerta, y al verle en buen estado el brigada pistola en mano se cuadró, tragando parte de la polvareda todavía flotando en el aire mezclándose con los copos de nieve que comenzaban a caer con más intensidad. 

	− A sus órdenes mi Coronel. ¿Se encuentra usted bien? Menudo susto nos hemos dado cuando hemos visto que su coche repentinamente empezaba a hacer eses. -

	Cambiando el registro de voz, dijo al joven al que todavía no se le había ido la mueca de susto, sorpresa y agobio por lo que se le podía venir encima- Cabo, ¡no se quede 

	pasmado y salga ya! Mire qué ha sucedido.. 

	− Estoy bien Brigada. ¿dónde diantre estamos? Con esta nevada no distingo nada. 

	Del segundo coche de apoyo, a la vez que el brigada, habían salido como impulsados por un resorte un sargento y un soldado armados con fusiles de asalto que se pusieron en posición de defensa del convoy mientras que al rato salía un teniente que debía ir dormido en el asiento trasero y no se había enterado del incidente, del que el conductor, otro joven cabo, le informó brevemente. Tras oírle salió todo lo rápido que el exceso de peso y estatura le permitían y se cuadró al lado del brigada. 

	− Usted también iba dormido. No se preocupe que no es una falta echar una cabezadita. Yo también lo hacía hasta que la hábil maniobra de este jovencito ha conseguido recuperar el control. -Lo que dijo mirando al brigada para neutralizar injustas reprimendas al cabo más allá de las debidas al principio de jerarquía. 

	− Menos mal que está usted bien, mi Coronel. ¿Se le ofrece algo? 

	− Un brandy no estaría mal. ¡qué cosas tiene usted teniente! -Con voz de mando le continuó diciendo.- Quiero saber dónde carajo estamos, qué le ha pasado al coche, cuando podemos continuar viaje, y si hay algún pueblo cerca, y como se llama. ¡Ya! 

	El teniente se fue a su coche para establecer contacto por radio con la central operativa para informar del incidente, que afortunadamente no había sido un ataque terrorista, y recabar medios por si la avería era más seria de lo que podían suponer. Al rato volvió a informar al coronel que en ese momento escuchaba al joven cabo, que parecía saber mucho de mecánica e intentaba con glosario de términos y descripciones paliar lo que él consideraba un fallo en su conducción. 

	− Cabo, no me maree más. Dígame solo dos cosas: qué ha fallado y si tiene solución. Evidentemente sabe usted mucho de mecánica. 

	− Sí mi Coronel. Mi padre tiene un taller y yo crecí entre bielas y ruedas. La caja de cambios se ha roto y no se puede arreglar. Hay que cambiarla. Aconsejo un cambio de coche pues no creo que nos hagamos con la pieza para este modelo en estos pueblos. 

	− Cabo, ¿está completamente seguro que lo ha visto usted bien y que no se puede reparar? -Terció forzadamente el teniente que veía peligrar su sitio en el segundo coche que requisaría el Coronel para proseguir viaje. 

	− Seguro, mi Teniente. 

	− ¡Bien! -Concluyó el Coronel.- Pidan otro coche de apoyo y una grúa para llevarse mi coche. Mi cabo conductor, un soldado y el sargento se vendrán conmigo en el coche del teniente. Los demás esperarán a que llegue el refuerzo para seguir camino a Zaragoza. Si hemos averiguado donde estamos vayamos al pueblo más próximo a esperar. Venga con nosotros sargento. Teniente, quédese aquí con el brigada, su cabo conductor y el soldado hasta que vengan a buscarles. 

	− Estamos a 5 kilómetros de Sesa, mi Coronel. -Dijo con una vocecilla el otro conductor. 

	− ¿Cómo? ¿está seguro? -Le interpeló el teniente que ya había recibido esa aproximación por la radio en función de los tiempos de viaje y le fastidiaba que le aguaran la información. 

	− Sí mi Teniente. Justo en el momento que vi al coche del Coronel hacer las eses había visto un cartel de carretera que lo indicaba: Sesa a 5 Kms. 

	− Pues vamos porque esta nevada parece seria. Saquen los equipos de campaña por si tienen que guarecerse. –Ordenó el Coronel. 

	Se sentó en el asiento mientras pensaba sobre lo imposible de hacer planes certeros pues casi siempre se tuercen cuando menos lo esperas. No acababa de terminar ese pensamiento cuando apenas llevaban 3 kilómetros de recorrido que una pareja de la Guardia Civil les echó el alto. ¡Vaya viaje! Pensó el coronel a la vez que bajaba la ventanilla para hablar él a pesar de que el sargento ya había bajado la suya. 

	− A sus órdenes mi Coronel. 

	− ¿Qué pasa Sargento? ¿Alguna operación de control? 

	− No, mi Coronel. Es que no pueden continuar porque nos han avisado de una tormenta de nieve enorme y nos han ordenado que no se circule ni a norte ni a sur. O sea, a ningún lado porque solo hay una carretera. Tendrán que de momento desviarse al pueblo hasta nuevo aviso. Pueden alojarse en la Tasca, que tiene 

	habitaciones. Yo les avisaré en cuanto se alivie esto. -Se le veía con cara compungida y desconcertada según iba hablando y observando la creciente congestión y disgusto del Coronel. 

	− Y la Tasca, ¿es de su mujer? –Preguntó con malicia el coronel que había ya pasado por situaciones similares.  

	− No, mi Coronel. Está muy bien. Y es el único hostal. -Titubeando y azarado respondió el Sargento, que ya no sabía como salir de esa estúpida recomendación que había hecho. 

	− ¿Y cuando le han dicho que abrirán la carretera? 

	− Hum, eh, pues verá mi Coronel, el caso es que no me han dicho, pero por lo que pasa a menudo en esta época, me temo que hasta el lunes no se despejará la zona. Hum, con suerte. -Azarado en sus propias palabras que no podía parar continuó.- Pero tendrán compañía porque ya he mandado dos o tres coches de forasteros para allá. 

	Hum, … 

	− ¡Pero si hoy es viernes y son la siete de la mañana! 

	¿Hasta el lunes? 

	− Hum, … con suerte, mi Coronel. 

	− Gracias sargento. Cabo, ya ha oído. A la Tasca. 

	Se cuadró la pareja y dejaron pasar al vehículo militar. Se embozaron con sus capas y se sumieron en el calorcito que producía su propio aliento aunque el número no pudo reprimir decirle a su Sargento con evidente sorna 

	− Caray sargento, casi la lía con lo de la Tasca y eso que es el único sitio donde se puede ir. Nos deberían pagar una comisioncilla que ya hoy les hemos mandado a tres coches con más de diez personas, y el Ambrosio está forrado de pasta que trajo de América. 

	− A lo tuyo, Pablo, no me toques los cojones. ¡Pero que suerte la nuestra! Menudo fin de semana nos espera con un militar, un político y el ingeniero del ministerio. Se embozó de nuevo para protegerse de la nieve casi helada que caía con mucha fuerza en ese momento. Al entrar en Sesa era dificultoso avanzar por la calle principal, continuación de la carretera, pues la nieve ya cubría el firme con más de veinte centímetros. El Cabo iba rogando poder llegar a la dichosa Tasca sin más incidentes cuando tuvo que dar un frenazo al ver de refilón en el lado derecho el cartel de “Vinos” en un edificio de mampostería de dos plantas y ventanas chicas. − Y ahora qué pasa Cabo. ¡Ah! Ya veo. Aparque lo más cerca posible. 

	Al salir del coche percibió la baja temperatura, el viento que soplaba con fuerza y los enormes copos de nieve que impedían ver más allá de diez metros. Y parecía ir a peor. “Beatriz, el lunes, ¡joder!” Pensó mientras abría la recia puerta de madera de tablones viejos con las rendijas tapadas con argamasa. 

	Enseguida percibió el calorcito, sorprendiéndole el brusco cambio de temperatura que era capaz de producir un gran hogar que veía al lado derecho, en torno al cual podía ver más de veinte personas sentadas en butacas, sillas y hasta cajas, y otras tantas de pie en torno al círculo que formaban los sentados. Frente a la entrada había un trio de mesas circulares grandes arrebatadas de tertulianos sentados en taburetes bajos jugando a las cartas o discutiendo animadamente o ambas cosas. Desde la izquierda le llegó una voz que evidentemente se refería a él y dirigió la mirada a su interlocutor, un hombre corpulento con barba rala ya grisácea casi blanca que no debía ser muy alto, lo que no podía precisar pues estaba detrás de una hermosa y vieja barra de bar con tapa de cobre y latón y frente de tablones de madera perfectamente cuidados y aceitados, como hacía mucho tiempo que no había visto. 

	− ¡Oficial! Ya me ha avisado Paco, el sargento, que hoy tendría que mandar a todos los viajeros que pasaran por Sesa hacia aquí. De hecho son ustedes los terceros. Pasen y siéntense donde prefieran que ahora les saco más taburetes. ¡Chiquillo! Ya has oído. Un joven que no parecía tener más allá de quince años salió disparado de la barra a una puerta del fondo. 

	− Coronel Revilla Gasset. Vienen conmigo un suboficial y dos soldados. De momento querríamos tomar algo para entrar en calor … y si el tiempo no mejora estancias para un par de noches … supongo. -Lo que fue 

	diciendo cayendo en un abatimiento ante lo que le parecía ya inevitable. 

	− Disculpe, Coronel. Ya el chiquillo les ha hecho sitio en una de las mesas centrales. 

	Simultáneamente a sus palabras el chaval iba cuchicheando a la vez que empujando y desalojando a los tertulianos -vecinos del lugar- que protestaban también en voz baja, aunque entendiendo que el negocio de la tasca era lo primero y no todos los días recibía tan ilustres personajes. En un visto y no visto limpió las mesas, puso unos mantelillos de tela a cuadros que solo veían la luz en ocasiones especiales y colocó ocho servicios de loza con cubertería de madera con solera. 

	− Sí que es eficaz su camarero. ¿Qué podemos tomar? 

	− Hemos preparado nuestro desayuno habitual y aunque ya es casi media mañana si no le importa … − ¡Venga! Lo tomaremos con gusto y ni siquiera sé que nos va a traer pero el frío no perdona y estos soldados llevan muchas horas de guardia. ¿Cómo debo llamarle? 

	− Por mi nombre claro. Ambrosio. Ambrosio Tasquet. Y este zagal es mi hijo, Ambrosio también, aunque a él le gusta que le llamen Ambro, cosas de los jóvenes que en otras cosas no pero en palabras ahorran todo lo que pueden. 

	Tras quitarse los gabanes que colgaron en unas perchas de la pared se fueron sentando en la mesa dejando al Coronel en el centro mirando hacia la puerta aunque todos miraban al chaval que junto con otra moza traían dos bandejas enormes llenas de platos humeantes de los que podían percibir los olores de una cocina casera que excitaba sus jugos gástricos y hacían sonar sus tripas impacientes por recibirlos. Otro mozalbete trajo por detrás, para servir primero al coronel, una jarra de barro del que fue saliendo un caldo granate cuyo borboteo al caer en su vaso también de barro le evocaron otros tiempos olvidados. Ambrosio se acercó a la mesa con un vaso de vino en la mano y lanzándola adelante les dijo dirigiéndose al coronel 

	− Por la salud del coronel y estos soldados que son nuestra defensa y nuestro orgullo. Que Dios les de salud y larga vida. 

	Habló en un tono tan alto que llamó la atención de todo el gran local de modo que casi todos se giraron para ver el brindis y a los homenajeados. 

	− Yo nunca serví en el ejército pero les tengo mucho respeto. –Añadió Ambrosio con un tono algo avergonzado, probablemente simulado. 

	− Eso es porque eres un indiano y te fuiste de España muy joven para volver rico. Yo sí serví en el ejército como soldado en África y allí hice amigos de toda España que nunca he olvidado aunque a la gran mayoría no he podido volver a ver. Por eso le estoy agradecido al ejército, a la infantería donde pasé casi dos años y acabé como cabo primero. ¡Salud! –Dijo quien se presentó como el alcalde del pueblo elevando su copa mirando al coronel después de haber echado una mirada de recelo al posadero. 

	Apuraron todos el vaso de un sencillo vino del valle de Cinca que se dejaba beber con suavidad y gusto. ¡Salud! gritaron los soldados bebiendo de un trago el vaso que Ambro fue rellenando presto una vez tras otra. Iba el Coronel a dar respuesta, pero decidió callar sin más discursos haciendo un gesto a su corta tropa para que se lanzaran voraces a probar y rebañar los platos de las migas aragonesas que les habían traído con ricas morcillas y longanizas, acompañadas de un Arroz C´alial a la baturra. Ya medio saciado el apetito y dándose un respiro con una mano en el cinturón y la otra sujetando el vaso apoyado en la mesa se estiró lo que pudo y se dirigió a Ambrosio que había permanecido cerca hablando con unos y otros. 

	− Cabo primero y Ambrosio, les estoy muy agradecido por sus palabras que solo esta ingesta tan abundante y necesitada por … todos me ha impedido responderles antes. Coincido con usted, alcalde, en que las amistades de juventud hechas en la mili son experiencias únicas y valiosas pues permiten conocer culturas y formas de vida diferentes, ¡tan diversa y grande es España! Pero, Ambrosio, dígame una cosa, ¿este es su desayuno habitual? Espero que ninguno de estos soldados pretenda reclamarlo para sus cuarteles. Está todo buenísimo, créame. 

	Una risotada general, vivas y aplausos cubrieron el final de las palabras del coronel que levantó una vez más la copa y tras brindar en silencio bebió y siguió comiendo ya que les trajeron, para justificar que aquello era un desayuno, humeantes cacerolas de café y leche para comer unos aparentemente deliciosos crespillos de borraja del Jarque de Moncayo, tras cuya degustación pudieron asegurar que eran el mejor dulce que habían comido nunca. Al menos eso dijeron. 

	Una vez que ya habían terminado salieron los soldados a estirar las piernas y hacer que aquel desayuno fuera bajando por donde debía y digerirlo debidamente, a más de interesarse por la situación climatológica y echar un pitillo. En realidad salieron al zaguán que cubría la recia puerta de madera y se quedaron inmóviles, petrificados ante la visión de blanco total pues seguía cayendo una cortina continua de nieve que había cubierto por completo coches y calzada e incluso las cubiertas y paredes       de       las       casas       que       podían       escasamente vislumbrarse. Salió Ambrosio para tranquilizarles. 

	− No se preocupen. Aquí esto pasa una o dos veces al año pero enseguida vienen las máquinas y nos abren pasos, calles y carreteras. 

	− Ambrosio, cuando dice enseguida, ¿de qué tiempo estamos hablando? -Preguntó con evidente miedo a la respuesta el sargento y más miedo aún a la reacción de su coronel. 

	
		

				
− 


				
No mucho. Dos o tres días. 


		

		
				
− 


				
O sea que hoy no salimos. 


		

		
				
− 


				
Pues no. Tres o cuatro días como máximo. 


		

		
				
− 


				
¡Pero si ha dicho dos o tres! 


		

		
				
− 


				
Bueno, en estas cosas del tiempo quien dice cuatro 


		

	


	dice cinco. 

	− No pregunto más no sea que me lo suba. -El sargento cabizbajo abrió la puerta y entró para enfrentarse al disgusto del coronel. 

	Ambrosio sacó picadura y su paquete de liar que ofreció a los soldados, quienes con gusto lo cogieron asintiendo con la cabeza en agradecimiento. Quedaron en silencio un buen rato liando sus cigarrillos mirando hipnotizados el manto blanco. Entre calada y calada cada uno daba un suspiro por el pensamiento de la novia, por la parranda que se iba a correr con unos compis de Zaragoza, por el permiso que le habían concedido, y en general todos por la faena de pasar dos, tres, cuatro, cinco o quien sabe cuantos días en este pueblo perdido con un coronel malhumorado porque no ha podido reunirse con su mujer en la capital. 

	Simultáneamente todos fijaron la vista en el punto que Ambrosio señalaba con el dedo índice de una mano mientras con la izquierda llevaba el cigarrillo a la boca y daba una profunda calada antes de explicarles 

	− Allí, la mancha roja. ¿Lo veis? Es el ingeniero Marina del Campo. Es el jefe del ministerio que lleva la presa que construyeron hace unos años aguas arriba del río Gállego y algunas otras creo. Viene cada cierto tiempo para control. No se de qué pero viene a controlar. Mala semana ha escogido el pobre hombre. Hoy le dije que no saliera porque lo iba a tener difícil para volver pero se empeñó porque decía que quería estar en Madrid por la noche. Parece que tiene una familia con tres críos y la esposa claro y les había prometido algo acerca del fin de semana. Debe de haber dejado el coche atascado en la nieve. Vendrá jodido. 

	− Cabo, venga conmigo a echarle una mano. Usted quédese con Ambrosio en protección del coronel y se lo dice al sargento cuando salga. –Ordenó el sargento al soldado. 

	Se abrocharon los gabanes de invierno que llevaban y saltaron a la nieve que les llegó casi hasta la cintura por el peso del impacto. 

	− Mierda cabo, teníamos que haber bajado por la escalera aunque fuera pisando a ciegas. Me pierden estos impulsos. 

	El cabo se hubiera reído del acto de contrición del sargento sino fuera porque siendo más bajito la nieve le superaba la cintura y pese a que estaba blanda era muy dificultoso moverse. Salieron del socavón que habían provocado y tras quitarse el polvo de nieve de encima se dirigieron con pasos lentos hacia la mancha roja que ya tenía cara, también enrojecida por el esfuerzo continuo y que abiertamente sonreía aliviado en una mueca de dolor al verles acercarse. Cuando llegaron hasta él antes de hablar le cogió cada uno de un brazo y comenzaron a andar hacia el zaguán que desde allí era solo una sombra oscura. 

	− Soy el sargento Bermúdez y éste el cabo García. Déjese usted llevar y solo mueva las piernas para ir avanzando que nosotros aguantamos su peso. 

	Se concentraron los tres en el avance y con sincronicidad de los movimientos, aprendido quizás en las maniobras de salvamento, recorrieron en silencio y a buen ritmo el medio kilómetro que distaba hasta la tasca. Al ingeniero Marina del Campo le pareció un recorrido corto, y aliviado al subir al zaguán, tras varias respiraciones profundas les dijo 

	− Gracias señores. Estaba ya hecho puré y cuando les vi venir recé lo que hace mucho que no rezo pues no me sentía ya con energías para seguir, y eso que creía que me quedaba poco. O sea que gracias por salvarme. -Tomó aire de nuevo.- Ambrosio tenía usted razón y no debí salir esta mañana. A penas hice unos veinte kilómetros para percatarme de que venía una tormenta de las grandes y darme la vuelta. Pasé por delante de un retén militar que tenían montada una tienda de campaña esperando la ayuda de su cuartel. Me ofrecí a llevarles pero ellos me dijeron que estaban más seguros ahí y me ofrecieron a su vez que me quedara con ellos pues era una temeridad pretender llegar con mi coche hasta este pueblo. Tampoco les hice caso y efectivamente a dos kilómetros del pueblo se me atascó por completo y andando comencé a recorrer el camino de vuelta, que gracias a la alameda de acceso que llega casi hasta aquí pude orientarme. Calló para respirar varias veces seguidas aspirando y expulsando con profundas bocanadas. 

	− Sí, ya se lo dije. Conozco bien mi tierra. Vamos dentro que usted necesita calentarse, está casi congelado. 

	Hay que calentar esos pies y manos ya. 

	El sargento había explicado al coronel la situación arriesgándose a dejarlo en tres días, ya que más daba si el caso es que a Zaragoza esta noche no iba a llegar. El coronel durante un par de minutos calló interiorizando todo lo que había sucedido y asimilando que todos sus planes con Beatriz tendrían que esperar. Si habían esperado casi tres meses no sucedería nada por esperar unos días más. Lo que le preocupaba era la situación de sus hombres en la carretera dado que cuando ordenó que esperaran la ayuda del cuartel allí no suponía que el tiempo iba a estropearse de esta manera. Sabía que siendo uno de los convoyes de salvamento llevaría equipamiento para emergencias pero estaba intranquilo. Mientras que estaba trasladando al sargento las ordenes para que planeara como tener noticias de los soldados en la carretera, entró el grupo que estaba fuera, con Ambrosio y el sargento abrazando a un civil con obvios síntomas de frío y casi congelación. 

	− El sargento y su soldado han ayudado al ingeniero del ministerio que le comenté que estaba también en el pueblo. Salió esta mañana de madrugada. Debió cruzarse con ustedes y luego dio la vuelta al ver el mal tiempo. Se le atascó el coche y ha venido andando casi dos o tres kilómetros. Estaba agotado cuando le han rescatado de la nieve. 

	El sargento pensó que la próxima vez serían tres o cuatro kilómetros. Estuvo a punto de corregir bromeando a Ambrosio pero se calló, pensando solo que era un peligro evaluando cifras. Entonces el sargento se dirigió oficialmente al coronel. 

	− Mi Coronel, esté usted tranquilo porque este hombre pese a su cansancio nos ha informado que se cruzó a la vuelta con el convoy y que todos estaban bien. Habían montado varias tiendas de montaña, tenían equipos de calor para más de un día y le dijeron incluso que era mejor que él se quedara con ellos. También le pidió el teniente que le dijera a Usía que esperaban que la ayuda con una oruga les llegara esta tarde, pero que de nos ser así dejarían señalizado el sitio y vendrían caminado con las raquetas de nieve hasta aquí a pernoctar. 

	− Gracias sargento. Me tranquiliza y satisface ver que están ustedes bien entrenados. 

	− A sus ordenes mi Coronel. -Y diciendo esto se cuadraron todos los militares presentes lo que hizo que el ingeniero se desequilibrara al perder el soporte de los brazos del sargento, quien a la vez que decía un sonoro ¡mierda! volvía a sujetarle con firmeza. 

	− Decía algo sargento. 

	− No, nada, disculpe mi Coronel. 

	− Por favor, preséntenme a este hombre que nos ha traído estas noticias tranquilizadoras. -Dijo mientras se acercaba al trío que formaban Ambrosio, ingeniero y sargento. 

	Al ver acercarse al coronel el ingeniero quiso recuperar la compostura y soltándose de sus porteadores salvadores se enderezó mirando de frente para presentarse él mismo. − Soy el ingeniero Marina del Campo, jefe en el ministerio de Obras Públicas del control de las presas de Huesca y estoy en viaje de ... -Se quedó callado repentinamente clavando su mirada en el coronel comenzando a sonreír abiertamente. 

	− ¡Que me aspen! Luis, Luisito, la madre que te parió. 

	Pero que demonios. No me lo puedo creer. 

	− Jaime, querido amigo Jaime. ¿Y tu que haces aquí? Dieron unos pasos más y se fundieron en un fuerte y cariñoso abrazo de amigos, de viejos colegas. 

	Se formó un revuelo en el salón de la tasca ante esta inesperada situación, de modo que ahora sí, todos los presentes prestaron su atención a la pareja abrazada, que fue hacia la chimenea para que el calor hiciera sus efectos benéficos sobre las manos, pies y todo el cuerpo del ingeniero, a quien el encuentro con su amigo de la infancia le había elevado ya su temperatura un par de grados, y la copa de vino otros tantos. Iban a sentarse en uno de los sofás, algo viejos y desvencijados, que todavía inspiraban confianza de confort, cuando les paralizó una vozarrona desde el lado opuesto de la chimenea, diciendo primero y cantando después  

	− Para mear y no echar gota. 

	¡Coca-Cola asesina y trinaranjus al poder! ¡Tortilla bien hecha jamás será desecha! ¡Donuts sin agujero! 

	− No me jodas. -Gritó el coronel 

	− ¿Paco? -Titubeó el ingeniero 

	En ese momento a la pareja a punto de sentarse se le unió en un abrazo a tres el político D. Francisco Gómez Puentes que al parecer, según había comentado Ambrosio al ingeniero sin mencionar su nombre, estaba en el pueblo para investigar sobre sus orígenes pues el árbol genealógico que le había regalado su mujer en las navidades pasadas situaba al tatarabuelo más lejano, allá por 1815, en Sesa. 

	Como novios reencontrados, alejando un poco el abrazo, se miraron unos a otros a los ojos algo enturbiados, volviéndose a fusionar en un abrazo más fuerte, mientras repetían. 

	− Paco, Jaime, … 

	− Jaime, Luis, … 

	− ¡Joder!, Luis, Paco, … 

	La hilaridad y el cachondeo general en la sala estaba, por la comicidad de la escena, a punto de explotar en grandes carcajadas, lo que tratándose de un coronel del ejército, un ingeniero del ministerio y un político del parlamento, no podía presagiar nada bueno, de modo que el perspicaz Ambrosio salió al paso y llamando con palmas a sus huestes del servicio y la atención de la concurrencia gritó bien fuerte. 

	− Ambro, Anita, mujer, … todos, sacad copas y pinchos –ya con voz aún más alta- que invita la casa a todos los presentes para celebrar este increíble encuentro en la tasca de Ambrosio, la casualidad de este encuentro de tres amigos en Sesa. 

	 

	 

	Se despertó mi buen amigo el general con una sonrisa en los labios cuando oyó el sonido de la grava contra las pesadas ruedas del A8 aparcando en la plaza frente al restaurante. Al mirar el reloj se preguntó como era posible que en escasos quince minutos hubiera podido recordar todos los detalles de aquel noviembre de 1977. 

	Estaba realmente contento. 

	 


        

	 

	 

	La promesa 

	 

	 

	Ambro les estaba esperando en la puerta trasera de su establecimiento y tras saludarles con un abrazo a cada uno les condujo discretamente al comedor privado que les había reservado. 

	− ¡Cuantos años han pasado! -Exclamó una vez sentado a la mesa el viejo general al que comenzaba a pesarle haberse vestido tan formalmente. 

	− La última vez que se reunieron aquí, no exactamente aquí porque este local ha cambiado por completo, fue con mi padre y yo era poco más que un zagal. Es para mí un honor volverles a tener en mi casa. 

	− Ya lo creo que ha cambiado en estos … ¿40 años? -Dijo Luis dubitativamente medio cerrando los ojos como si enfocara una visión lejana.- ¿Por qué decidiste pedirle a Paco, nuestro flamante senador, ponerle ese nombre que conmemora nuestro encuentro en Sesa? Y para qué decir de poner esa foto, entrañable sin duda para nosotros. 

	− Mi padre quedó muy afectado por aquel cúmulo de casualidades que les reunió a ustedes tres en su fonda, humilde y generosa a más de ser la única del pueblo. Ese encuentro con aquella casi cómica reunión frente a la chimenea cantando canciones infantiles, unió a todo el pueblo en una celebración que duró casi tres días, el tiempo que tardaron en despejar las carreteras, dando lugar a muchas charlas… 

	− ¡Es verdad! -Corroboró Paco medio saliendo 

	también de sus recuerdos.- Después, muchas veces pensé que fui un poco alocado poniéndome a cantar a voz en grito aquello de la tortilla bien hecha. -Su carcajada 

	contagió a todos los presentes, incluso al camarero que por su edad debía haber presenciado aquella velada, estallando todos en unas buenas risotadas. 

	− Antes de tomarles nota y dejarles solos, quería acabar lo que había empezado a decirles. Mi padre siempre recordaba, añadiendo coletillas nuevas cada vez que lo contaba, aquella velada en la que decía que se había fraguado la promesa. Tras muchas veces que lo dijo, me animé a preguntarle a qué se refería. Me contestó muy serio, poniendo una expresión de sorpresa y decepción, que naturalmente era la promesa de tres amigos de reunirse en El Encuentro cada veinte años.  No se me ocurrió decir que no sabía nada de eso, ya que habría provocado uno de los enfados enormes que todos le conocíamos. Por esa razón, cuando estuvimos planeando la reforma y la nueva orientación del restaurante no tuvimos que discutir por el nombre. Esto último lo tuvimos muy claro los dos y como Don Francisco venía a menudo por Sesa le consultamos y le enseñamos la foto que yo les había hecho aquel fin de semana en la que se les ve las manos, una sobre la otra, y en el fondo medio velada la imagen de Ambrosio, mi padre. Con su aprobación encargué la forja y el marco para la foto en tonos sepias que ahora preside el zaguán de entrada. 

	Todos callaron un buen rato evocando al bueno de Ambrosio, la foto y el encuentro. Prendidos de un sortilegio, carraspeó el viejo camarero mientras iba rellenando las copas con el cava que les había unido por décadas y les decía, 

	− ¿Les parece que vaya tomando nota? 

	− Va a atenderles esta noche Jaume que está ya jubilado, pero que cuando le dije que venían ustedes me pidió que le permitiera atenderles pues también fue testigo de aquella primera noche y también les debe mucho como luego si quieren les dirá. -Presentó Ambrosio a Jaume poniendo su mano sobre su hombro reclinado, sirviendo el cava. 

	− Un placer querido Jaume. -Dijo el general en nombre de todos.- Pero creo que es mejor que no elijamos sino que nos traigas lo que quieras que probemos, ya que nos ha explicado Paco los ricos manjares que preparáis. − Así lo haremos. -Ambrosio y Jaume se retiraron del comedor dejándoles solos. 

	Durante unos minutos permanecieron en silencio degustando ese delicioso y envejecido Cava Conde de Valicourt recorriendo con la mirada los detalles del acogedor comedor privado. Una pequeña cúpula rebajada de cuatro puntos, observó Luis, a la que habían despojado del revoco y lucía una vieja y sana cantería de caliza. De su centro pendía una lámpara sencilla de forja de cuatro brazos a la que habían sustituido probablemente las velas por lamparitas de leds de tono cálido que creaba un ambiente intimista, pero suficientemente bien iluminado para verse unos a otros y sobre todo para ver lo que comías. Ambrosio estuvo en todos los detalles de esa rehabilitación y se notaba el cariño y tesón que había puesto en ella. 

	Jaime con cada sorbo de su copa iba comprobando el exquisito orden que reinaba en esa sala, que luego pudo comprobar que era igual en todo el restaurante. El secreter que hacía las veces de auxiliar de servicio, probablemente un mueble del XIX rescatado de alguna mansión aragonesa, donde se disponían ordenadas servilletas, cubertería y copas; las cuatro sillas adicionales colocadas en simetría diagonal; el perchero con espejo, sin duda rescatado de un antiguo vestíbulo, con repisa para los sombreros y piecero de latón donde escurrir los paraguas; y la mesa central, cuadrada de tablero grueso de nogal envejecido o viejo al que los manteles hurtaban solo parte de su visión.  

	A Paco siempre le habían fascinado y sorprendido las obras pictóricas que había conseguido reunir Ambrosio, padre o hijo o ambos, y que completaban cada estancia con marcos exquisitamente elegidos.  En este comedor no había estado nunca por lo que saboreando su cava fijó su atención en un espléndido Triunfo de Baco de un poco conocido Paolo Doménico Finoglia, del que luego supo que existió una obra principal en el Museo del Prado. Se prometió investigar sobre la historia de esta pieza y cómo había llegado a este lindo comedor, al igual que había estado haciendo desde hace años, cuando le sorprendió conocer la rica pinacoteca del Encuentro en su inauguración y la inverosímil justificación de su fallecido amigo de que eran copias compradas a muy buen precio. Luis se dio cuenta de la concentración de Paco con el cuadro y le dijo: 

	− Te has quedado hipnotizado con Baco. ¡Buen ambiente para nuestro propósito! -Como no reaccionaba le gritó.- ¡Paco! 

	− Disculpa Luis, luego os cuento. 

	Continuaron en un silencio cómodo unos minutos hasta que entró Jaume con una gran bandeja repleta de platitos que comenzó a colocar en el centro de la mesa, de modo que cada uno tuviera acceso a las distintas viandas que estaban artísticamente emplatadas. 

	− Señores, espero que les gusten estos aperitivos que constituyen el primer plato. Son especialidades de la casa salpicando la gastronomía aragonesa con mucho de nuestros vecinos de la Serra del Montsec, … en Lérida y mariscos de L’Escala. No en vano estamos en lo que a ellos gusta llamar la Franja Catalana. 

	− Pero llamándote Jaume … 

	− Pues soy aragonés y de Sesa. Que les aproveche. Luego cuando vayan degustándolas les voy explicando lo que son y de donde vienen. 

	Tardaron más de una hora en dar cumplida razón de tan buenos alimentos salpicados con las muchas explicaciones precisas del buen Jaume que se iba viniendo arriba según más se adentraba en describir las riquezas de la gastronomía del Encuentro. Le pidieron que se tomara con ellos una copa del refrescante vino de Somontano que había desplazado momentáneamente al cava, un Osca de uva garnacha blanca que combinaba a la perfección con las entradas, muchas de ellas de pescado y mariscos elaborados con exquisitez de dulces salsas. 

	Jaume no puso reparos y se tomó no una sino más de tres copas, contándoles las razones de su fortuna por haber estado aquella noche del primer encuentro como un simple zagal que sin tener edad para trabajar ayudaba en lo que podía a Don Ambrosio, que así llamaba al padre. − Pues verán, cuando oí a Don Francisco entonar aquella canción infantil, me eché a reír con ganas, como hizo toda la parroquia sorprendida por algo tan poco usual en la fonda. Don Ambrosio se dio cuenta enseguida de que las risas podían entenderse por sus tres distinguidos huéspedes como una burla y se unió a la cantinela reclamando que se sirviera a cada cual lo que quisiera para celebrar ese encuentro. Aquello se convirtió en una fiesta que duró toda la noche y un espíritu de camaradería se adueñó de todo el ambiente haciendo que todos nos tratáramos como amigos. Recordarán que el Coronel –perdón General- había traído consigo un buen número de soldados que también participaron de las chanzas y pitanzas mezclándose  con todos los del pueblo. 

	Uno de ellos era el Sargento Bermúdez que comenzó a tratarme como a su hijo y a hacerme preguntas sobre como vivía allí, que posibilidades tenía, que si me gustaba la tierra, hasta que llegó al punto y directamente me escupió entre saliva y un poco de su último trago de vino: ¿Has pensado ser alguna vez soldado? En un par de horas más me había convencido y trasladado su amor por el ejército y su profesión y me prometió volver para explicarme lo que debía hacer para enrolarme y donde era lo mejor. 

	Tomó respiro Jaume para oler y dar otros cuantos sorbos 

	largos al caldo y el General terció 

	− Veis. Lo que siempre he mantenido. España necesita hombres como éste amigo Jaume y el Sargento Bermúdez que le valió de introductor en nuestras FFAA. 

	− Para, para, Jaime, que nos conocemos. Luego hablaremos de nuestras cosas. Deja seguir a Jaume que creo que no ha terminado. -Dijo sonriendo Paco mientras animaba con su mano para que Jaume siguiera … y dejara de atacar la botella. 

	− La historia luego fue muy sencilla. Me enrolé en el ejército de tierra. Hice unos cuantos cursos y acabé destinado en Guatemala, donde conocí a una preciosa mujer que se casó conmigo y tuvimos tres hijos que son mi gloria bendita. Me licencié y me vine a Sesa donde abrí con ella una tienda de encurtidos que sacamos adelante hasta que me jubilé y dejamos el negocio a mi hijo mayor. Para completar nuestros ingresos como había hecho un curso de hostelería en el ejército, trabajaba de camarero en la Tasca y luego en El Encuentro. Por eso les debo tanto. Como dice mi changuita a Dios le gusta jugar al billar y hace que todas las bolas choquen y entren en el agujero que les corresponde. Ya les dejo que terminen, que voy a ir preparando el plato principal. 

	− ¿Y qué es? -Dijimos los tres a la vez. 

	− Ya lo verán. 

	Dejaron salir a Jaume y cuando se aseguraron de que había cerrado la puerta del comedor rieron abiertamente, pues a los tres les había parecido increíble las peripecias por el mundo de un mozalbete aragonés siguiendo el consejo de un veterano militar. Naturalmente Jaime quiso ser el primero. 

	− ¡Joder! Si es que la vida se te va apareciendo a cachitos y tú solo tienes que ir tomando las curvas y los desvíos. Me gustaría saber que fue del sargento Bermúdez y si acaso conoce como acabó su pupilo. 

	− Supongo que eso podemos preguntárselo al propio Jaume, pero otro día que hoy es capaz si le damos cuerda de ventilarse otra botella de este delicioso blanco. Por cierto, no nos ha dicho tampoco que tinto nos va a traer. Será un somontano porque el plato os aseguro que será de carne. A mí particularmente me deleitan las chiretas y las como a menudo. 

	− ¿Y qué es eso? -Preguntó Luis con un gesto de reparo al imaginar que tras ese nombre no podía haber algo tan sencillo como cordero asado o chuletones. 

	− Dejemos las elucubraciones sobre lo que comeremos que en un rato lo vamos a saber y espero que degustar con satisfacción. Paco, voy a otra cosa. Recuerdo que cuando nos vimos en la celebración de los 50 años nos contaste algo de tus peripecias en la investigación de tu genealogía, pero lo narraste de un modo muy de brocha gorda, quizás porque estábamos un grupo de compañeros con los que no tenías tanta confianza. Me gustaría mucho conocer con el detalle que quieras que pasó después de nuestro primer encuentro cuando Luis y yo nos fuimos a Madrid cuando despejaron las carreteras y te dejamos solo en Sesa. Aunque repitas cosas que ya sabemos. 

	− ¡Vaya! Lo haré si los tres somos igual de sinceros porque si hago lo que me pides conocerás cosas que me comprometen y hasta cierto punto no sé si querrás haber conocido. 

	− Me inquietas. -Dijo Luis removiéndose en el sillón.  − Como tenemos tiempo y quizás sea la última vez que nos veamos, debemos cumplir aquella promesa que nos hicimos en la Tasca. Dijimos que para valorizar esos encuentros cada veinte años debíamos sincerarnos y contarnos abiertamente lo que nuestros corazones sientan o hayan sentido. ¿Os acordáis? Dijimos “sinceridad a tope”. 

	− ¡Caramba! Tu Jaime me inquietas más todavía. Tu memoria es perfecta. Tienes razón. Debemos aprovechar este último encuentro pues a saber como evolucionarán nuestras facultades en los próximos años. 

	− Luis, siempre precisando…  

	Calló Paco al sentir que habían abierto la puerta y se acercaba Jaume con una gran bandeja en la que en un hermoso plato de porcelana cubierto con una tapa en forma de cúpula rebajada de cristal se disponían seis rebanadas de una carne que no era posible ver en detalle por el vaho del calor que desprendían. En la misma bandeja había otros tres cuencos con salsas de vistosos colores y un cuarto plato plano con finas lonchas de pepinos, pimientos rojos y verdes, tomate y cebolla espolvoreadas con polvo de especias y hierbas. Jaume lo depositó con cuidado en el espacio que tenía previsto en el centro de la mesa y levantó con reverencia y orgullo la tapa mientras sonreía a los comensales y les decía    

	− Señores, el plato especial de la casa. “Las Chiretas al vapor” con el toque sefardí que nuestro chef ha querido dar a un plato clásico de la gastronomía oscense. − Jaume, a mí tu jefe nunca me ha servido las chiretas así, tan elaboradas… 

	− No te quejes Paco. El aspecto es magnífico y colorido, pero como nos aconsejas que procedamos. 

	− ¡Qué pasa General! ¿Necesitas manual de instrucciones?  

	− Don Luis no es que sea complicado. Cada uno lo come como quiere, pero yo le aconsejaría que a cada trozo de carne lo acompañe con una de las salsas y lo remate con el frescor de una de las lonchas de verdura. 

	Les dejo que se sirvan ustedes mismos. 

	Dicho esto, Jaume volvió a salir del comedor en busca de otra bandeja algo más pequeña que contenía unos trozos de algo que parecían empanadillas. La depositó al lado de la grande mientras explicaba que eran empanaditas saladas de espinacas con pasas y piñones agradables de comer antes de la carne. Y volvió a salir a por el vino que debía tener en una mesita auxiliar al lado de la puerta. Entró de nuevo inmediatamente en compañía de Ambrosio. Mientras Jaume iba sirviendo el vino en las copas altas, Ambrosio les explicaba 

	− He escogido este tinto somontano por sugerencia de nuestro chef. Un Sers Gran Reserva. Podréis observar sus características más notables: Balsámico, especiado en nariz, con toques de cuero y cacao. Algo mineral y muy suave en boca. Aunque sobresale su potente acidez, tiene notas dulces y es voluminoso y carnoso. La uva es la que usa su bodeguero Sers en sus tintos. Cabernet Sauvignon, Syrah y Merlot. Espero que os guste y a por ello que no se enfríe. ¡Buen apetito y que aproveche! 

	− A ello vamos. -Dijeron los tres casi a la vez. 

	La cantidad era abundante y estaban relajados por lo que sin mucho hablar fueron degustando las carnes con cada una de las salsas haciendo caso del consejo de Jaume rematando cada bocado con un poco de las verduras, que observaron que parte del espolvoreado que tenían era rábano triturado. En la boca se deshacía con un final de frescor que bien agradecía entretener un sorbo del tinto con un lento saboreo, preparándola para el siguiente trozo. 

	Luis parando por un momento tras terminar su copa les dijo. 

	− Llevamos un buen rato comiendo y la carne no se enfría. ¿Cómo es posible? Es un plato bien bonito de porcelana, o eso parece. Sujétame Paco la tapa. -Dicho esto levantó el plato y observaron que la bandeja tenía un rehundido en el que se alojaba una placa de acero a todas luces muy caliente todavía. Satisfecha su curiosidad volvió a dejar el plato mientras añadía.- Ingenioso y bien 

	hecho. De encargo, seguro. 

	− Como eres Luis. Tienes que entenderlo todo para estar feliz. ¿Podemos dar buena cuenta de lo que queda? ¡Ala! Paco ataca que ya he visto que comes muy despacito para que no se note que comes poco. 

	− Ya Jaime no soy el que era. Las digestiones me son muy pesadas y si me paso luego los dolores de esófago no me dejan en paz. Ya os contaré pero no ahora. ¡Están todas las salsas o cremas, o lo que sean, buenísimas! 

	Jaume cada poco entraba e iba reponiendo las copas de vino que además de todas las cualidades que Ambrosio les había contado tenía una que no había citado: la facilidad con que se bebía. Después de un largo rato de silencio mientras daban buena cuenta de toda la carne y aderezos hasta dejar las bandejas completamente vacías, Luis comentó. 

	− Menos mal Paco que Sebastián nos llevará de vuelta porque con todo el vino que nos hemos tomado casi dudo de que sea capaz de ponerme de pie. ¿Cuántas han sido? 

	− Espero que no te preocupe la cuenta –bromeó Paco apurando su copa y llenándola de nuevo- pero tienes razón que nos vendrá bien que nos lleven. Cuando acabemos con los postres, copa y puro pasaremos a un salón reservado en el que me ha dicho Ambrosio que podemos estar hasta que nuestro cuerpo aguante. Ha contratado a Jaume por todo el tiempo que lo necesitemos. Respondiendo a tu pregunta: descontando la botella que entre historia e historia se ha bebido Jaume creo que unas cuatro. 

	− ¡Exacto! Hemos comido y bebido tan relajadamente que me encuentro genial o como dirían mis nietos ¡Guay!. Un par de horas para que charlemos me siento capaz de aguantar, pero mañana me saltaré mi personal toque de diana. 

	− ¿Cuál es tu hora de diana? -Inquirió Luis. 

	− Las 6.  

	− Con los años me he ido acercando a tu régimen militar pues ya rara vez consigo dormir más allá de las 6:30. 

	− Pues yo sigo durmiendo de maravilla y no me suelo levantar antes de las 8:30.  

	− Los políticos sois de otra pasta.  

	− Os propongo que mañana cada uno se levante cuando despierte. Mi casa es grande y tenéis muchos salones donde entreteneros y Sebastián os servirá el desayuno o lo que os apetezca. A las 12 tomaremos un aperitivo y a partir de ahí lo que vayamos improvisando. 

	Ambrosio vino a interesarse por sus huéspedes acompañado del chef, un chaval en la treintena con cabello y barba totalmente rasurados que acentuaban la belleza de sus ojos negros de mirada penetrante y afable. − Os presento a Ánchel, nuestro chef que nos ha llevado a conseguir dos estrellas Michelin y que basado en platos típicos aragoneses los modifica con su toque especial. 

	− Buenos días señores. Las estrellas no son nada. La estrella me la ponen o me la quitan ustedes. ¿Les han gustado las chiretas? Aragón alojó durante muchos siglos a sefarditas que finalmente fueron absorbidos o expulsados y mi plato es un reconocimiento a la herencia que nos dejaron. 

	− Por mi parte, y creo que hablo en nombre de mis amigos Jaime y Paco, nos han encantado. Ya ve como hemos dejado las bandejas. Me interesa mucho esa idea de incorporar toque de otras cocinas a la propia y más aún lo que ha apuntado sobre la historia de los judíos en Aragón… 

	− Fabuloso Ánchel. Le felicitamos y agradecemos estos platos que hemos literalmente devorado como si fuéramos tropa hambrienta tras una batalla… − Exquisito. Gracias Ánchel. 

	− Ha sido un honor servirles y un orgullo que les haya gustado pues sé bien que forman parte del nacimiento de este restaurante y que Ambrosio les estima como amigos y aprecia por quienes han sido y son para España.  

	− Ambrosio siempre exagera pero no hablando de usted. -Terminó Paco. 

	− Nunca lo hago y en su caso menos aún pero yendo a lo que aquí interesa. He dicho a Jaume que les traiga una selección de dulces tradicionales con un sorbete especialidad de Ánchel para terminar con las copas y cafés que le digan. Ahora les dejamos. Muchas gracias amigos. 

	Salieron del comedor los tres tras una media reverencia con la mano en el pecho de Ánchel que miró uno a uno a los tres amigos. Cuando ya estaban solos fue Jaime el primero 

	− ¡Joder, cómo mira el chef! Si fuera más joven pensaría que me estaba echando los tejos. ¡Menudo mariconazo! 

	− Jaime, como ya te he dicho varias veces, es que no has cambiado nada. Tu sutileza la dejaste en el barro de cada uno de esos frentes de guerra que libraste. Este Ánchel es un tipo inteligente y me atrevo a decir que muy sensible y emocional y nuestra pequeña historia, lo poco que él conozca, le ha conmovido. ¡Carajo! Como me sigue conmoviendo a mí. Y a ti aunque te escondas tras tus bravatas y palabrotas. 

	− Creo que tienes razón Luis. La manera en que ha cocinado estas chiretas, que yo he comido de forma simple en muchas otras ocasiones, es excepcional, porque los ha llenado de matices con la mezcla de las salsas y cremas a más que la propia mezcla de las tripas, el liviano y entrevivo de cordero con el tocino de jamón tiene una suavidad y un sabor… exquisito. Lo que dije. − Vale. Dos contra uno. Estoy de acuerdo. Agota ese vino, repartiéndolo entre los tres y hagamos el último brindis antes de los postres. 

	Cuando entró Jaume con tres bandejas que puso en el centro de la mesa les explicó: 

	− Estas son empanaditas que llevan relleno dulce de calabaza, con patata, y almendra. En esta otra bandeja tienen las campanas de Huesca, que son crujientes de pasta de Almendra marcona. Finalmente en la tercera bandeja ven la Trenza de Huesca o de Almudévar, que es un hojaldre con azúcar, mantequilla relleno de frutos secos. ¡Que lo disfruten! ¿Cafés? 

	− Nos ha desarmado Jaume. Le agradeceríamos que para poder disfrutar tranquilamente todos estos dulces, el sorbete y los cafés, más alguna copa que tomaremos, nos traslade todo esto al saloncito del que nos ha hablado Don Ambrosio. ¿Puede ser? 

	− ¡De propio! Claro que es posible. Les acompaño al salón y luego les llevamos y acomodamos todo esto. Ya en la sala, se observaron y sonrieron los tres de satisfacción, sentados en torno a un cuidado y confortable fuego en el centro de un hogar antiguo, probablemente trasladado desde una vieja mansión, que ocupaba la casi totalidad del frente a la derecha de la entrada, protegida con una puerta recia de nogal oscurecido por los años. ¡Por fin había llegado el momento que justificaba este casi con seguridad último encuentro en sus vidas! Jaime tenía en sus manos un libro que había cogido de la poblada librería que, de suelo a techo en la pared enfrentada al hogar con el fuego, daba sentido al salón donde les había instalado Ambrosio: La biblioteca del Encuentro. El hecho de que así estuviera titulada en la puerta del pasillo que le daba acceso hacía suponer que era visitada por los huéspedes, al menos algunos de ellos. − ¡Joder!, ¿vosotros creéis que Ambrosio era un hombre tan cultivado como para tener esta espléndida biblioteca? He estado echando un vistazo y desde luego no es de encargo a un anticuario para llenar estanterías. Tiene orden y sentido y desde luego contiene títulos nuevos y antiguos de calidad. Os confieso que ya me gustaría a mi tenerla. 

	− A ti Paco te sorprendería la calidad de la pequeña o no pinacoteca del Encuentro y te intrigaba conocer cómo entre padre e hijo consiguieron reunir tantas piezas de arte. Pues a mí me pasa lo mismo con esta maravilla de biblioteca. 

	Dicho esto inspiró una larga y profunda bocanada de su puro, regalo de Paco en la noche de la llegada, y naturalmente dominicanos de sabor mucho más dulce que los habanos y que a los tres gustaba fumar, sobre todo tras una cena tan suculenta como la que habían tenido. − ¡Qué buena cena! Ahora distendidos en esta preciosa estancia de la que tanto te inquieta el origen de su biblioteca he de confesaros que me siento muy feliz, relajado, cómodo… Hacía mucho que no me sentía así, además sabiendo que no tenemos prisa, que nadie ni nada nos espera. Como cuando nos reuníamos de jóvenes. La noche es toda nuestra. ¡Por fin juntos!. –Dijo Luis con el puro en una mano y la copa en la otra, arrebujándose en el sillón central, con la mirada perdida en el fuego, oyendo el crepitar de su pensamiento que le llevaba muchos años atrás, cuando vino a Sesa en 1997, porque realmente lo hizo, y tras varios días de espera pudo constatar que sus amigos no vendrían. 

	− Tienes razón Luisito. A mi me pasa lo mismo. Me siento a gusto. Sin recibir ni dar ordenes. Sin organizar la vida a los demás. Sin esperar nada. 

	− Por no ser menos –y rió Paco exageradamente pasando enseguida a una media carcajada al darse cuenta inmediatamente de lo fuera de lugar- perdonadme, pero a 

	veces los tics políticos de mierda me pierden. 

	Tenéis razón ambos. A mi en cierta manera me pasa como a vosotros. Siento que he dejado atrás mis problemas, que os puedo asegurar que son muchos, y ahora mismo en este butacón pasando la mirada del fuego a cada uno de vosotros dos evoco dulces recuerdos, y uno en particular que casi se repite en este escenario. 

	− Los tres sentados frente al calor confortable de otra gran chimenea. Ambos a mi derecha medio tumbados en un desvencijado sofá de la vieja taberna de Ambrosio. Durante más de media hora pasaron en silencio comiendo los postres y bebiendo el exquisito sorbete de cerezas. Cayeron los tres en ese adormecedor nostálgico silencio mientras seguían degustando el remate perfecto de toda buena comida: un buen dulce. Una vez que terminaron con los cafés, solos y sin azúcar, como en sus viejos tiempos de cuando eran jóvenes, fue Paco quien inició de nuevo la charla. 

	− ¡Abramos la veda a la historia de nuestras vidas! Comenzaré yo. Para entonarnos os parece que sigamos con nuestro cava o nos pasamos a otra cosa. 

	− Preferiría pasar a… 

	Jaime no le dejó terminar a Luis y para demostrarle que aún andaba bien de memoria terció: 

	− Para Luis un Courvoisier Gran Reserva en copa helada bien seca… ¿Me equivoco? 

	− En absoluto. Me halaga que te acuerdes. 

	− Como olvidarlo cuando por primera vez se lo pediste al pobre de Ambrosio en aquella tasca de pueblo… y fue el tío y te lo trajo. La expresión de sorpresa de tu cara y balbuceo dándole las gracias no se me podrá olvidar nunca. Al menos en las bebidas eres fiel. 

	− Es cierto. Ambas cosas: Mi enorme sorpresa cuando me trajo la copa que le pedí para poner en evidencia su bravuconería aragonesa, y siempre he sido fiel a todo. A nuestros ideales del colegio, a mi mujer, a mis jefes y a mis amigos. En realidad, me temo que no todos podemos decir lo mismo. 

	− Oye Luis, eso de bravuconería aragonesa…  

	− Pero Paco si tu siempre decías que eras descendiente de un maestro de obras del Ampurdán y ¡ahora defiendes la honra aragonesa! -No resistió Jaime de soltarle una puya a Paco antes de encararse a Luis.- Luisito no creas que eres el único que ha conservado intactos sus valores. No me ofendas.  

	− Ni siquiera he comenzado a contaros y ya la tenemos montada. Templemos nuestras armas y escuchemos lo que cada uno quiere contar y al final, si tenemos todavía energía nos cruzamos preguntas y opiniones. Vamos a llamar a Jaume y que nos traiga el brandy de Luis y nosotros dos supongo que tomaremos un whisky con hielo, por ejemplo Glenfiddich Gran Reserva que suelo tomar aquí. ¿Os parece? 

	Asintieron Luis y Jaime mientras Paco llamaba a Jaume que no tardó más de cinco minutos en traerles las bebidas. Dieron los tres un sorbo de testeo a sus bebidas y se acomodaron en los butacones dispuestos a escuchar con atención tantos años de historias. 

	− No voy a contaros de cómo me acabé metiendo en el proceloso mundo de la política porque solo hay, como seguramente os ha pasado a vosotros, cruces de caminos y oportunidades. Me afilié a Alianza Popular siguiendo la estela de mi padre, al poco pasé al PP como joven promesa –así nos llamaban a unos cuantos- y fui escalando peldaños y mesetas hasta entrar en la administración, primero como secretario técnico, luego como director general y después como ministro. Pero todo eso lo puede leer cualquiera en el Wikipedia. Unas navidades, creo que fue cuando desapareció AP y pasamos casi todos al PP, mi mujer me regaló el árbol genealógico de mi familia que os aseguro que cambió mi vida. Como bien ha puntualizado Luis, siempre hasta ese momento habíamos creído que mi familia provenía de algún pueblo de Gerona.  

	Consiguió llegar con certezas –certificados de nacimientos y defunciones de por medio- a principios del siglo XIX confirmando que mi primer antepasado conocido fue un tal Facundino, nacido en Sesa en 1815. Ese regalo navideño me trastocó todos los conceptos y principios familiares, y superada la conmoción pasé a una excitada alegría planeando hacer un viaje a ese pueblo aragonés lo antes posible. Eso no pudo ser hasta casi un año después. Mi mujer no quiso venir ya que fue un invierno muy duro y me fui yo solo por dos semanas a Sesa. Llegué con buen tiempo pero a los dos días se nos vino encima una tempestad de nieve que clausuró el pueblo. ¡Y nos encontramos los tres! 

	Cuando llegué, aunque el pueblo era pequeño, tardé unas horas dando vueltas por los alrededores caminando para familiarizarme con el lugar hasta que decidí ir al ayuntamiento que estaba en una casita en el mismo sitio que ahora. Más pobre, mucho más pobre y mucho más pequeño, aunque, sin embargo, el pueblo con el mismo tamaño que ahora tenía 600 habitantes en lugar de los menos de 200 que tiene en la actualidad. 

	− Entré en la casa y me encontré un espacio pequeño al que abrían tres puertas, una a cada lado del vestíbulo, que tenían un tosco y viejo rótulo cada una que decía: Secretario, Oficina y Alcalde. Decidí tirar a lo grande y entré en la del Alcalde. Vacía. Salí y probé con el Secretario. Tampoco estaba. Resignado y humillado entré en la última. Tampoco había nadie. El ayuntamiento estaba abierto pero abandonado. Me disponía a salir cuando llegó un hombre calvo y sudoroso que por su agitación podía deducirse que había corrido un buen trecho. Se paró al verme y se secó el sudor con un pañuelo bastante arrugado que sacó del bolsillo de su pantalón y balbuceando me dijo: 

	 

	− ¡Qué pasa, co! Me ha dicho el alcalde que saliera escopetao que le había visto perdido por los andurriales y seguro que vendría pa cá. 

	− Buenos días hombre. Recupérese y le agradeceré que me atienda. ¿Quién es usted? 

	− ¡Jodo! Soy el secretario pero estamos ahora limpiando las tajaderas por la tormenta que dicen que viene. Damián pa servirle. 

	− Me llamo Francisco José Gómez Puentes y mis tatarabuelos nacieron aquí y quería informarme todo lo posible sobre ellos. 

	− ¡Jodo!  Pues no me suena su nombre. Claro que eso fue hace mucho. Aquí, …casas a su nombre no hay porque eso lo manejo yo. A los ibis me refiero. − No se preocupe que ya imagino que no tengo nada mío aquí. Solo quiero recabar información. La que sea, la que pueda encontrar. 

	− Pues, yo diría que es mejor si fabla con el alcalde, o con el cura, o con los dos. ¿Ande andarán? Me lo digo pa mí. ¿Tiene prisa?  

	− En absoluto. Quiero quedarme unos días. ¿Donde puedo dormir? 

	− ¡Ah, bueno! Vaya a la casa de la Maña que está pareja con la Tasca en la calle principal y allí tiene pa dormir y pa comer. Voy escopeteado con el alcalde a contarle lo suyo y luego le busco. 

	− De acuerdo. 

	 

	Me quedé un momento, divertido, intentando recordar la forma de hablar del tal Damián. Al rato me fui primero a la tasca a beber algo porque estaba seco y allí os podéis imaginar a quien me encontré. Un tipo encantador. Maño pasado por el tamiz del exilio en México durante más de dos décadas en la que según contaba hizo un montón de pasta para volver a su pueblo. Me decía, más tarde supe que me mintió, que se fue con los últimos estertores de los republicanos que corrían hacia el norte para escapar de la represión que sabía que iba a venir tras el triunfo de los sublevados. Pasó con algo de plata que tenía de sus padres y consiguió llegar a Marsella dejándosela por el camino regando codiciosos y rapiñeros de la posguerra. Riendo, como recordaréis que hacía, conseguía hacer temblar su mostacho y barrigón sincronizadamente diciendo a quien quería escucharle: Me fui de esta tierra gastando la poca plata que tenía y volví para comprar todo este pueblo o todo lo que pudiera. Y creedme que pudo mucho. 

	Nos caímos bien. Por entonces yo era ya un diputado con un pequeño cargo en el PP y él había comprado ya muchas casas abandonadas por exilados de la guerra o del hambre comenzando a reunir lo que luego sería este laberinto de casas unidas reformadas y nuevas. Le expliqué mi propósito y se ofreció a ayudarme en todo lo que pudiera. Me presentó al alcalde y su secretaria, al párroco y a todos los vecinos que nos íbamos encontrando. Para cuando llegó finalmente la tormenta de nieves después de casi una semana de cierzo frío e insoportable ya era casi un vecino más, incluso con propiedades pues me facilitaron comprar unas cuantas casas que sabían abandonadas por sus propietarios, que habían sido fusilados después de la batalla del Ebro. Esas casas forman parte de mi casa actual donde os hospedáis. 

	 

	Tomó su copa Paco y dio un profundo sorbo a su whisky ya bastante aguado. Llamó con la campanilla a Jaume que debía estar sentado fuera muy cerca pues apareció enseguida y le pidió que renovara las copas. Ninguno dijo nada esperando que Paco retomara su relato una vez que el camarero hubiera salido. 

	 

	Siempre le he estado muy agradecido pues fue una ayuda constante en mi proyecto de instalarme por temporadas, y desde hace años de forma permanente, en la casa que reformé, amplié y mimé durante años, mientras que el negocio de Ambrosio iba creciendo hasta llegar a inaugurar El Encuentro. Ya os ha contado el hijo la historia del nombre y mi permiso que di en nombre de los tres. Lo que no sabéis es lo que fui averiguando yo, poco a poco, del misterio que me intrigaba sobre la enorme fortuna de Ambrosio, y que os quiero contar. Hoy diría que casi me arrepiento de haber sido tan curioso, tan alpazera que dicen por estas tierras, pues no tendría hoy este… ¡Bueno, eso no viene al caso! 

	 

	Jaime y Luis notaron como su amigo se encogía con sus últimas palabras que le temblaron en los labios pero no quisieron interrumpirle. Prosiguió recuperado con otro sorbo de su whisky, ahora sí bien frío. 

	 

	He sido muy feliz en este pueblo pasando fines de semana, pascuas y navidades con la familia entera, con mi mujer y últimamente solo, con mi bueno de Sebastián. En un pueblo de menos de 600 personas, ahora quizás 200, todos nos conocemos y sabemos casi todo unos de otros, excepto de Ambrosio. Los más viejos me contaron que sus padres, Sergio y Paloma, no eran de Sesa sino que vinieron de Zaragoza cuando le destinaron a él como maestro del pueblo al sacar la oposición. Era hijo único y al parecer sus abuelos tenían una posición acomodada como rentistas tras haber tenido un negocio de mercería y tejidos. Eso les hacía superar holgadamente los meses pese a la exigua paga de maestro. Viajaban en las largas vacaciones estivales y, privadamente, se abstenían de pocas cosas. Procuraban no llamar la atención, ni social ni mucho menos políticamente, en tiempos tan revueltos.  Cuando falleció el abuelo se trajeron a la abuela afligida con la herencia tras vender las propiedades que tenían en la capital lo que les hizo a ellos estar menos afligidos. Vivieron bien hasta la guerra que pilló a Ambrosio con los diecisiete años recién cumplidos. Sesa permaneció fiel a la República hasta la primavera de 1938 pero no se libró de las purgas a manos de los milicianos, contra los ricos del lugar, curas y fascistas, que actuaban al margen de los socialistas y comunistas del pueblo, sembrando el terror más feroz contra la Iglesia. Sergio, como maestro de la escuela, mantenía buena relación con el alcalde, el párroco y otros miembros del ayuntamiento y, sea por eso o por las envidias y odios ancestrales que surgieron en todos los pueblos, le denunciaron falsamente como fascista y acertadamente como amigo protector de sacerdotes. El caso es que lo mataron muy pronto pero no supe mucho más.  

	Tras varios días muy duros que radicalizaron su situación, enfrentándole a lo que más quería, Ambrosio enterró a su padre dejando atrás a su madre y su abuela quienes temiendo por su vida le dieron algo de dinero y comida obligándole a marcharse. “Nosotros estaremos bien, vete con tu tío a Valencia que él te ayudará” me contó que le  dijeron para convencerle de que marchara cuanto antes. A los dos días lo hizo. Ellas murieron a los pocos meses de pura tristeza pero él no lo supo hasta acabada la guerra. 

	Y nadie sabía nada más. Ni de cómo consiguió llegar hasta Marsella y luego en barco hasta México. Ni de su vida allá ni cómo hizo la fortuna que se trajo, con la que apaciguó las investigaciones antes de su permiso de repatriación. Nada. 

	Eso fue lo que me espoleó. El reto de llegar al corazón de ese hombre afable, aparentemente bonachón y obsequioso al que debo todo lo que he conseguido aquí pues fue una ayuda constante. ¿Os acordáis cuando en clase de filosofía citando a un maestro que no recuerdo nos decían “A mayor sabiduría, mayor dolor”? Pues es verdad. Llegar a conocer a Ambrosio me ha costado mucho y puede costarme la vida. 

	Sus dos amigo se sobresaltaron incorporándose del butacón y casi a dúo le espetaron: 

	− ¿Qué dices? 

	− Dejadme continuar y os explicaré más adelante, pero no os preocupéis que no va a entrar nadie a dispararme un tiro. 

	Rió Paco, mirando con afabilidad a sus amigos, consiguiendo relajarles y que siguieran escuchando. 

	 

	Desde que nos encontramos en la tasca de Sesa, por la fatalidad o dicha de aquella enorme nevada, mis viajes y reuniones con Ambrosio fueron muy frecuentes pues le dejé encargado de localizar y comprarme una gran casa o varias donde poder hacer mi residencia de retiro. También se encargó de dirigir las labores de investigación genealógica de mi familia con el secretario y el párroco, que hizo su buen trabajo también en el arzobispado ya que con la guerra se habían incendiado muchos edificios, y naturalmente la iglesia, con sus dependencias y los archivos incluidos. 

	En cuanto a mis ascendientes no pudieron ir mucho más allá de principios del XIX, pero no me importó dar por concluido ese asunto para concentrarme en la compra de varias casas a lo largo de casi cinco años. Compré seis casas con las que un arquitecto amigo de Ambrosio me hizo un sencillo pero cuidadoso proyecto que permitió reformar y construir la casa donde os hospedo que es casi ya mi residencia permanente. 

	Cuando los dos Ambrosio, uno ya muy castigado por la edad y probablemente por los excesos, y otro pleno de energía e ilusionado, se lanzaron a montar una empresa innovadora en la zona, ¡y para qué decir en el pueblo!, dedicada a la alta gastronomía con base en la cocina tradicional aragonesa, oscense más especialmente, lo hicieron a conciencia. Ambro con su mujer trabajaron casi un año en el proyecto conceptual de su restaurante, incluyendo la búsqueda de un chef que casara con el mismo, mientras que las obras de reforma y construcción avanzaban de la mano experta del mismo arquitecto que proyectó mi casa. De hecho me lo presentó Ambrosio tras la compra de mi primera casa. 

	Era un tipo interesante y culto. Tocaba maravillosamente el piano y dibujaba con trazo sencillo todas sus ideas según te las explicaba. Pasamos muchas horas y muchos días de varios meses hablando de todo. También de la casa y del restaurante y claro que salió la vida de Ambrosio en pequeños fotogramas que luego iba yo uniendo con lo que él mismo me había ido contando. Terminé yo mi casa, no totalmente decorada y amueblada como hoy la veis, pero sí lo suficiente para poder usarla sin tener que recurrir al alojamiento provisional que Ambrosio me había conseguido con Gabín, un antiguo amigo de su padre, a quien no fusilaron porque se marchó a Barcelona nada más iniciarse la guerra y de ahí pasó a Francia, encontrándose con el hijo de su amigo unos años después en México. Con Gabín pasé muchas veladas de charlas que se prolongaban hasta muy pasada la medianoche, compartiendo el tabaco que yo entonces fumaba y su aguardiente de orujo fresco y suave. Desde que murió hace unos años no he vuelto a probarlo y tampoco lo he encontrado. 

	¡Formidable tipo! Cuando me fui a vivir a mi nueva casa hablé menos a menudo con él y durante un año casi no le volví a encontrar pues sé que estuvo enfermo. Nos volvimos a ver en la inauguración del Encuentro. 

	No os podéis imaginar la cantidad de personas y personalidades que vinieron a la inauguración. Ambrosio movió sus hilos que parecían ser muchos y yo también contribuí con mis contactos personales y políticos. Fue impresionante la organización, que estuvo a cargo de Arraro, la mujer de Ambro, que no descuidó detalle alguno. La gastronomía presentada en pequeños bandejas con cantidad variada de tapas con el toque del nuevo chef, la decoración e iluminación de todas las estancias, la belleza y sensibilidad con la que habían recuperado los espacios y sus viejos materiales, el exquisito servicio de maîtres, camareros y ayudantes, hasta los aparcacoches. Asunto este último que no era una broma pues ese día debía haber más coches que habitantes en el pueblo. Pero sobre todas las cosas, estoy seguro que ya sabéis lo que más me impresionó, ¿no? 

	Paró Paco, en parte para trasladarles la pregunta que había dejado flotando en el aire y en parte para chequear si sus viejos amigos no se habían quedado fritos ya que le pareció haber visto alguna cabezadita del general. − ¿Los cuadros? -Dijo Luis 

	− ¿La biblioteca?, no, la pintura. Coincido con Luis. 

	-Dijo Jaime 

	Satisfecho por haberles mantenido despiertos con su historia aprovechó para dar un sorbo a su whisky del que pudo comprobar que de nuevo solo quedaba agua fría con un flojo sabor. Llamó a Jaume, que esta vez tardó algo más, entrando limpiándose los ojos antes de preguntar qué deseaban. 

	− Caramba Jaume, me sabe mal tenerle de guardia ahí fuera mientras nosotros disfrutamos de nuestra charla y bebida… 

	− No se preocupe que Don Ambrosio bien me paga y además fui yo quien solicitó estar con ustedes y ande, ande, que charrar es bueno. ¿Les traigo lo mismo? 

	− Sí, Jaume. 

	Mientras que Jaume fue y volvió con las bebidas trayendo esta vez una gran bandeja con las botellas de whisky y brandy, un termo con cubitos de hielo y platitos con otros dulces, los tres callaron dando un detenido vistazo a la habitación en la que estaban, parando como si hubieran estado sincronizados en el cuadro que estaba frente a la puerta de entrada. Se dieron cuenta y sonrieron sin dejar de observarlo. Luis se levantó para ver mejor el trazo y la firma. Con esa excusa aprovecharon los otros dos a hacer lo propio y estirar las piernas. 

	El cuadro no era muy grande, quizás de un metro de ancho por otro metro y pico de alto, con un marco de ébano ancho y moldurado rematado en su interior con una tirita blanca que debía ser de plátano decolorado. El conjunto era hermoso. Representaba posiblemente a un santo leyendo. Luis no localizó la firma y se conformó con leer la chapita de metacrilato discretamente colocada en la pared que decía: San Jerónimo leyendo. Copia de discípulo de Bartolomé Esteban Murillo. 1652. Enarcó las cejas y quitándose las gafas dio un paso atrás para ver de nuevo el conjunto. 

	− ¡Magnifico! No sé si es una copia buena o mala pero me parece preciosa. 

	− Observo que habéis acertado con lo que me sorprendió más en aquella inauguración: la fantástica pinacoteca de copistas que fue capaz de reunir un hombre no demasiado culto, sin estudios y hecho a sí mismo desde los diecisiete años en que mataron a su padre y desapareció de Sesa. Dejadme que siga. 

	En aquella inauguración no pude como os podéis imaginar hacer un inventario de lo que tenía Ambrosio colgado en sus paredes pero quedé tan fascinado por la calidad de las obras, aunque fueran de copistas, por lo oportuno de cada tema para la estancia donde se encontraba, por la belleza de los marcos realizados, reinterpretando de forma contemporánea la complejidad de los de la época, que decidí seguir mi investigación, por pura necesidad vital de conocer la vida de alguien a quien sinceramente admiraba y al que estaba muy agradecido. En varios apartes intenté sembrar semillas para unas futuras reuniones con mi arquitecto, que era el hombre de la noche, y con Gabín, que aunque se le notaba desmejorado le vi muy dispuesto a charlar otro día y explicarme como ayudó a Ambrosio en algunos momentos de su vuelta a España. Me despreocupé y decidí disfrutar de los manjares de ese incipiente gran chef que en un par de años conseguiría su primera estrella y al tercero la segunda, y que hoy habéis conocido. 

	La celebración se prolongó toda la noche y yo al vivir muy cerca permanecí con unos y otros hasta que no quedábamos más que el personal de servicio, padre e hijo y Arraro. Me despedí también con un abrazo ligero con dos besos en cada mejilla a la mujer, un abrazo fuerte a Ambro y con Ambrosio no tuve oportunidad pues me cogió de los dos brazos con sus fuertes manos y mirándome fijamente sin pestañear con sus ojos negros profundos me dijo: 

	− Muchas gracias por venir y estar hasta el final con nosotros. Significa mucho. Gracias por toda la gente que has conseguido traer. Significa mucho. Sé que te has interesado por mis copias y tendré mucho gusto de explicarte su adquisición, sin necesidad de que acudas a otros. Gracias por tu discreción. Significa mucho. Me dijo todo eso muy serio pero con dulzura, casi diría que con el cariño de un padre a un hijo. Solo acerté a decirle: 

	− Soy yo quien te está agradecido. Buenas noches. 

	 

	Paco miró su reloj y suspirando les dijo a sus amigos que si les parecía podían pedir a Sebastián que les llevara a casa y mañana seguirían después de un buen desayuno al mediodía porque dada la hora que era y la que sería cuando se tumbaran rendidos en la cama…, añadiendo, y eso sin olvidar nuestra edad, y rieron los tres. 

	En el Encuentro solo quedaban ellos y el vigilante que cerraría tras su marcha. Jaume ya se había retirado después del último servicio pero Sebastián estaba dormitando en la sala contigua a la biblioteca por lo que en cuanto oyó la puerta abrirse se levantó y se fue a poner en marcha el Audi y calentarlo un poco. Media hora después todo era silencio en Sesa sobre la que se había formado un oscuro techo de algodón, que filtraba luces tintineantes repitiéndose a todo lo largo y ancho de esa belleza inquietante en que se convierten los nacimientos de las grandes tormentas. Un viento frío, que levantaba todo lo que encontraba en su camino, arreciaba cuando Sebastián aseguró la puerta de entrada, después de que Luis se volviera tras haber contemplado el escenario del pueblo y los campos, envueltos en infinidad de grises susurrando: “Como la noche antes de aquella gran 

	tempestad de nieve...” 

	Respetando el sobrecogedor silencio se fueron a sus cuartos, despidiéndose con un movimiento de cabeza. 

	Solo Paco lo rompió en voz baja para decir a Sebastián: 

	“Y tú tampoco madrugues mucho”.        

	 






	El pintor 

	 

	 

	La edad combinada con la copiosa cena, la prolongada sobremesa y la larga charla en la biblioteca del Encuentro, regada con sus licores favoritos y un largo dominicano, fueron los ingredientes perfectos para que Luis despertara con el tiempo justo de ducharse y vestirse informalmente para el desayuno al mediodía, según había sugerido Paco. 

	Se dirigió al salón de oriente, pero erró en el primer pasillo y acabó en la cocina donde estaban trabajando en la preparación del desayuno que de un simple vistazo le pareció una comida para una familia numerosa. Sebastián, que estaba en ese momento indicando algo sobre el orden de servicio en el salón sonriendo, le dijo buenos días y se ofreció a acompañarle. 

	− No crea Don Luis que ha despertado el último porque a Don Francisco le desperté a las 10:30 como me había pedido y al General unos minutos después, pese a que me había dicho que siempre se despierta como un reloj a las 6 de la mañana, esta vez me pedía que si no lo había hecho le avisara a la misma hora que a mi jefe. Ja, ja… O sea que es usted el único que ha despertado por sí solo sin ayuda. 

	− Muy amable sus palabras de ánimo para la acogida que supongo que intuye que me espera. 

	Al abrir el mayordomo las dos puertas del salón de oriente, quedó pasmado en el umbral ante un ventanal que de lado a lado y de suelo a techo desplegaba la impresionante vista del campo de Sesa, completamente nevado con ese blanco puro de la nieve recién caída y no movida, que recordaba que de niño asociaba con su infantil idea de lo que debía de ser el Cielo. Se quedó paralizado, cegado aún por el resplandor y la belleza del campo, casas y árboles vestidos de mantos puros e impolutos en un sobrecogedor silencio… hasta que sus amigos lo rompieron con sus risas y saludos: 

	−        ¡Luisito, qué cara de pasmao se te ha quedado! Aunque no es para menos. Vaya guarida que tiene nuestro anfitrión. 

	− Como a vosotros, pese a los años que vivo aquí, sigue fascinándome cada mañana esta visión de la que hoy quería haceros partícipe, pues estoy seguro de que os evoca muchas cosas personales, pero una de ellas común a los tres. ¿Me equivoco? 

	− Para nada. -Dijo el General con gesto serio. − Es lo mismo que pasó hace cuarenta años. Supongo que volvemos a estar aislados. -Añadió Luis. 

	− No exactamente, pero podría decirse que casi. Cuando Sebastián me comunicó la previsión del tiempo decidí que teníamos que desayunar –casi comer diría- en este salón de oriente del que, en buen tiempo, en primavera y verano, se puede contemplar el nacimiento del nuevo día con un sol que lo penetra todo. Sin embargo, y pese a la belleza del sol desparramándose por la tierra y subiendo lentamente hasta convertirse en un inmenso óvalo de oro, prefiero esta estación y este día en que la nieve ligera y casi insustancial va cayendo del cielo despacio, y posándose purifica la tierra y nuestros corazones. − Todo un poeta, Paco, pero seguro que Luis como yo queremos degustar ese zumo del que nos hablaste ayer. 

	− Jaime eres incorregible e incapaz de mantener una conversación seria sin meter tus sarcasmos o tacos. Pero esta vez, coincido contigo. Paco, también tengo ganas de probar ese zumo que dices que es más auténtico que los zumos de naranja que te dan ahora siempre, que incluso en películas sobre otros tiempos anteriores quieren hacernos creer que tomábamos los españoles. De niño, en mi casa nunca desayunábamos con zumo de naranja. Y supongo que mis abuelos tampoco. Desgraciadamente, tuvieron que ser los yanquis quienes nos descubrieron lo excelente de nuestras naranjas. 

	− Y tú, Luis, eres incapaz de no tener que precisar algo, sea verdad o no. ¡Pero así somos!  

	− Sebastián, deja de reírte de las chanzas de mis amigos y pide que nos traigan el desayuno y el dichoso zumo. Tras Sebastián venía un camarero con dos bandejas grandes, una en cada mano, en perfecto equilibrio que solo tienen los funambulistas y los camareros experimentados y no cabía duda que éste lo era. Con un giro imperceptible de sus muñecas depositó primero una de las fuentes en la mesa central y una vez colocada debidamente sosteniendo aún en la otra mano la segunda fuente la dejó también sin que nada de lo que contenía y eran muchas cosas se moviera lo más mínimo. Tanto llamó la atención de los invitados que Paco se sintió orgulloso de presentar a su experimentado equipo de servicio. 

	− Sebastián, del que conocéis ya muchas habilidades, ha traído con mi camarero y cocinero Secundino las viandas y bebidas que vamos a tomar a modo de tardío desayuno o temprano almuerzo, entre ellas el zumo de Calanda, creación de Sebastián y que él mismo os explicará si tenéis curiosidad. Secundino fue hasta que se jubiló a los 60 años cocinero de la Casa Real, donde aprendió su oficio y su discreción. Aprecié ambas inmediatamente y le ofrecí una casita para él y su mujer si se venía a trabajar para mí a este apartado lugar. Hoy a sus casi setenta años, como habréis visto, sigue siendo ejemplar. De su discreción doy fe porque en este tiempo han pasado muchas personas y se han contado muchas cosas y… sigue conmigo. 

	− Gracias. 

	− Les felicito a ambos. -Dijo Luis, a lo que se unió Jaime dando unas insonoras palmadas. 

	− Sebastián, cuando hayan probado tu tan mencionado zumo, si lo quieren les explicas lo que quieras. Se retiraron con sigilo dejando solos a los tres amigos que no tardaron en acercarse a la mesa central con evidentes signos de aprobación. Naturalmente, lo primero que cogieron era lo que suponían el zumo servido en un vaso largo y relativamente ancho. Por el nombre inmediatamente asociaron que el melocotón de Calanda algo tendría que ver con el invento. Presentaba su contenido un líquido aparentemente denso con unas franjas de color naranja, fresa y ligeramente amarillo, trazadas siguiendo un helicoide de eje vertical. En la superficie, una espuma parecida a la de cerveza, pero de color fresa pálido invitaba a dar el primer sorbo. Unas tiras de melocotón natural recortadas en tirabuzón colgaban del borde sumergidas en parte en el vaso. 

	Los tres cogieron el vaso y los amigos se sorprendieron de lo frío que estaba que casi les helaba los dedos. Hicieron una muestra de asombro ambos mirando a Paco que levantaba la copa para el primer brindis de la mañana. ¡Aunque fuera con un zumo! Se llevaron el vaso a los labios y sorbieron lentamente todo el contenido con pausas para degustar y reconocer aromas y sabores. Callados un buen rato hasta que el último de los tres hubiera vaciado hasta la última gota y mirado si había algún vaso más. Pero no lo había. Lo bueno se disfruta solo una vez en la vida, pensó el general acordándose de los placeres de que había disfrutado en sus campañas en países lejanos. 

	−        ¿Alguno quiere decir algo antes de proseguir con el desayuno? 

	− Llama a Sebastián, por favor 

	Entró a los minutos con una cara amable, pero sonriendo con la comisura de los labios cerrada y se dirigió con un gesto interrogante al general. 

	− Es deliciosa esta bebida que llamas zumo de Calanda. Refrescante, luctuosa en cierto modo, estimulante… Una gozada. ¿Cómo se te ocurrió mezclar lo que sea que tiene?  

	− Le responderé con mucho gusto, pero ¿podría decirme querido general el resultado de su investigación … gustativa? 

	− Esa espuma cálida ligeramente afresada es un estímulo para dar el primer sorbo y el contraste entre ese tibio calor y el frío gélido del líquido es un choque gustativo delicioso. La densidad del líquido te hace beberlo despacio, lo que te permite que tus papilas disfruten del sabor y el aroma notando por bocanadas el sabor aterciopelado del melocotón de Calanda, la frescura de un limón muy ácido, la dulzura de la fresa al mezclarse ya en la boca y el toque distintivo de un suave aguardiente muy lejano. 

	− Maravillosa descripción. Ha superado la de Don Francisco. Le voy a tener que pedir que me permita usarla. 

	− Y… ¿Nos va a responder a la pregunta del general? -Terció Luis repasando aún su lengua por su paladar buscando resquicios del zumo. 

	− La respuesta es muy simple. Como creo que ya les ha contado mi jefe en una época que ya me parece muy lejana, fui un joven barman, de cierto prestigio si me permiten decirlo. Creé el zumo de Calanda en esta casa al poco de ser contratado porque se habían agotado las naranjas en la cocina y ya era muy tarde para salir a buscarlas. 

	Revisé lo que había en la cocina esa noche, hice un par de pruebas, fui eliminando componentes, añadiendo sabores, buscando toques puntuales y… creé el zumo de Calanda. 

	Se miraron los tres y sonrieron, pues era evidente que el bueno de Sebastián no les iba a descubrir su receta. Jaime, para cerrar la “investigación” del zumo y poder lanzarse a los platillos que seguían esperándoles en las fuentes, afortunadamente los calientes dentro de las mismas bandejas de cerámica que vieron en el Encuentro, le dijo: 

	− Gracias Sebastián. No obstante, como mis amigos saben que si no logro mis objetivos no soy capaz de parar salvo orden de rango superior –los otros dos amigos asentían sonriendo- solo aceptaré conformarme si me dice si 

	fue acertada mi descripción. 

	− Todo lo que describió es acertado, pero le falta un ingrediente, casi imperceptible a la vista, pero no al sabor, y naturalmente las cantidades, el orden de mezcla y la preparación. 

	− Estoy derrotado. Retiro mis tropas. Pero cada vez que le vea quiero este zumo. ¿Prometido? 

	− Prometido. -Se llevó Sebastián una mano al corazón inclinando ligeramente la cabeza.  

	Una vez Sebastián se retiró, los tres amigos levantaron las fuentes y comenzaron a servirse aleatoriamente de las carnes, pescados, pastas, dulces y frutos que no quisieron preguntar en ese momento lo que eran, pero supusieron que serían traídos de la cocina de Ánchel y, por tanto, de gastronomía aragonesa. 

	Comieron y charlaron durante casi un par de horas recordando sus tiempos del colegio, las últimas comidas de grupo. También rieron con ganas con algunas anécdotas que les sucedieron hacía tanto tiempo, pero también lloraron emocionados por otros recuerdos de los compañeros fallecidos y de otros ingratos que no les merecieron. Hablaron de sus familias, de sus mujeres, de sus hijos, de los nietos, hasta llegar a un punto en que callaron. Estaban en silencio cada uno con sus propias reflexiones tomando la segunda taza de café cuando Luis se giró y se quedó ostensiblemente mirando el cuadro colocado en el lateral izquierdo, al otro lado de donde estaban sentados. Era un cuadro grande de estilo abstracto, parecido a un Kandinsky. Le debió picar la curiosidad porque se levantó y se fue a verlo de cerca.  

	− Veo querido Paco, que tu amigo Ambrosio no es el único. Pensé que sería una reproducción, pero veo el trazo seguro al óleo y me recuerda a una de las composiciones que hizo y que numeraba. No recuerdo cuál. ¡Buena copia! 

	− Efectivamente. Me asombras. Es la composición 8. Pero no es una copia. Mira la firma. 

	− ¿Es una broma? ¿Cómo has podido comprar esta obra? Seguro que pertenece a la colección de algún Museo.  

	Luis calló mirando fijamente a Paco, esperando su respuesta. Jaime se había quedado también paralizado y mudo por la sorpresa, preguntándose cómo podía su amigo tener un auténtico Kandinsky en el salón de su casa. 

	− Has visto que está firmado. Pero tranquilos que no es el original, aunque bien pudiera serlo. Por detrás está autentificado como una copia reconocida con el sello del Ministerio de Cultura y la conformidad del Museo Guggenheim de Nueva York. No obstante, me doy el gustazo de presumir, un rato si hay cultos como vosotros de por medio, o por siempre si no los hay, de tener un auténtico Kandinsky. ¡No veas lo crédulos que son muchos de los que dirías que saben un montón y que dirigen nuestras vidas! Y no, no os voy a dar nombres, pero podéis imaginarlos. Aquí, mirando el cuadro, como ahora hace Luis, algunos mueren de envidia porque ellos no lo tienen. Esto me lleva a mi historia inconclusa de ayer porque sabréis cuando os la cuente la razón por la que este cuadro está aquí. 

	Acordaron retirarse un rato a las habitaciones para recuperarse del cansancio por no haber dormido más que cuatro horas, refrescarse y volver a encontrarse a media tarde, pero esta vez en el salón de invierno. Sebastián les acompañaría. Luego a eso de las diez de la noche volverían al Encuentro. Jaime antes de salir hacia su cuarto quiso asegurarse de la honradez de su amigo. − Paco, no has hecho nada ilegal, ¿verdad? − Descansa tranquilo Jaime. Tú mejor que muchos sabes que en una batalla hay muchas opciones pero que solo una te conduce a la victoria, aunque casi siempre esa te obliga a renunciar a algo. 

	Te aseguro que siempre he actuado haciendo lo que era mejor dadas las circunstancias. Si esta explicación no te basta habrás de esperar a que te cuente mi historia. − Como nos decían en el colegio, ¡son lentejas, si quieres las comes y si no las dejas! No hay otra, Jaime. Paco nos contará lo que quiera cuando quiera, y os aseguro que temo lo que nos cuente. 

	Cada uno fue a su habitación directamente, excepto el anfitrión que fue un momento para explicar a Sebastián el plan de la noche. 

	Luis se dirigió directo a buscar su móvil que había dejado en la mesilla, como habían acordado los tres, para que durante esos tres días no les molestara cuando estaban reunidos. Vio que tenía dos llamadas de su mujer y tres mensajes de una de sus hijas. Llamó primero a Elisa. 

	− Hola, cariño.  ¿Cómo estás? 

	− Te he llamado dos veces. No era urgente, simplemente quería saber de ti. ¿Estás disfrutando de esta reunión con tus camaradas? 

	− Mujer, ya te he dicho que no les llames así. Compañeros de cole y viejos amigos si quieres, porque el único militar es Jaime quien además te cae muy bien. − Tienes razón. Supongo que volverás cuando me dijiste. 

	− No quiero alarmarte Elisa y supongo que así lo haré, pero ha caído una tempestad de nieve como aquella que nos reunió aquí hace cuarenta años. No son aquellos tiempos y pasado mañana estarán limpias las carreteras. Te llamaré cuando salga. Te quiero amor mío. − Yo también y sabes que cuando no estás te echo en falta. Ten mucho cuidado. Besos. 

	Iba a corresponderle con otros besos a través del auricular, pero Elisa ya había cortado. Siempre lo hacía. Le perturbaban las despedidas. Leyó los mensajes de sus hijas y les respondió con brevedad, pero cariñosamente. Se desvistió, se puso el pijama y se acostó. Le costó conciliar el sueño dando vueltas a la historia inconclusa de Paco. Por su parte Jaime entró en su habitación y se tumbó en la cama una vez que había colgado su chaqueta y pantalón, puesta la camisa alisadamente sobre una silla y los zapatos ordenados bajo la cama. Se metió en calzoncillos y se tapó con la manta hasta la barbilla con los brazos dentro. Cerró los ojos como acostumbraba desde sus primeras noches en el catre del pabellón en la Academia Militar de Zaragoza. Se durmió pensando en el zumo de Calanda. Su mujer sabía que cuando Jaime salía de viaje solo hacía dos llamadas. Una para decir que había llegado bien. Otra para decir que emprendía viaje de vuelta. Siempre decía “si sabéis algo de mi entremedias, mal asunto”. 

	Paco cuando entró en su habitación y, sabiendo que nadie le veía, se santiguó rezando sus oraciones, antes de desvestirse para acostarse. Su complejidad religiosa iba de la par con su ambigüedad política, su relativismo moral y sus contradictorios compromisos sociales. Siempre se veía como el capitán de un barco al timón en plena tormenta y variando el rumbo a favor de la mar para sortear el oleaje y embocarlo de proa. Solo cuando se iba a la cama cada noche se sentía desprotegido y los miedos venían a visitarle. Únicamente conseguía dormirse recordando a su querida Clara, que le dejó hace ya muchos años. Ella era la única que con sus palabras dulces y sus caricias amorosas le tranquilizaba y preparaba para dormir y encarar una nueva lucha en el mañana. Pero Clara ya no estaba y solo podía acudir a su recuerdo y a veces le valía y a veces no. 

	Se durmió pensando en lo que le esperaba la semana siguiente con la visita de ese personaje surgido de la nada, que como toda presentación en la llamada a su móvil le comentó con un acento claramente irlandés: 

	− Querrá verme Sr. Gómez Puentes. Soy Thomas O’Brien, un amigo y colaborador del senador Robert Ness que cuando supo que iba a venir a España me pidió que le visitara y le diera un “recado” personal. 

	Sé que estará usted en Sesa. Si lo prefiere puedo visitarle ahí cuando sus amigos se hayan marchado. 

	El sueño le llegó cruzando los datos por enésima vez: ¿Cómo sabía que estaba en Sesa? ¿Cómo conocía que vendrían Luis y Jaime? ¿Qué recado quería darme y por qué Robert no me había llamado? ¿Y por qué justo ahora? Una y otra vez en bucle hasta que cayó dormido. El sueño le pareció muy corto cuando Sebastián le tocó ligeramente el hombro diciéndole que era la hora. Apenas habían pasado dos horas, pero se sentía mejor. Recordaba su inquietud hasta dormirse, pero el sueño había sido tranquilo y le había ayudado a descansar y relajarse. Se levantó para ducharse y en unos minutos estaba mirándose en el espejo atusándose su pelo ya blanco del todo pero que conservaba la fuerza de siempre para seguir peinándose a cepillo hacia atrás. Habían acordado que esta noche irían vestidos de modo informal con ropa cómoda lo que el general había aceptado de buen grado pues el uniforme ya no era para su edad y solo se lo ponía en ocasiones muy especiales por poco rato. 

	Se encontraron los tres llegando al mismo tiempo a la puerta del salón donde se habían citado. Paco les dejó pasar antes pues sabía que Sebastián ya había preparado todo: encendido las luces adecuadas, prendido un reconfortante fuego en la gran chimenea que era la auténtica protagonista de la habitación y preparado unos tés aromáticos en copa helada como refresco tras la siesta. En torno a la chimenea, que era de boca ancha enmarcada con una piedra negra de granito esmerilado enrasada completamente con la pared, se disponía un sofá central de mullidos almohadones con dos grandes butacones a juego tapizados en napa gris marengo. Todas las paredes de la habitación lucían un acogedor estuco rojo tierra de los que abundan en La Toscana y en algunas tierras de La Rioja. 

	Todo el espacio y sus detalles hacían flotar una atmósfera de paz y sosiego en la que las palabras solo podían ser susurradas en íntimas confidencias, o al menos ese parecía ser el propósito del diseñador. Al contrario del salón del oriente con su gran ventanal, esta habitación solo tenía una ventana de tamaño normal con dos hojas que eran puerta para asomarse a un pequeño balcón como las que se abren en el barrio de Palacio, donde Luis vivía desde que se jubiló. Un ventanuco dejaba entrar un poco de luz sobre una gran mesa. Le recordaba al salón de su casa con poca luz, pero acogedor y buen refugio de sus lecturas vespertinas. 

	Luis se fijó a continuación en la altura de la habitación, una sorprendente altura comparada con el resto de la casa, y comprendió la razón cuando descubrió el techo. La chimenea era la protagonista de la habitación cuando entrabas, pero una vez dentro y sentado en el butacón, el magnífico techo de madera -cómo se llamaba intentaba recordar Luis- robaba toda la atención y era difícil dejar de examinarlo en su todo y en sus detalles. ¿Era antiguo o era una recreación? Otro misterio de esta caja de sorpresas en las que se había convertido su amigo Paco. Seguía mirando reflexivamente el… taujel, finalmente le vino el nombre. Paco entonces llamó su atención: − Es una belleza, ¿verdad, Luis? No es una pieza original por completo. A partir de unos cuadrantes, esos que intencionadamente se han dejado más claros, un artista cordobés me hizo esta joya que contempláis inspirada en el taujel –pudo observarse la cara de satisfacción de Luis- de San Miguel Arcángel en Cantiveros. Tuve mucho cuidado con la iluminación realizada con leds de ambiente para que fuera uniforme en todo el techo. Están en esa línea debajo del arrocabe, la franja en la que apoya el taujel. El resto son lámparas de luz tenue e indirecta para permitir que las líneas de leds suban o bajen su intensidad para mantener la uniformidad del techo. 

	− ¡Te habrá costado una fortuna! ¿Puedes decirnos cuánto? 

	− No me acuerdo, pero es verdad que he invertido mucho dinero en esta casa. Respecto al taujel sí puedo decirte que dos artesanos trabajaron en el taller un año entero y colocarlo aquí fue muy laborioso y fascinante. Tardaron algo más de tres meses en dejarlo como ahora lo veis. Pero el coste no acaba ahí porque todos los años vienen a revisarlo y tratarlo contra bichitos, humedades, sequedad. ¡A limpiarle el culito, como a un bebé!  Entonces Jaime que había estado escuchando y no se había fijado en el techo hasta que vio a Luis mirarlo intervino a su estilo habitual: 

	− ¡Joder, Paco! ¿Tanto dinero da la política o has hecho cosas raritas? Y no te escapes de esta pregunta. − Al final siempre acabamos donde tenemos que continuar, es decir con mi historia que os explicará muchas cosas. Sin embargo, te quiero aclarar para eliminar esa sospecha de “rarito” que con tanta crudeza me has lanzado que prácticamente todo lo gastado en esta casa salió de la venta de la casa familiar frente al retiro, la casa de mis padres donde los dos estuvisteis muchas veces, mi casa donde viví muy felices años con Clara y mis hijos en Majadahonda y algo del dinero invertido en bolsa durante veinte años. Nada rarito Jaime. Tras la muerte de Clara decidí que antes o después tenía que acabar viviendo aquí para pasar mis últimos años de vida y morir en esta tierra, origen conocido de mi familia, por parte de padre. 

	− Disculpa mi bronca manera de expresarme. No quería ofenderte. 

	− Jaime, ya nos conocemos de tanto tiempo y sé de tu sincera amistad por lo que no te quepa duda de que no me has ofendido. No obstante, te diré que cada vez eres más bruto. 

	Una vez más compartieron unas buenas risas lanzándose puyas de los viejos tiempos hasta que Paco poniéndose serio les sugirió seguir con su historia hasta que fuera la hora de irse hacia el Encuentro. Los dos amigos se acomodaron en los dos butacones asintiendo y dispuestos a seguir escuchando con auténtico interés. 

	− Tras la inauguración del Encuentro invité a muchos amigos a pasar un fin de semana lo que… 

	− ¡Pues a nosotros, o al menos a mí nunca! -Protestó airado Jaime reprimiendo una evidente sonrisa. − A mí tampoco. -Añadió claramente riendo Luis. − ¡Cómo sois! Eran reuniones de trabajo y… tenéis razón tendría que haberos llamado, pero vosotros, que ya os llegará el turno de contar vuestra historia, tampoco me llamasteis. ¿me dejáis continuar o no? 

	− Venga adelante que estaremos calladitos. − Como os estaba diciendo traje mucha gente al Encuentro con motivo de reunirnos en casa para trabajar o para discutir estrategias o para pasar el rato. También para eso. Ambrosio para mostrarme su agradecimiento me facilitaba mucho la vida e intensificó nuestros almuerzos privados y hablamos mucho más abiertamente que nunca antes. De modo que fui tejiendo la urdimbre de su vida desde que fusilaron a su padre y que luego, llegado el momento, os contaré. 

	Por otro lado, y fuera de Sesa para asegurarme de que Ambrosio no se presentara de improviso, me reuní varias veces con el arquitecto con la excusa del diseño y remates de mi casa en su estudio en un pueblo cercano en la que llaman la franja catalana, Tamarit de Litera, y también en su casa que estaba unida al mismo. 

	 Daví Aysa era un arquitecto algo más joven que yo que había decidido al acabar su carrera en la escuela de Barcelona alejarse del ambiente competitivo que imperaba en las grandes ciudades para dedicarse a la recuperación y actuación en las obras antiguas o simplemente viejas necesitadas de un remoce. 

	Con los años su estudio con solo tres personas más atendía un ingente número de clientes pues había conseguido un prestigio por su sensibilidad y originalidad en el tratamiento de esta clase de edificios. Le llamaban desde un privado para reformar su pequeña casa a clientes como yo con un encargo más complejo, pero también la Iglesia y la Administración acudía en ocasiones a su cultura y conocimiento de la arquitectura popular e institucional antigua. 

	A pesar de todo era de un carácter afable en todo momento, buen comunicador, amante de los clásicos y del jazz además de tocar el piano con pasión y belleza.  Cuando le pregunté por primera vez por las copias de pintura del Encuentro noté que se incomodaba y que desviaba en cuanto podía la conversación a otros asuntos. Me resultó obvio que no quería hablar de las pinturas y eso naturalmente exacerbó aún más mi curiosidad.  Tardé meses y muchas copas compartidas hasta que una noche que se me echó encima después de pasar una tarde discutiendo con él sobre la coherencia de mi capricho, precisamente, sobre este taujel que nos cubre aquí, me invitó a quedarme a dormir en su casa para evitar la carretera con el mal tiempo que hacía y un implacable cierzo que soplaba inusitadamente fuerte, lo que sucedía pocas veces comparado con el cierzo en el valle del Ebro. Vivía solo en casa pues era viudo desde hacía muchos años, su mujer murió muy joven, y no tuvieron hijos. Os confesaré que cuando me invitó sentí un poco de recelo pues dos hombres con muchas afinidades durmiendo solos en la misma casa era una situación potencialmente conflictiva. Yo tenía muy clara mi masculinidad, pero no sabía si él también. A pesar de todo acepté. 

	Fueron completamente infundados mis miedos pues quedó muy claro que a Daví le gustaban y mucho las mujeres, pero no quería volverse a comprometer con ninguna, según me fue contando al avanzar nuestra mutua confianza y la amistad que con esas confidencias iba fortaleciéndose. 

	En un momento de la charla después de cenar me atreví a reiterar mi curiosidad por las copias del Encuentro y esta vez Daví se abrió como si nunca hubiera habido llaves y cerrojos en ese asunto y me lo contó todo, bueno, casi todo lo que él sabía. Os leeré las notas que hice después de esas confidencias. Las notas las escribí como si fuera el propio Daví. 

	 

	 

	Ambrosio me localizó a través del alcalde del pueblo de Sesa que me conocía porque había sido el arquitecto designado para la implantación del Ayuntamiento en la rehabilitación de varios edificios medio derruidos y que resultó una arquitectura compromiso entre lo viejo recuperado y lo nuevo, sutilmente insertado sin renunciar a su tiempo. Conoces bien el edificio. 

	Me contó su idea de ampliar la vieja tasca que ya había sufrido varias dolorosas y poco afortunadas ampliaciones para convertirlo en un restaurante singular en toda la comarca. Lo hizo como es él, con pasión y persuasión, haciéndome ver desde el primer momento que este sería su último proyecto y la herencia para su hijo después de una larga vida de lucha, amargura y amor. Lo quería perfecto sin falsedades ni traspantojos –me hizo gracia que empleara esa palabra, pero no me atreví a preguntarle si sabía lo que quería decir, ni corregirle por el término correcto de trampantojos- cuidando al máximo lo valioso de las casas en las que habría que intervenir, pero introduciendo la modernidad y diseño luminoso en sus uniones para que quedara un todo coherente y unitario. 

	Este objetivo que tal cual aparece en la memoria de mi proyecto, corregido el error, es expresión literal de lo que Ambrosio me dijo en esa primera reunión y a él le gustó mucho leerlo y presumía de ello ante sus amigos. A mí no me molestaba pues me parecía justo que se supiera que, dentro de la rudeza de un hombre luchador, sin estudios –aunque sin duda se le notaba que había leído mucho, entendiéndolo o no- podía expresar con brillantez el objetivo de su proyecto. A partir de ahí mantuvimos siempre una buena amistad. 

	Precisamente el asunto de las pinturas fue motivo de una de las pocas discusiones que mantuvimos, pues yo le recordaba que me había pedido que lo quería perfecto, y le citaba literalmente su expresión “sin falsedades ni traspantojos”. Entonces se cabreaba y se iba dando un portazo. Así sucedió varias veces hasta que decidió encararme y resolver el asunto. 

	Mira Daví, me dijo, tú quieres poner pinturas originales de artistas modernos que den el contrapunto a la arquitectura y lo entiendo y me parece coherente, pero quiero que tú me entiendas a mí. Durante años he ido pidiendo a un amigo mío pintor que conocí hace un montón de tiempo, cuando éramos jóvenes, que me hiciera reproducciones de cuadros que me han gustado desde que los vi y que encajan perfectamente con los ambientes que te ido pidiendo para cada sala, salón o habitación de mi Encuentro. 

	Ambrosio se dio cuenta de mi cara de incredulidad e insistió. Me dijo: “Llevo toda mi vida desde que me fui de Sesa con un solo proyecto y forjándolo en mi imaginación detalle a detalle y por eso créeme que, desde hace años, muchos años, sabía que habitaciones quería para mi restaurante y qué cuadros quería que los identificara: la bodega, la biblioteca, la entrada, etc.…  

	Todos esos espacios que hemos ido creando entre los dos. Comprende que esa falsedad del cuadro es inevitable porque no puedo ni comprar, y por tanto ni tener, los originales, pero asume por favor de una vez que esas copias, fantásticamente realizadas por mi amigo, presidirán cada habitación”. 

	Me rendí definitivamente a sus argumentos y solo le pedí que me dejara ver las obras y me presentara al pintor copista permitiéndome que entre ambos escogiéramos marcos modernos que fueran el enlace entre la obra pictórica y el espacio arquitectónico. 

	Ambrosio también se rindió pues ambos queríamos terminar con la única discusión que habíamos tenido y me dijo el nombre del pintor y su dirección en Madrid. Tenía que ir allí pues su amigo Rafael, Rafael Chopa Lobo, no viajaba nunca desde que un atropello le sentó en una silla de ruedas y en cierta forma ensombreció aún más su vida. Ambrosio me dijo que cuando le conoció en 1936 era un hombre siempre luminoso y jovial volcado en el amor de su mujer Sagrario. Cuando ella murió una sombra cruzó su semblante por siempre. 

	Como el proyecto iba avanzando bien y tenía una pausa de encargos de clientes aproveché la siguiente primavera para visitar a Rafael con quien hablé previamente por teléfono, no usaba móvil ni ordenador ni otra tecnología similar, y acordamos encontrarnos el 31 de mayo en su estudio en la calle Amor de Dios en el llamado barrio de las Letras, un distrito precioso de Madrid entre el barrio de los Austrias y el Paseo del Prado y Recoletos. Naturalmente pensaba aprovechar mi paso por esa esplendida ciudad para visitar unos cuantos museos, ver algunos edificios y disfrutar de paseos tan agradecidos en esas fechas. Pronto comprobaría que el hombre propone y Dios dispone pues el Prado y Rafael absorbieron casi todo mi tiempo. 

	Ambrosio quería haberme acompañado ya que le apetecía mucho ver a su viejo amigo y visitar la capital, como él llamaba a Madrid, pues al parecer durante la guerra civil estuvo algunos meses cuando conoció a Rafael y después en varias ocasiones desde que el pintor quedara varado en su silla. Varias complicaciones en la Tasca y algunos problemas familiares con su hijo Ambro por causa de su noviazgo con Arraro le disuadieron de acompañarme lo que en el fondo agradecí pues como he dicho tenía muchos planes para esa semana larga. 

	Decidí viajar en el nuevo AVE recién inaugurado para comprobar la veracidad de los argumentos a favor en detrimento del puente aéreo lo que me obligó a desplazarme con mi coche hasta Zaragoza. Sin duda tardé más que si hubiera ido directamente a Madrid, pero no quería desaprovechar la oportunidad de ir a más de 300 kms/h, según decían, en ese tren, novedad y envidia de Europa. En realidad, mi condición de conocer las obras que custodiaba el pintor fue una estrategia para conocerle pues, aunque no había oído hablar de él antes de que Ambrosio lo citara, pretendía embaucarle para que juntos convenciéramos a Ambrosio de que le encargara obras de estilo moderno de diversos pintores de renombre incluyendo también obra suya. Evidentemente no conocía todavía a Rafael y la enorme amistad, a más de otros vínculos que llegué a percibir, que existían entre ellos. Escudo contra el que chocaron mis intenciones. 

	Llegué a la estación de Atocha a la hora exacta prevista, cogí un taxi para ir al hotel Palace, de lo que me arrepentí cuando comprobé lo cerca que estaba. Dejé la maleta de mano que había traído sin desembalar sobre la cama y me fui a encontrarme con Rafael antes de la hora de comer. 

	Esta vez consulté en la recepción un mapa de la zona centro y comprobé que como me había asegurado la chiquita de la agencia de viajes de Tamarit la calle Amor de Dios estaba a menos de 10 minutos andando. 

	Al salir del hotel no resistí la tentación de acercarme al edificio de Las Cortes para hacerle una foto desde la calle del Prado. A esa hora tenía la fachada un color y luz maravillosa con un fondo superior del azul limpio tan característico de Madrid. Decidí que tendría que volver para seguir subiendo hacia la plaza de Santa Ana. Me iba acordando de los nombres y me venían a la cabeza las imágenes de cuando vine a un seminario del colegio de arquitectos sobre rehabilitación al año siguiente de terminar la carrera. 

	Volví hacia la entrada del hotel y seguí por la calle de Jesús de Medinaceli contemplando esa arquitectura de clase media de principios de siglo alternado con edificios mucho más antiguos probablemente asustados con algún que otro edificio, más bien mole edificada, que rompía la armonía del barrio. Tascas, tiendas para turistas, restaurantes, la Basílica de Jesús de Medinaceli, hasta llegar a la calle Huertas que había empezado su transformación en calle de bares, lugares de alterne y pensiones. Subí hasta encontrarme con Amor de Dios. Pensé que ya me gustaría que hubiera sido literalmente así. Consulté mi agenda para asegurarme que era el número 3. Efectivamente. 

	Por el aspecto tan fresco de su revoco de color arcilla clara que presentaba el edificio de esquina que correspondía al número 1 supuse que había sido rehabilitado y terminadas las obras hacía muy poco. Contrastaba con su medianero que presentaba unas tristes fachadas agrietadas y descoloridas en espera que el plan del ayuntamiento acabara alcanzándole. Era evidente la pujanza entre ambos edificios. Uno con el orgullo de haber sido alguna vez palacete de alguna noble familia. El otro humilde en su composición y arquitectura resistía el paso de los años sintiéndose orgulloso de haber alojado la historia de tantas familias en cada una de sus cuatro plantas, probablemente dos o tres pisos en cada una, y el ático que es adonde me dirigía. 

	Antes de atravesar su portal imaginé por un momento como sería la vida de este hombre confinado en una silla de ruedas viviendo en una cuarta o quinta planta sin ascensor y seguramente con escaleras estrechas y peldaños castigados por millones de pisadas con las tablas de madera desgastadas. Me estremeció el pensamiento. Abrí la puerta de cerrajería humilde con cuarterones alojando cristalería transparente. Una vez dentro me dije que no servía para adivino y que mis premoniciones eran pura basura.  

	Un portal forrado en suelo, paredes, escalones y rampita de mármol blanco, que daban una luminosidad inesperada a ese alargado vestíbulo que conducía subiendo una rampa equivalente a tres peldaños (o rodando la silla de ruedas de Rafael, me dije sin insultarme por mal pensado) al inicio de una escalera, a la que habían reparado el peldañeado y alojado en el hueco central un ascensor para cuatro personas (o la silla de ruedas de Rafael, volví a decirme sin insultarme por mal pensado). Pulsé con alivio el botón de llamada y esperé que bajara la cabina. Subía despacio lo que me permitió fijarme que habían mantenido la barandilla original añadiéndole solo un mallazo de alambre por su interior sujeto a aquella para evitar las manos imprudentes de un niño despistado. Llegó el ascensor avisando con un pequeño brinco, como un hipo del ascensor que cada vez que se pone en marcha entra en pánico nervioso por si será capaz de llegar hasta arriba. 

	Abrí las dos puertas de fuelle correderas y me volví para cerrarlas pues no eran en absoluto automáticas y la cabina se quedó de guardia esperando la llamada de un nuevo servicio, pero esta vez de bajada. Me reí de mí mismo. En el lado derecho del descansillo estaba esperándome un hombre con una enorme sonrisa que su gran barba blanca acentuaba. Sabía que tenía unos setenta años, pero en ese primer flash juzgué que apenas aparentaba llegar a los cincuenta. Me cayó bien desde el primer momento. 

	Creo que el sentimiento fue mutuo. 

	− El arquitecto, supongo. 

	− Yo no tengo dudas, el copista, ¿verdad? − El pintor, querido amigo. O el artista, si no le importa 

	− Disculpe Rafael, ha sido una impertinencia por mi parte. 

	− En absoluto. Seguro que nos entenderemos bien. Pase a mi casa, a mi estudio, a mi vida. 

	Seguramente ese ático había sido en un tiempo un piso convencional donde se alojaría el portero de la finca, o si no lo había, la familia más humilde del inmueble. Subir y bajar cinco plantas no era cosa para pudientes. Como a todo arquitecto me resultó inevitable hacer un análisis profesional. Tendría a semejanza de las casas de la burguesía un hall, una sala comedor, una cocina, un pasillo, dos o tres dormitorios y un baño pero todo a escala reducida. Parece que los promotores querían hacer ver que al fin y al cabo todos vivían en casas parecidas. Pequeño matiz el de la escala. En realidad, esto sigue sucediendo. Sin embargo, cuando entré en ese ático ni por asomo encontré lo que había supuesto. Confirmada mi nula capacidad para hacer cábalas. 

	De repente me encontré en un único espacio casi cuadrado con ventanas altas en el lado derecho, supuse que el de la fachada a la calle, con dos grandes ventanales que se abrían a la terraza de parte de la azotea en el lado izquierdo y con dos enormes lucernarios repartidos entre la entrada y el fondo del piso. Unos cuantos atriles con cuadros en ejecución, mesas altas y un par de taburetes en el lado de las ventanas altas. Un sofá y un sillón en torno a una mesa cuadrada con el espacio donde el butacón inexistente sería ocupado probablemente por la silla de ruedas de Rafael. Una cocina americana de líneas muy sencillas al lado del salón con una mesa para cuatro personas con solo tres sillas adosadas al mostrador. 

	En el fondo dos tabiques que no llegaban al techo creaban dos espacios a ambos lados. Luego vi al adentrarme en el salón que uno era el dormitorio con una cama grande y el otro con el baño con una ducha enrasada, un lavabo, un bidé y un inodoro con asistencias para discapacitados. En medio de la pared del fondo la única puerta, metálica y grande que existía en todo el piso daba lugar a una habitación que supuse sin pista alguna que sería de buen tamaño. 

	Todo pintado de blanco mate excepto las vigas y viguetas del entramado de madera visto del techo que estaban barnizadas en color natural que permitía ver que eran pino en su mayoría de escuadrías originales. La luz era excepcional pero no causaba resplandor ni deslumbraba. Pensé que mi “copista” se había procurado un buen refugio para vivir y trabajar. 

	Rafael me dejó deambular un rato por la casa sin comentar nada y diría que disfrutando de verme descubrir y admirar su sencillo refugio. 

	Antes de volverme a Rafael, me asomé un momento a la azotea y quedé hipnotizado por las vistas de los tejados del sur de Madrid desde el Museo del Prado cuya posición identifiqué por las torres de la basílica de los Jerónimos, los árboles del inmenso Botánico, la Estación de Atocha, el Museo del Reina Sofía y al fondo el cielo azul del Madrid al mediodía, entre otros muchos. 

	− Hasta ahora yo creía tener un estudio hermoso, pero esto... Eres un privilegiado y la inspiración te ha de venir sola en un lugar así. 

	− Respecto a lo primero tienes razón y es una compensación a mi reducida movilidad. Respecto a lo segundo te diré que las mejores ideas siempre me han venido cagando. –Rió con malicia. 

	− ¡Por eso has dejado el baño sin puertas ni techo para tener toda la luminosidad del estudio! –Festejé su broma. Reímos los dos con ganas por ambas ocurrencias y chocamos las manos como los americanos, pero no dijimos “high five”. Me ofreció sentarme y me preguntó si quería beber algo. Acepté una cerveza. Sacó dos y puso un plato con patatas fritas, otro con aceitunas y otros dos más con jamón y queso con una barra de pan sin cortar. Todo lo hizo con pequeños giros de ruedas silenciosamente y sin esfuerzo alguno. Evidentemente lo tenía preparado y escondido en la mesa interior del mostrador. Si no le caía bien me despachaba rápido y si había interés por alargar la charla sacaba el aperitivo. 

	Mientras que bebíamos e íbamos dando cuenta de las viandas comenzamos a charlar. 

	− Me ha contado Ambrosio que querías conocerme y que te enseñara las copias de los cuadros que le hice para colgar en esa locura de restaurante con el que lleva soñando desde que le conozco. 

	− Y ¿cuándo fue eso? 

	− Éramos jóvenes, él casi un chaval, pillados en medio de una guerra absurda creada por la tozudez y soberbia de ambos lados. Ambrosio vino a Madrid escapando de su pueblo de rebote de Valencia, que se desangraba a sí misma entre los socios de la República, donde un hermano de su padre le recomendó que viniera a la capital. No te puedes imaginar lo que debió ser para un chaval de apenas diecisiete años hacer todo ese recorrido y luchar continuamente por salvar la vida, incluso con los que creía amigos. Pronto se desengañó de todo y tuvo claro que habiendo perdido a su padre fusilado y a su madre y abuela muertas de pena solo podía pensar en sí mismo y que no iba a entregar su vida ni por un lado ni por el otro.  

	Por aquel entonces, en el verano de 1936, yo trabajaba en el departamento de restauración y mantenimiento del Museo del Prado, como restaurador de obras pictóricas, pero mi relación con el museo comenzó muchos años antes. 

	Desde que entré en la Escuela de Bellas Artes, para adquirir experiencia estudiando a los maestros, conseguí un permiso especial, primero como estudiante y más tarde como copista de la pintura barroca de la escuela flamenca y de la escuela sevillana. Al terminar mis estudios yo solo quería pintar y abrirme camino como artista. Sin embargo, un maestro de la Escuela que me había tutelado los últimos cursos me recomendó al director del Museo del Prado. Tras entrevistarme con don Ramón Pérez de Ayala vencí mi arrogancia con su lucidez y serenidad, 

	¡vaya!, que me dio un baño de realidad. Me incorporé en 1933 a trabajar en los equipos de conservación y mantenimiento del Museo, aunque ya era conocido por casi todo el personal desde mis tiempos de estudiante.  ¿Conoces algo de mi trabajo como artista, no sólo como copista? 

	− Me he documentado un poco, pero en vivo no he visto ninguna obra tuya, ni siquiera de copista en esas obras que le guardas a Ambrosio. 

	− Ven. Vamos a remediar eso. Como es la hora de comer si quieres lo hacemos en alguna de las tascas que hay cerca y luego cogemos el coche y vamos a mi almacén. Está un poco lejos. ¿Tienes prisa? 

	− No, no. Para nada. He venido a Madrid solo para verte. -Mentí de la manera más convincente posible. Pese a moverse en una silla de ruedas lo hacía rápido y con mucha habilidad. Cogió unas llaves que tenía en el aparador de la entrada y salimos. Mientras que esperábamos el ascensor, bajábamos y llegamos a la calle no dijimos una sola palabra. Parado al lado del portal me miró con una sonrisa y como no decía nada tuvo que hacerlo él: 

	− ¿qué te ha parecido? Supongo que como todos los que me encuentran por primera vez te habrá sorprendido que mi movilidad es reducida solo porque no ando y voy en silla. ¿no? 

	− Es verdad, no me esperaba para nada que fueras como eres. 

	− Pues ya comentaremos si llega el caso, pero te aseguro que en todo lo que hago, en todo, es lo mismo. Sí, sí. También en eso que estás pensando y no te atreves a preguntar. Follo como lo hagas tú, … o mejor. Ja, ja. Me uní a sus carcajadas pensando que realmente sería cierto. No me esperaba en modo alguno a este Rafael, aunque solo por mis prejuicios porque Ambrosio no me había dicho más allá de que iba en silla de ruedas como consecuencia de un atropello al cruzar por donde no debía en el Paseo del Prado, distraído leyendo el periódico. Fuimos a comer a la Taberna La Dolores en la calle Jesús de Medinaceli muy cerca de mi hotel lo que me permitió volver a esa tasca muy a menudo a comer sin cansarme sus ricas tapas, pero sobre todo había una que me encantó y hago en casa pues solo se necesita buen producto: El matrimonio. Un simple panecito jugoso con una anchoa y un boquerón más las cosas que le pongan en el aceite. 

	¡Delicioso! 

	Fue evidente que Rafael era un parroquiano asiduo. Aunque casi no habíamos llegado a la entrada que cuenta con dos o tres peldaños altos, dos fortachones camareros tras decir un escueto “buenas Rafael y compañía” cogieron hábilmente la silla con Rafael en volandas y lo entraron hasta llevarlo a una mesita en el otro extremo de la entrada que a todas vistas parecía su mesa. Pasamos un par de horas divertidos entre la conversación nuestra que discurría a tropezones con las que mantenía Rafael con todo el que se acercaba a saludarle, que fueron muchos. Sin duda, era un tipo carismático que cautivaba a todo el mundo, luego supe que solo a casi todo el mundo. 

	En esos ratos que volvíamos a la vida de Ambrosio me contó a retazos su paso por Madrid, el viaje a Valencia como mozo auxiliar en uno de los camiones que transportaron un montón de pinturas del Museo bajo los auspicios de la Junta del Tesoro Artístico durante la Guerra Civil, sus peripecias en el posterior viaje a la frontera con Francia, el paso por varios países europeos, su escapada a París y desde ahí a México. Como en ese restaurante no era posible mantener una conversación continua y había algunos aspectos que me interesaban mucho conocer, como supongo que tú mismo Paco te estarás preguntando ahora, decidí esperar a otro momento pues pensaba estar en Madrid al menos toda una semana. 

	Cuando dimos por terminado el almuerzo los mismos dos camareros volvieron a coger a Rafael con su silla y con sumo cuidado lo trasladaron a la calle, le saludaron con la mano y una sonrisa añadiendo ambos a dúo:  

	− A más ver Rafael y compañía 

	Me reí cuando se alejaron y comenté: 

	− Les tienes bien entrenados. Bueno, después de esta comilona, ¿dónde vamos? Mi hotel está aquí al lado y estoy tentado de echar una siestecita. 

	− ¡Qué dices, hombre! El día aún es muy largo y yo no puedo ser tu niñera muchos días. Tengo trabajo que hacer. 

	Hoy ya lo tengo asumido, pero en aquel momento ese exabrupto de Rafael después de toda una mañana de risas, chanzas y confidencias me dejó bloqueado por un momento del que me sacó el mismo Rafael. 

	− Daví, disculpa, pero a veces me sale el genio y de repente he recordado que llevo todo el día sin dar una pincelada y… ¡Bah! Vámonos al coche que ya dormirás esta noche. 

	− Pero yo he venido en tren, no tengo coche. − ¿y para qué cojones quiero tu coche? Vamos al aparcamiento que allí duerme mi pequeño Voggy. Otra suposición errónea. Como estoy discapacitado no conduzco. ¡Gong! Error. Tuve que hacer unas adaptaciones a mi Chrysler Voyager después del accidente y ya verás que puedo subir, conducir y bajar sin que haya necesitado de tus músculos. 

	− Pero para comer en La Dolores sí necesitaste otros músculos… -No resistí la tentación de devolverle esta 

	puya, pero me arrepentí casi sin haberla terminado. 

	− ” Touché” –Contestó serio 

	− Perdona Rafael, no era mi intención ofenderte, pero… 

	− No seas gilipollas Daví. No me has ofendido. Me ha jodido que me devolvieras el golpe. Soy muy orgulloso como irás viendo. Llama al ascensor. Segunda planta. 

	Nada más salir del vestíbulo del ascensor, justo enfrente estaba aparcado un coche blanco ocupando una plaza azul con el doble de espacio de una normal con un rótulo con la caligrafía de la firma de Picasso que era muy parecida a la de Rafael Chopa que decía en color rojo: 

	VOGGY. 

	Rafael accionó su mando a distancia y la puerta automática trasera se abrió y a modo de gadget gigante una plataforma se levantó, salió fuera de la cabina y girando se posó despacio en el suelo. Colocó su silla en su suelo de acero inoxidable lagrimado y pulsó otro botón que con la misma suavidad lo introdujo en la cabina que estaba completamente vacía con solo un asiento al lado del conductor y otro justo detrás. Rafael movió su silla y la sujetó con unas palancas, se puso el cinturón y bajando la ventanilla me vio de pie mirando toda la maniobra y la evidente cara de sorpresa y admiración dibujada en ella, sonriendo me gritó: 

	− ¡Venga! No tenemos todo el día. 

	− Voy. Que demostración más silenciosa y discreta has hecho de lo gilipollas que puedo llegar a ser. Gracias. − Ja, ja. No te preocupes que estoy acostumbrado a las reacciones de quienes me acaban de conocer. Ya verás que en otras muchas cosas que sé que te interesan también puedo ser una caja de sorpresas. 

	Como no conozco los distritos y calles de Madrid si me sacas de lo que es su almendra histórica no soy capaz de decirte donde tenía Rafael su almacén, pero creo que debía ser por Vallecas, muy cerca de la M30 pues no tardamos mucho después de pasar por delante de la Estación de Atocha y seguimos un camino muy recto. El almacén fue otra sorpresa inesperada. Según llegábamos accionó otro mando y se abrió una puerta automática basculante que daba acceso a un espacio grande para poder aparcar cuatro coches o dos furgones. De hecho, había una camioneta aparcada en un lado. Aparcó el coche en el otro extremo y salió con su silla con la misma rápida operación mientras que yo de pie miraba el patio que carecía de ventana o lucernario alguno, contando solo con un equipo de extracción y renovación de aire. Con el mismo mando otra puerta obedeció la pulsación abriéndose deslizándose a la derecha. Me pareció que era una puerta blindada y recuerdo que eso me sorprendió. Accedimos al interior. Era una enorme nave de unos doce metros de ancho por otros veinte de fondo. Solo contaba con un despachito nada más entrar a la derecha y un aseo adaptado justo enfrente a la izquierda de la entrada. El resto era un increíble depósito de cuadros apilados en filas con cuatro pasillos con bastidores de soporte a cada lado en los que se apoyaban los cuadros con marcos de toda clase y tamaño. No supe ni qué suponer. 

	Rafael entró directamente en el despacho y me hizo una seña para que le siguiera. Las luces se encendían en la nave y por lo que vi también en el despacho con detectores de movimiento. Como el fondo de la nave estaba encendido y había una furgoneta pensé que debería haber alguien dentro. Para no equivocarme otra vez no dije nada y, ¡qué pena!, esta vez habría acertado. 

	Un hombrecillo vestido con un mono amarillo se fue acercando a nosotros provocando una cadencia de encendidos que me pareció majestuosa, riendo para adentro pensé que ya lo querría nuestro Rey para sus presentaciones en Palacio. Era un hombre mayor que aparentaba estar muy cerca de los setenta que se movía con agilidad. 

	Estaba completamente calvo, pero lucía un mostacho cuidado con acabado afinado en punta –ni el Archiduque Francisco Fernando lo tenía tan atusado- al que solo las manchas amarillas en el lado derecho permitían descubrir que era un fumador empedernido. En ese momento no estaba fumando y en la nave había material pirotécnico de primera. Recuerdo que me dije “Espero que no fume aquí dentro”. Oí a Rafael decir a mis espaldas no pudiendo casi reprimirme una risa: 

	− Buenos días, Leopoldo. Este señor es el arquitecto y amigo de Ambrosio que ha venido a ver algunos cuadros. Se llama Daví. 

	− Encantado Leopoldo. 

	− Mucho gusto conocerle. ¿Qué cuadros quieres que saque?  

	− Aquellos que seleccionó Ambrosio para su restaurante hace unos meses cuando vino. 

	− ¡Ah! Ya sé. Tengo la lista en el despacho.  Entró al despacho con Rafael y yo me alejé para echar un vistazo a las obras que estaban más a la vista, pero pude ver poco porque enseguida salió Leopoldo y literalmente me paró los pies. 

	− Usted, Daví, espérese aquí que yo traeré los cuadros para que los vea.  

	− No hombre, menudo lío. Puedo acercarme y… − No. Usted espere aquí porque los cuadros se ven aquí. Hay mejor luz. 

	Rafael me llamó y me invitó a esperar sentado mientras traían los cuadros y me senté resignado y sin comprender la actitud casi militar del hombrecillo. 

	− ¿Cuántos cuadros ha seleccionado Ambrosio?  

	− Creo que veinte o veinticinco. Ahora los vemos. − ¿Todos esos cuadros son tuyos, o de Ambrosio? − Pero Daví, me parece que tienes una idea equivocada de mí y al parecer de Ambrosio. No somos millonarios como para poseer una colección así. Este es un fondo del que son socios unas cuantas personas, entre ellas y humildemente nosotros dos. ¿No te ha hablado Ambrosio del Fondo Internacional del Arte Europeo? 

	− No. Ni una palabra. − ¡Vaya! 

	− ¡Qué es ese Fondo? 

	− ¡Bah!, no nos importa ahora eso. Vamos a lo nuestro. ¡Leopoldo! –Llamó con un vozarrón que solo reservaba a sus improperios. 

	Volvió Leopoldo atusándose el bigote y satisfecho me dijo. 

	− Tenemos sincronizada la iluminación para simular el ambiente donde las obras vayan a exponerse como si fueran todas en el mismo lugar con buena iluminación natural. Esa es una instalación nueva que me he ingeniado y que don Rafael no conoce todavía. Voy a decirle que venga a verla. Están en el mismo orden que las eligió don Ambrosio y que imagino que usted conoce. Mientras que echa un vistazo voy a hablar con mi jefe al despacho Entró y cerró la puerta.  

	Pasé más de una hora recorriendo los cuadros que me había indicado el hombrecillo que cada vez me resultaba más pintoresco produciéndome cierta desazón su forma de mirarme esperando mis palabras. 

	Eran unas copias magníficas de obras de artistas del barroco flamenco y español, las especialidades de Rafael cuando era copista en el Museo del Prado y luego restaurador. Comprendía ahora el interés de Ambrosio por colgarlas en su museo/restaurante -como yo le bromeaba por su insistencia- aunque seguía dándole vueltas a eso del Fondo que me había comentado Rafael un rato antes. Si Ambrosio y el propio Rafael eran socios minoritarios esas obras probablemente les pertenecían y aunque solo fueran copias dada su elevada calidad el precio de mercado hoy sería prohibitivo para un particular. Pero no dejaba de venirme a la cabeza dos preguntas que no me atrevía a preguntarle a Rafael y decidí hacerle a mi cliente y amigo cuando volviera a Sesa: ¿Cómo habían conseguido reunir esa ingente cantidad de obras y cuando y por qué empezaron a reunirlas en ese Fondo? 

	Fui colocando una etiqueta adhesiva en el marco de cada cuadro indicando la estancia del restaurante o de la propia casa de Ambrosio donde recomendaba que se colgara. No rechacé ningún cuadro. 

	Salieron Leopoldo y su jefe algo serios del despacho como si hubieran mantenido alguna discusión pero en cuanto vieron que les dirigía abiertamente la mirada Rafael soltó una de sus risotadas y el hombrecillo hizo una mueca que debía de ser lo más cercano a su sonrisa. 

	 

	− Veo Daví que no has rechazado ninguno de mis cuadros. ¡Qué honra me haces que no merezco! –dijo Rafael con un tonillo claramente cínico. 

	− Me parecen unas copias magníficas que casi diría que son originales sino fuera porque me has dicho que son obra tuya y porque el original está en el museo –Esta vez reí yo con guasa. 

	− Ja, ja… es verdad. Son mis criaturas capaces de desafiar al más reconocido perito. No es mi estilo, pero me siento muy orgulloso de haber aceptado aquellos encargos en su día. 

	− Y ¿Cómo fue que te encargaran esas copias? –Me lo había puesto tan a huevo que no resistí preguntar. − ¡Bah! Esos son tiempos viejos que no vale la pena recordar. 

	Noté que una vez más rehuía hablarme del origen de los cuadros. Decidí no volver al tema y retomarlo en Sesa como ya había pensado antes pues observé que no solo no quería hablar de ello, sino que además se ponía algo nervioso e intercambiaba miradas con Leopoldo que entonces no supe interpretar.  

	− Me gustaría contar contigo para colgar los cuadros una vez que acaben las obras del restaurante. Ya sé que no te gusta viajar, pero podrías hacer una excepción al tratarse de tanta obra tuya, aunque sea como copista. Y a la inauguración tienes que venir. 

	Claramente había vuelto a remover algo que a Rafael evidentemente le sacaba de su buen humor habitual y le hacía parecer otra persona, irascible y seca.  

	− No me gusta viajar fuera de Madrid. No lo hago desde que me atropellaron y no lo voy a hacer ahora tampoco. Entiéndelo de una vez. Por supuesto que, como ya sabe Ambrosio muy bien, los cuadros se cuelgan allí porque en definitiva son suyos, pero publicidad o mención a ellos: Ninguna. Por lo tanto, olvídate de que en la inauguración se vaya a decir una palabra sobre los cuadros. Los protagonistas seréis la obra del restaurante, el arquitecto que lo proyectó y el propietario que vuelto a España después de muchos años en México ha invertido parte de su fortuna en ese magnífico espacio. Ya te he dado el titular. 

	Si has terminado de ver los cuadros y hecho las fotos que querías para rememorarlos en tu trabajo de decoración de los locales vámonos que ya es de noche. 

	− De acuerdo Rafael. Te ruego que me disculpes pues algo es verdad que me había comentado Ambrosio, pero lo había olvidado. 

	− Pero ya lo hemos aclarado. ¿quieres que cenemos juntos? 

	 


Te lo agradezco, pero estoy cansado y han sido muchas novedades para un solo día y preferiría irme al hotel a pasar a limpio mis notas. Además, todavía tengo reservas con esa comilona que nos dimos. 

	− Pues mañana te voy a llevar a otro sitio que te va a alucinar. Entonces nos despedimos aquí y Leopoldo te acercará al hotel. 

	Intenté darle un abrazo de despedida y agradecimiento, pero, cuando iba a intentarlo posicionándome para agacharme y ponerme a su altura, me alargó la mano sonriendo como la primera vez que me topé con él en su descansillo, evitándome la absurda imagen de un abrazo de un tío de pie con otro en una silla de ruedas.  

	Leopoldo abrió la puerta de seguridad de la nave y Rafael giró la silla y mientras se acercaba al coche pulsó su mando y Voggy obedeció fielmente esperando a su amo. Maniobró con destreza mientras abría el portalón exterior que daba a la calle y observé que no iniciaba la maniobra hasta que la puerta de la nave interior no estaba cerrada y bloqueada. Me pareció algo exagerada la seguridad, pero no me extrañó dado los tiempos que se nos venían encima. 

	Intenté en el camino al hotel entablar una conversación con el hombrecillo, pero pronto pude comprobar que era infranqueable. Cuando ya estábamos acomodados en los sillones delanteros de la furgoneta y la puerta de la calle se había cerrado Leopoldo pulsó un mando que me pareció de esos que utilizan para control remoto de instalaciones de seguridad todavía muy poco usuales en España. 

	Esto me sirvió para el primer intento. 

	− La alarma de los locales, ¿no? 

	− Sí. 

	− He visto que hay cámaras que parecen cubrir todos los espacios, hasta en el aseo lo que no es muy legal, ¿no? 

	Sí hay cámaras. Lo otro no sé. 

	− ¿Está conectada con la policía supongo? Íbamos ya cruzando por debajo de la M30 cuando paró el coche en zona totalmente prohibida con una maniobra brusca que me hizo ponerme instintivamente en guardia.  − ¿Pretende usted robarnos? Basta de preguntas. Hágaselas si quiere a mi jefe. ¿Entendido? 
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