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PERSONAGGI PRINCIPALI:


 


Lars Olsen: commissario della polizia di Copenaghen.


Jan Madsen: giovane sottoposto di Lars.


Morten Knudsen: geologo danese e capo spedizione.


Morel Benoit: vulcanologo francese.


Andrè Roche: climatologo francese.


Giovanni Tolomei: glaciologo italiano.


Rita Baccini: palinologa italiana.


Karl Vogt: chimico tedesco.


Gerda Becher: biologa tedesca.


Hans Lund: tecnico danese nonché operatore radio della base.


Jesper Holm: medico danese.


Arturo Talmelli: cuoco italiano.


Julien Benassi: aiuto cuoco italo-francese.


Capo della polizia di Copenaghen.


Funzionario del governo danese.






 


I


 


 


 


27 luglio 1972, ore 9,40 circa


 


Mare del Labrador 64°10' di latitudine nord


 


Il frastuono del motore dell'elicottero era insopportabile.


«Dove ci troviamo ora?» urlò Lars Olsen.


«Stiamo sorvolando il Mare del Labrador» ringhiò il copilota.


«Puntiamo verso lo Stretto di Davis.»


«Ma prima di arrivarci vireremo verso est e, dopo avere sorvolato Nuuk, arriveremo a destinazione» gridò prima di ricevere ulteriori domande.


Lars ancora non ci credeva. Dopo avere oltrepassato i sessanta, a pochi mesi dalla pensione, gli avevano rifilato una bella rogna: un omicidio in una base scientifica nel bel mezzo dei ghiacci groenlandesi.


«Potevano dare l'indagine a qualche giovane commissario» pensò.


Era appena diventato nonno e avrebbe voluto godersi la sua nipotina Annie. Sbuffò.


Il giovane collega Jan Madsen lesse il disappunto dipinto sul suo volto, ma non disse nulla. Aveva intuito le sue motivazioni e poi non aveva voglia di urlare.


La giornata era splendida, pochissime le nubi. La visibilità aveva permesso di ammirare il piccolo porto di Nuuk prima di inoltrarsi nell'entroterra ghiacciato. Ancora tre quarti d'ora e sarebbero giunti alla base.


Le pale dell'elicottero sollevarono una nuvola di ghiaccio che crebbe sempre di più avvicinandosi al suolo.


Solo a motore spento Lars e Jan si tolsero le cuffie antirumore.  


Si fece loro incontro un omone grande e grosso.


«Piacere sono Morten Knudsen, geologo e capo spedizione.»


«Piacere mio. Sono Lars Olsen e lui è Jan» rispose volgendo il capo verso il collega.


«Venga le faccio strada.»


I tre si diressero verso una struttura semicoperta da una cupola dietro la quale una specie di doppio container ne costituiva il prolungamento.


«Quello è il sito di carotaggio. Dietro ci sono l'ambiente di stoccaggio delle carote e, di fianco ad esso, il laboratorio» disse Morten indicando il sito.


«Entrambi con la temperatura fissa a quattro gradi sottozero» aggiunse avvicinandosi alla struttura.


«Perché non fa abbastanza freddo?» chiese Jan guadagnandosi lo sguardo di rimprovero del suo superiore.


«Non sempre. Adesso per esempio siamo qualche grado sopra lo zero. In ogni caso è consigliabile che le carote non subiscano sbalzi termici.»


Man mano che si avvicinavano fu sempre più visibile una sagoma scura che spiccava nel candore abbacinante dei ghiacci. Era il cadavere che si trovava proprio davanti al sito di carotaggio.


«Chi è?» chiese Lars a bruciapelo.


«Benoit Morel, vulcanologo francese.»


«Vulcanologo? E cosa ci faceva qui?»


«Doveva studiare le polveri vulcaniche intrappolate nei ghiacci. Le eruzioni molto violente possono spargere in atmosfera enormi quantitativi di cenere che, trasportate dalle correnti, possono depositarsi ovunque. Anche a migliaia di chilometri di distanza» spiegò Morten.


Ormai il corpo di Benoit era a due passi.


La sua posizione incuriosì Lars.


Il cadavere era supino con braccio e gamba destra tesi rispettivamente verso l'alto e verso il basso. Sembravano appartenere ad una unica retta. Braccio e gamba sinistra erano divaricati, soprattutto il braccio, un po' meno la gamba, anch'essi tesi.


«Nessuno ha toccato il corpo, spero» chiese Lars.


«No!»


«A che ora lo avete trovato?»


«Stamattina molto presto. Eravamo tutti in sala mensa a fare colazione e ci siamo accorti che Benoit non c'era. André Roche, suo compagno di camera, anch'egli francese, riferì che al suo risveglio non si trovava in camera. Come può immaginare abbiamo cominciato tutti a cercare.»


Lars si chinò sullo sventurato.


Una vistosa chiazza purpurea circondava la testa di Benoit mentre un vasto ematoma prendeva quasi tutta la parte destra del volto.


«Deve avere il cranio fracassato» commentò rivolgendosi a Jan il quale annuì.


«Vedo numerose impronte, immagino che appartengano a tutto il personale che lavora nella base.»


«Certamente! Non credo possa esserle di grande aiuto confrontare le impronte con le suole dei nostri scarponi.»


«Come temevo» ammise Lars.


Il giovane collega fece qualche fotografia mentre il commissario diede ordine ai piloti di portare il sacco per il trasporto della salma.


«Mi raccomando! Deve arrivare quanto prima all'ambulatorio di medicina legale di Copenaghen. Andate!»


Le pale dell'elicottero cominciarono a roteare mentre i due poliziotti venivano accompagnati dentro la base da Morten.


Nonostante avessero accelerato il passo, una nuvola di polvere di ghiaccio li travolse.




 


II


 


 


 


La base


 


Un lungo corridoio costituiva l'asse portante del complesso prefabbricato. Dalla sua sinistra si aprivano i vari ambienti.


Il primo locale era la sala mensa. Tavoli rettangolari disposti ordinatamente ne occupavano poco più della metà. Tramite una porta saloon si poteva accedere alla cucina. Un'apertura ad arco permetteva al personale di essere servito direttamente da cuoco e aiuto cuoco.


La sala ricreativa era adiacente alla mensa. Un angolo bar, una televisione, una libreria e un paio di tavoli erano tutto ciò che era disponibile per le poche ore di svago.


Dopo la sala, sempre sulla sinistra, un secondo corridoio, più stretto di quello principale, dava accesso a otto camere, quattro per lato, con due posti letto ciascuna. Dopo le camere erano presenti i bagni.


Oltrepassato il corridoio delle camere, alla fine dell'edificio, si poteva raggiungere la centrale radio tramite la quale si poteva accedere al magazzino.


«In quanti siete?» chiese Lars a bruciapelo.


«Si riferisce al personale scientifico o a tutto il personale compreso cuochi, addetti alle pulizie e tecnici?»


«A tutto il personale.»


«Quattordici.»


«Ora tredici, purtroppo» precisò mestamente Morten.


«Ha un nome questa base?»


«Sì, Base Nuuk. Abbiamo pensato di darle il nome della località più vicina.»


Il capo spedizione condusse i suoi ospiti nella sala ricreativa.


«Immagino che vogliate sapere tutto sul personale presente nella base.»


«Certamente. Ci interessa sapere anche la disposizione nelle camere» disse Lars squadrando le bottiglie nel mobile bar.


«Desiderate un caffè?»


«Volentieri!»


I tre sorseggiarono in assoluto silenzio con lo sguardo fisso. Solo Lars sbirciò oltre la tazza per osservare con attenzione la stanza.


«Mi chiedeva della sistemazione nelle camere?» chiese Morten appoggiando la tazza sul tavolo.


«Esatto.»


«Un attimo solo» aggiunse il commissario estraendo un quadernino dalla tasca interna del giaccone.


«Mi dica.»


«Nella prima camera a sinistra ci sono solo io. A seguire Karl Vogt, chimico tedesco con Giovanni Tolomei, glaciologo italiano.»


Seguì una breve pausa.


«Le altre due camere di sinistra sono occupate rispettivamente dalla biologa tedesca Gerda Becher assieme alla palinologa italiana Rita Baccini e, a seguire, dal climatologo francese Andrè Roche che condivideva la camera con il povero Benoit.»


«Nella fila di destra ci sono le camere del personale non scientifico. La prima è occupata dal danese Hans Lund, tecnico dell'impianto di carotaggio addetto alle comunicazioni radio con il continente e factotum di tutta l'impiantistica della base assieme al medico dell'ospedale di Copenaghen Jesper Holm. La seconda dai due addetti alle pulizie, anch'essi danesi.»


Lars riportava tutte queste informazioni sul quadernino dopo avere schematizzato la pianta della base.


«Ne mancano due se non ho perso il conto.»


«Infatti. La terza di destra è occupata dai due lavapiatti addetti alla cucina e l'ultima dal cuoco italiano Arturo Talmelli condivisa con il suo aiuto cuoco, l'italo-francese Julien Benassi.»


«Molto bene!»


«Non sono bravo in matematica, ma direi che c'è posto anche per me e per il mio collega Jan.»


«In che senso?» fece il capo spedizione strabuzzando gli occhi.


«Siccome ritengo improbabile che l'omicida si costituisca, avremo bisogno di svolgere approfondite indagini che, temo, saranno lunghe ed articolate. Ovviamente non potendo farle da Copenaghen, dobbiamo stare qui.»


Quella di Lars non era una richiesta. Nonostante il tono pacato, si trattava di una decisione già presa che metteva il capo spedizione di fronte al fatto compiuto.


«Quindi lei pensa che l'omicida sia tra noi?»


«Lei cosa dice?» fu la risposta sardonica.


«Siamo in mezzo al ghiacciaio della Groenlandia e Nuuk, il centro abitato più vicino, si trova a centinaia di chilometri di distanza.»


«Qui ci si arriva in tempi brevi solo in aereo o in elicottero. Arrivare in motoslitta sarebbe lungo e non esente da pericoli, per non parlare del gatto delle nevi che impiegherebbe giorni e lascerebbe tracce evidentissime che fuori non ho visto.»


Morten rimase ammutolito.


«Detto questo, decida lei come e dove sistemarci.»


Ci vollero alcuni secondi prima di ottenere una risposta.


«Abbiamo due posti liberi. Uno con me e uno con Andrè dove però sono ancora presenti gli effetti personali di Benoit.»


«Mi deve solo dire se preferisce stare con il suo aiutante.»


«Se fosse possibile sarebbe meglio.»


«Nessun problema. Vi lascerò la mia camera mentre io andrò a occupare il posto di Benoit.»


«La ringrazio.»


«Come comprenderà, quanto prima, io e Jan desidereremo fare la conoscenza di tutto il personale» aggiunse.


«Certo. Dateci il tempo di risistemarci in modo tale che possiate occupare la mia stanza, poi, siccome è già tardi, propongo di andare tutti a pranzo.»


«Se siete d'accordo, ovviamente.»


«Mi sembra un'ottima idea» intervenne Jan anticipando il suo superiore.


«Il mio giovane collega ha già risposto anche per me» rispose Lars con ironia.


«Le chiedo però la cortesia di aspettare prima di traslocare nella stanza di Benoit. Prima vorrei poter mettere le mani tra i suoi effetti personali. Non si sa mai che salti fuori qualcosa di utile per le indagini.»


«D'accordo, attenderò che sia lei a darmi il via.»








 


III


 


 


 


A pranzo


 


Gli odori erano tipici di ogni sala mensa. Aromi di zuppe ricche di verdure si mescolavano a quelli degli arrosti di carne. E così anche i rumori metallici delle stoviglie in perenne movimento.


Lars e il suo giovane collega, dopo essersi serviti, sedettero allo stesso tavolo del capo spedizione.


Tutti gli altri componenti della squadra erano già seduti ai rimanenti tavoli.


«Ci guardano come fossimo degli appestati» constatò Jan chino sul piatto.


«È normale. Siamo due elementi estranei che vanno a inserirsi in un gruppo già formato. A questo aggiungi il motivo per cui siamo qui e quello che sarà il nostro ruolo.»


«Anche tu ti comporteresti come loro» aggiunse spezzettando un tozzo di pane.


«Sono d'accordo con il suo superiore» ammise Morten prima di inforcare un boccone di arrosto.


«Sono tutte brave persone e non avrete difficoltà a relazionarvi con loro.»


«Tutte brave persone tranne una» puntualizzò Lars.


La frase rimase sospesa nell'aria per un bel po' senza che nessuno dei tre aggiungesse altro.


A fine pranzo i commensali cominciarono a portare verso la cucina i vassoi colmi di stoviglie sporche.


«Tutto buono?» chiese Arturo Talmelli cuoco italiano da una vita al lavoro presso mense di cantieri, piattaforme, basi scientifiche sparse per il mondo.


Molti risposero annuendo in modo sommesso, altri tacquero.


La loquacità del cuoco non fece proseliti.


Non era quello il giorno, non era quello il momento.


Usciti dalla sala mensa Lars prese in disparte il capo spedizione.


«Tra mezz'ora cominciamo i colloqui» disse rivolgendosi a Morten.


«Colloqui?»


«Sì, vorrei sentire ciascun componente della base, uno alla volta. Ci metteremo nella sala ricreativa. Non importa in che ordine, ma faccia entrare tutti, personale non scientifico compreso.»


Morten acconsentì perplesso.


Mentre si stava allontanando per avvisare tutto il personale Lars lo bloccò.


«Dica a tutti che non si tratterà di un interrogatorio visto che non potrà essere presente alcun legale, ma di una semplice conversazione informativa. Ovviamente chiunque potrà rifiutarsi se lo riterrà opportuno.»


«Riferirò» fu la risposta laconica.


«Noi attendiamo in sala.»


«D'accordo.»


Lars sbuffò preoccupato. Il suo pensiero era tutto per la nipotina Annie.






 


IV


 


 


 


Cape Town, Sud-Africa, otto mesi prima


 


 Il profumo degli oleandri preannunciava l'arrivo dell'estate. I giardini adiacenti Bay Road ne erano pieni.


La brezza marina rimescolava l'aria aggiungendo quel tocco di salsedine capace di rendere magico l'effluvio floreale.


Sbirciò l'orologio. Erano le undici in punto, l'ora prestabilita. Sentì dei passi, doveva essere il suo uomo.


«Buongiorno», esordì il suo interlocutore.


«Che giornata splendida, ha visto?»


«Sì, spettacolare. Brezza costante dall'oceano e nemmeno una nuvola.»


I due stettero a un metro di distanza, entrambi con lo sguardo rivolto verso il mare, senza guardarsi in faccia.


«Tutto come prestabilito?»


«Sì, come avevamo pianificato.»


«Anche ai piani alti?»


«Lo abbiamo in pugno» sorrise.


«Il materiale di cui disponiamo è roba che scotta.»


«Era quello che volevo sentirle dire» rispose fingendo di essere interessato a un articolo di giornale che aveva appena aperto.


«È tutto?» chiese voltando pagina.


«Direi di sì.»


«Molto bene. Se vuole può rimanere a godersi qualche giorno di vacanza. A nostre spese ovviamente.»


«Non ho ancora prenotato il volo di ritorno. Credo che approfitterò della sua generosità per un paio di giorni.»


«Anche una settimana se lo desidera.»


«Ora devo andare» aggiunse ripiegando il quotidiano.


Non si trattava di una semplice manifestazione d'intento, era un chiaro invito al suo interlocutore affinché si allontanasse.






 


V


 


 


 


Base Nuuk, pomeriggio


 


Andrè Roche entrò nella sala ricreativa con lo sguardo perso. La camicia di flanella fuori dai pantaloni ne denotava l'apparente trascuratezza.


«Si accomodi» fece Lars.


Sedette senza dire nulla.


«Ci racconti cosa è successo stamattina.»


«Quando mi sono svegliato, verso le sei, ho notato che Benoit non c'era, ma non me ne sono curato più di tanto perché pensavo che fosse già in sala mensa a fare colazione» disse sospirando.


«Invece?»


«Invece non c'era. Ci siamo subito chiesti dove potesse essere e, non trovando spiegazioni, siamo usciti a cercarlo.»


«E lo avete trovato.»


«Già» disse con la testa china.


«Secondo lei Benoit poteva avere dei nemici?»


«Intende tra di noi?»


«Certo! Non vedo possibilità di trovare nemici al di fuori della base, non crede?» disse allargando le braccia.


«Ma no!»


«Nonostante il litigio con Morten di due giorni fa» aggiunse.


«Ci spieghi per cortesia» fece Lars incuriosito.


«Tutto è nato da un grosso guaio che Benoit ha combinato sul sito di perforazione» fece una breve pausa.


«Stava manovrando il carotiere quando ad un certo punto ha impresso una maggior rotazione al dispositivo aggiungendo peso.»


«È un errore grave? Ci faccia capire, non siamo del ramo...»


«Sì se sai di essere molto vicino al substrato roccioso come nel nostro caso. Avrebbe dovuto fare l'esatto contrario.»


«Poi cosa è successo?»


«Lo scalpello si è rotto e il carotiere è rimasto danneggiato senza contare che anche l'ultima carota è andata in frantumi, quindi persa per sempre.»


«Un bel guaio» sentenziò Jan.


«Lo può dire forte!»


«Vada avanti» disse Lars.


«A quel punto Morten si è scagliato contro Benoit insultandolo pesantemente.»


«Sono venuti alle mani?»


«No, ma c'è mancato poco. Si sono limitati a spintonarsi a vicenda.»


«Secondo lei perché Benoit ha agito così? Distrazione, volontà, testa altrove?»


«Non saprei proprio.»


«Lei di cosa si occupa?»


«Sono climatologo. Lo studio delle carote di ghiaccio ci permetterà di ricostruire il clima della terra dal termine dell'ultima glaciazione ad oggi, ovvero a partire da circa dodicimila fa.»


«Ovviamente confrontandomi con i dati raccolti dagli altri membri della spedizione.»


«Per il momento è tutto, faccia entrare qualcuno dei suoi colleghi.»


Il commissario Olsen scambiò con il suo giovane sottoposto una serie di sguardi che facevano risaltare tutte le loro perplessità.


Improvvisamente fece il suo ingresso un uomo alto e magro con una folta barba grigia. L'aspetto era più curato di quello di Andrè.


«Piacere, Tolomei, Giovanni Tolomei» disse sedendosi.


«Piacere nostro» rispose Lars.


«Sappiamo già del guaio combinato da Benoit e dal successivo litigio con il capo spedizione. Lei come la vede? Può aggiungere altro a ciò che sappiamo già?»


«Poco, l'unica cosa che posso aggiungere è che Benoit era una persona disordinata e poco attenta a ciò che faceva. Credo di poter dire che non era la persona adatta ad un posto come questo. Qui servono precisione e rigore scientifico» fece con supponenza.


«Conoscenze di base, anche di spessore, non bastano.»


L'affermazione dello studioso italiano suonò come una sentenza.


«C'era dell'astio tra i due a prescindere da questo episodio?»


«No, che io sappia.»


«Per ora è tutto, grazie.»


Tolomei uscì dalla sala senza fiatare.


«Che aria strafottente!» disse Jan


Lars confermò di avere avuto la stessa sensazione mentre si lisciava i pochi capelli rimasti.


Nel frattempo, entrò Rita Baccini con la testa china.


Dopo essersi presentata i due investigatori si accorsero degli occhi arrossati e gonfi. Era evidente che aveva pianto.


«Cosa studia dottoressa Baccini?» chiese Lars con toni pacati.


«Studio la palinologia» disse con un filo di voce.


«Ovvero?»


«Lo studio dei pollini e delle spore.»


«Qui in mezzo al ghiacciaio della Groenlandia?» fece Jan con stupore.


«Sì, lo studio dei pollini intrappolati nei ghiacci ci permetterà di avere informazioni sui venti dominanti in un determinato periodo. Inoltre, la presenza di pollini provenienti da zone calde potrebbe dare indicazioni interessanti riguardo eventuali fluttuazioni climatiche.»


«Chi potrebbe aver voluto la morte di Benoit, signora?» chiese il commissario cambiando argomento a bruciapelo.


«Non lo so» rispose chinando il capo.


«Cosa ci può dire del litigio con il capo spedizione?»


«Morten ha avuto una reazione esagerata, ma si sa, lui è un istintivo.»


«Ci è stato riferito che il danno è stato notevole.»


Rita vacillò.


«Lo so, ma non era nulla di irrimediabile!»


«Bene, terremo conto di questa sua valutazione. Ci può chiamare la sua compagna di stanza?»
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