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Esta obra

	 

	Esta es una novela romántica que habla del amor como motor de la superación personal. Si su vida real y su vida imaginaria no coinciden, si su imagen real dista mucho de la que usted sueña, tal vez deba plantearse unirlas. Requiere un esfuerzo por su parte, como casi todo lo que merece la pena, pero los resultados pueden ser inesperados.

	 

	Anécdotas

	 

	La novela transcurre en Arenys de Mar, el pueblo del Maresme barcelonés donde mis padres tenían la segunda residencia. Aquellos escenarios poblaron mi adolescencia y los mantengo nítidos en mis recuerdos. La tercera playa, el puerto de pescadores, el cementerio, la biblioteca o la colina del Mal Temps (mal tiempo) son algunos de los lugares que amé. La casa donde vive Alba, típica casa de pueblo, había pertenecido a mi profesora de música de entonces y el pescador Montserrat existió en realidad. Le recuerdo, siendo yo una niña, vestido de traje blanco, paseando suecas y francesas y ligando con ellas gracias a su encanto personal y simpatía.

	 

	La autora

	 

	Carme Lafay es una escritora barcelonesa, aunque hay que buscar también sus raíces en Francia. Médico de profesión, ha publicado novela y ensayo en castellano y catalán, y tiene en su haber diversos premios literarios. Lafay se interesa sobre todo por el mundo contemporáneo. Su mirada es lúcida y crítica. Su estilo, ágil y directo. Encontrará sus libros en la serie Lafay eBooks en las principales plataformas digitales. Otros títulos: Yo no soy tuya, Rojo mar, Llora Palestina, El secreto de Liu Shen, El caso de la perla, Al-andalus.com, Soluciones a la(s) crisis, Me enamoré de A.P-R, Visiones del mundo, Las muertes de Poe, Tots tenim secrets, Nosotras y ellos (seducir en Barcelona), Viatge enlloc…

	 


CAPÍTULO 1

	 

	La pintora esperaba pacientemente a que el sol terminara su rutinario descenso hasta ocultarse tras el horizonte. Se hallaba sentada en una silla plegable cuyos brazos sostenían la tabla donde había extendido el grueso papel, y lo había manchado ya con algunas pinceladas. Lamentó que aquellos trazos inseguros y torpes la desenmascararan como la pintora novel que era, pero iniciarse en un arte, ya fuera ballet, teatro o dibujo, requería dedicación y esfuerzo. En un par de años habría mejorado considerablemente la técnica y podría expresarse mejor, con más propiedad. No debían inquietarle pues aquellos balbuceos. Encontrando consuelo en sus argumentos, dejó vagar la vista sobre las rocas que yacían a los pies del corto acantilado y sobre las esponjosas nubes que un tímido bóreas estaba disipando. ¡Qué bellos eran los ponientes! —suspiró, nostálgica—. Crepúsculos nítidos u opacos, gélidos, ventosos o con una vaporosa neblina nacida del calor. Los había fotografiado en sus viajes por el mundo y ahora, agotados los recursos de muchas cámaras, soñaba con pintarlos. Sonrió a la paleta rebosante de colores, futuros ocasos naranjas, rojos, lilas y dorados.

	La pintora volvió la cabeza, sorprendida por el ruido de unas pisadas que se arrastraban. Un hombre y una mujer se estaban acercando despacio por el sendero hecho de tablas de madera que bordeaba el faro. La figura de la mujer se difuminó de prisa en su mente, desplazada por la del hombre que la acompañaba, que absorbió toda su atención. 

	Habría sido alto si no caminara encorvado, medio doblado hacia delante. Habría sido fuerte si hubiera tenido más carne sobre los huesos que apuntaban bajo las ropas holgadas. Habría sido atractivo sin aquel semblante derrotado. Mientras lo observaba, él, irguiéndose con esfuerzo, levantó la cabeza y sus miradas se encontraron. La pintora se sobresaltó y brincó de la silla derribando la tabla, el vaso de agua, la paleta y la cartulina: ¡aquel hombre cuyos ojos verdes rezumaban un orgullo desafiante estaba agonizando! Podía oír su respiración entrecortada por sordos estertores y adivinar la fiebre en sus pupilas. Y aun visualizó una imagen trágica que la hizo estremecer: el frío acero de la guadaña de la muerte.

	Ofreció su silla a la muchacha morena, y entre las dos lo sentaron de cara al océano, como él les indicó con voz ronca. Luego, sospechando que su estancia allí perturbaría un momento muy íntimo, recogió velozmente sus enseres y se despidió, perdiéndose por el camino.

	Alba agradeció verbalmente a la pintora que les hubiera cedido tan gentilmente su asiento, y la olvidó enseguida para dedicarse por entero al hombre, como venía haciendo desde principios de aquel terrible mes de octubre que se abandonaba poco a poco al otoño. Tras cerciorarse de que se hubiera acomodado a su gusto, oteó el paisaje desde aquella elevación del terreno: a la derecha, una larga playa, tan larga que no pudo adivinar dónde moría; a la izquierda, los caños; a sus pies, unas rocas irregulares batidas por el Atlántico; enfrente, el azul interminable de un mar engañosamente apacible.

	La mujer, sin perder de vista al ser que había cambiado su destino en los últimos meses, se sentó a sus espaldas, sobre el saliente de una roca. La grandeza de la puesta de sol la subyugó por completo y, durante unos minutos, mantuvo su cabeza vacía de pensamientos. El astro finalmente se escondió, dejando como recuerdo de su alegre presencia unos tonos vivos que fueron palideciendo hasta apagarse, comidos por las sombras.

	Mientras permanecía de pie, Alba se había fijado detenidamente en el hombre y se había tranquilizado al creerle embaucado en un silencioso estado contemplativo. Más tarde le había parecido que se concentraba en algún acontecimiento que se desarrollaba en los confines de la tierra, allí donde se perdía su mirada. Aquel rostro enjuto se había transformado entonces, y en él se dibujaban emociones encadenadas que se propagaban al pecho, agitándolo, y que formaban sobre sus labios un rosario de mudas palabras. Algo debía de removerlo hasta las entrañas: ¿la cercanía de la muerte, los recuerdos de una vida plena, las culpas? Ella no podía saberlo; tampoco deseaba saberlo.

	En las últimas semanas su dedicación a él había sido absoluta —como debía ser—, porque le amaba, porque era ella quien le había buscado, porque había tenido la suerte de que él permitiera que sus destinos se encontraran y se unieran hasta que las circunstancias volvieran a separarlos. Sin embargo, a pesar del sufrimiento que le acuchillaba el alma, Alba se extrañó cuando, como si en su interior se fueran abriendo compuertas desconocidas, percibió que el fin de aquel hombre era también el término de un capítulo gris de la vida de ella que la había mantenido apartada del mundo durante diez míseros años. Ahora, a pesar de las cicatrices que sin duda quedarían, podría encarar el futuro con esperanza. Él había derramado una luz nueva en su camino, luz que ya nunca se apagaría, cualquiera que fuera su destino.

	La vida, se dijo, la de todos, germinaba en algún punto ubicado en la nada y esperaba allí, pacientemente, mientras uno crecía, mientras maduraba, hasta que todas sus partes confluían en armonía. ¡Qué duro había sido para ella sortear los escollos de aquel camino! Pero el amor, la voluntad, el valor, y quizá también alguna extraña hada madrina, le habían prestado su apoyo.

	Alba, con lágrimas corriéndole por las mejillas, se levantó y puso su mano sobre la de él, que se aferraba, como su gemela, a los brazos de la silla. Con el contacto, los dedos se soltaron, y Alba pudo tomarla entre las suyas mientras se decía que aquella mano ya no podía ser un sueño. Era real, ambos eran reales. Acudió a su memoria una vida antigua, tan vieja que ya no tenía ningún sentido. Entonces él, que se había sobresaltado al ser arrancado de una desgarradora ensoñación, apartó lentamente la vista del horizonte y fijó sus ojos cansados en los de ella.

	—Vete ya —ordenó con la brusquedad del que teme dejarse debilitar por la ternura.

	Ella obedeció, le soltó suavemente y le dejó solo.

	 


CAPÍTULO 2

	 

	Aquella fresca mañana de noviembre, Alba despertó a las siete en punto y derrochó cuarenta minutos en los gestos automáticos y necesarios que repetía todas las mañanas desde que, diez años atrás, una sombra de sí misma había regresado vencida a la casa del Rial de Sa Clavella que olía todavía a infancia y juventud.

	Alba alargó el brazo y encendió el foco de la mesita de noche de su derecha, cerró el libro que se había deslizado de su regazo durante el sueño y lo apiló encima de los otros cuatro que reposaban sobre la mesa camilla de la izquierda. Se incorporó lentamente y se sentó inclinando el cuerpo hacia delante. Dejó pasar unos segundos como si el inevitable movimiento siguiente requiriera un esfuerzo para el que aún no estaba preparada. Entonces abrió los ojos. Su primer pensamiento fue para él, antes de abandonar el lecho, incluso antes de imaginarse que dormía en un islote en medio de un océano de libros. Esta era la impresión que daba la cama turca en el centro mismo de la pieza, sin cabezal, sin dosel, flanqueada únicamente por dos pequeños muebles parcialmente ocultos por novelas y relatos de viajes. Una biblioteca de lectora voraz la rodeaba, con estanterías que cubrían las paredes del suelo hasta el techo, que dejaban un escueto espacio para el armario y que solo respetaban dos oquedades: la ventana y la puerta. Debajo de aquella, la zona de trabajo, con mesa, ordenador y silla ergonómica, garantizaba unos ingresos irregulares, aunque no desdeñables, que podían crecer o menguar en función de las horas invertidas.

	Alba, en camiseta holgada y bragas, abrió los postigos de la ventana y aspiró una bocanada de aire que transportaba una mezcla de aromas: a pan crujiente de una tahona vecina y al primer café que estaría preparando su madre en el piso de abajo, en la cocina. Echó una rápida mirada al retazo de cielo añil que se encuadraba sobre el patio, diciéndose que Montserrat habría salido pocas horas antes a pescar. Descolgó el batín del gancho de la puerta, se cubrió con él y asomó la cabeza por el pasillo. Se encaminó hacia el baño tras cerciorarse de que estuviera libre. Llegado el temido momento, tapó el espejo con una toalla casi tan amplia como una sábana procurando que no quedara ningún resquicio por esconder, se despojó de la ropa y entró en la ducha. Frotó su cuerpo sin mirar, con ademanes bruscos, como si deseara maltratarlo, se secó y se envolvió con el albornoz. Arrastrando los pies regresó a su habitación, encerrándose en ella, y sacó del armario los primeros pantalones anchos que encontró y un jersey fino, ambos de un deslavado color marrón. Cuando terminaba de vestirse, la voz de su madre se dejó oír al otro lado de la  puerta:

	—¡Hija! Nos vamos. Acuérdate de hacer la compra. Te he dejado la lista donde siempre. ¿Me oyes?

	—Sí, mamá, tranquila. —Alba consideró que podía mostrarse—. ¿Qué hago para comer?

	—No sé, lo que quieras. Anda, dame un beso, no seas arisca. —Alba le acercó el rostro con timidez.

	—Hasta luego, mamá, que tengas un buen día.

	Oyó el garboso taconeo de Juana sobre las losas, el grito de adiós de Paco, su padre, y el chasquido de la gruesa puerta de madera que daba a la calle. La habían dejado sola, un hecho que se repetía todos los días laborables y que la hacía sentirse dueña de la casa durante ocho horas, en régimen de jornada partida. Bajó las escaleras y se coló con ligereza en la cocina. Su madre le dejaba siempre la mesa puesta para el desayuno, una mesa de ama de casa laboriosa, con el mantel blanco, las servilletas bordadas y las tazas de cerámica de un azul profundo. Alba, como cada mañana, decidió acompañar el café con una rebanada de pan de payés, una sola, que untaría con tomate y aceite. Echó un vistazo al embutido que, tentador, pendía de un clavo sobre la encimera, y decidió no cortar siquiera una rodaja. Pero cuando hubo engullido con ansia la rebanada, como cada mañana también, sus buenos propósitos se debilitaron y pensó que podía permitirse untar otra. Y otra. Deglutió el último mordisco y enseguida se arrepintió; unas familiares sensaciones de asco y de culpa la embargaron. Con ademanes teñidos de rabia recogió la cocina, fregó los cacharros e hizo desaparecer las migas del pequeño banquete.

	Alba cruzó el salón y, tras empujar la puerta ventana, salió al patio, rodeó la mesa de mármol hasta acercarse al estilizado tallo de la kentia que reinaba en la esquina más soleada, y acarició sus hojas. De pequeña su madre le había enseñado que las plantas se ponen más hermosas si se les habla, pero ella únicamente recordó que la había plantado diez años atrás, a los pocos meses de su regreso al hogar. Al lado de la palmera, el rojo alegre de los geranios había muerto, vencido por el otoño. Alba se inclinó sobre las jardineras de cerámica y arrancó unos hierbajos. Hasta la primavera no plantaría nuevos esquejes. Aquellas flores, en su modesta sencillez, eran la alegría de Juana. La transportaban al caserón de sus padres, en un pueblo de Córdoba, caserón con muchos años de historia, pero venido a menos, de paredes agrietadas y vigas carcomidas, conocido por los vecinos como Los geranios a pesar de su cutrez. Alba revisó el lado opuesto del patio, allí donde las petunias derrochaban color violeta en sus pétalos de bordes ondulados. «Les falta poco para ponerse mustias —se dijo—. Pronto será invierno».

	Las campanas de la iglesia tocaron los cuartos mientras encendía el ordenador y rebuscaba entre los papeles amontonados sobre la mesa el paquete que contenía el texto de la corrección encomendada por la editorial. Lo sacó del envoltorio y se acomodó en la silla para empezar a leer. Recorrió las doscientas páginas muy por encima, a saltos, fijándose en algún párrafo aquí y allá, atraída por frases sueltas o por alguna palabra, y concluyó que tenía muchas horas de trabajo por delante. Grabó el CD que acompañaba el envío en una carpeta de la computadora y se dispuso a corregir. Dos horas después Alba se levantó, se estiró, pasó por el baño, y volvió a sentarse frente al monitor. Mucho más tarde un cosquilleo en el estómago la hizo ponerse en pie como un autómata y hurgar en un cajón del armario. Regresó a la silla con una tableta de chocolate negro que depositó con suavidad encima de la mesa mientras se concentraba de nuevo en el texto. Entonces tropezó con un sustantivo usado erróneamente de forma que el significado de la frase quedaba ambiguo, apartó la vista de la pantalla y su mirada se dulcificó. Edmundo. Él sí sabía usar las palabras adecuadas, las justas, las que expresaban con rigor de filólogo lo que pretendía decir. Era exigente con el texto, no como aquella novelista de tres al cuarto cuya obra tenía entre las manos. Edmundo: el escritor admirado, transformado en Edmond, el hombre soñado que se había convertido en pocos meses en el dueño de su mente, en un amo tiránico y exigente que reclamaba una atención constante, un servilismo al que ella se había entregado con una pasión desaforada.

	Alba liberó la tableta del envoltorio plateado, partió un pedazo y lo degustó como si aquel cacho de chocolate y Edmond se fundieran en el único placer capaz de mantenerla en otro mundo: el de su fantasía; aquel donde ella era una mujer diferente: guapa, valiente, provocativa; aquel donde deseaba, por encima de todo, ser amada. De cara a la ventana, mientras el chocolate se derretía en su boca de labios carnosos, Alba jugaba a despeinar su largo cabello negro y enroscaba los rizos alrededor del índice, en un ademán que le era propio y que la acompañaba en las correrías de su imaginación. Gracias a esta, había visitado con Edmond un sinfín de países remotos, un sinnúmero de tierras que iba descubriendo a medida que devoraba cuantos relatos de viajes y aventuras caían en sus codiciosas manos.

	Con las nuevas campanadas del reloj de la iglesia, Alba se despabiló y pudo emerger de su ensoñación. Se levantó pesadamente de la silla, envolviendo lo que quedaba de la tableta que escondió en el fondo del último cajón del armario. Se calzó, se abrigó con un jersey y fue a la cocina en busca de la lista de la compra, del dinero y de la bolsa que su madre le había dejado, como siempre, encima de la nevera.

	El sol de la calle, proyectado como un foco en el portal, le hirió los ojos y la obligó a mantenerlos entrecerrados mientras pisaba el suelo adoquinado y llegaba a la esquina. Giró a la izquierda un par de veces y desembocó en la amplia Plaça de l’Esglèsia. El mercado quedaba a dos minutos, tras descender unas escaleras y después de cruzar la Riera. Alba caminaba como si tuviera prisa, emulando la gente que se movía rauda a su alrededor, con la cabeza gacha, evitando mirarse en las vitrinas de las tiendas. Unos adolescentes que sin duda se habían saltado las clases de la mañana compartían un porro, hacinados en un rincón sombrío. Sus risas malévolas la acompañaron cuando ella pasó por su lado y una voz insultante profirió la palabra que más le dolía escuchar. Alba se estremeció. Alcanzó la escalinata del mercado de Arenys de Mar casi a la carrera, sin fijarse en los ladrillos vidriados azules, amarillos y verdes que adornaban la mitad inferior de la pared.

	Maniobrando entre la multitud que suele hacer las compras en viernes, se dirigía hacia el fondo, a la parada de Ramona, una payesa flaca y arrugada, buena amiga de la familia, cuando la abordó un hombre fornido que la había reconocido desde el bar donde conversaba con otros dos que, como él, semejaban viejos lobos de mar.

	—Pero, chica… ¿dónde vas con tantas prisas? —Su sonrisa desvelaba unos dientes de un blanco níveo que contrastaba con el tono oscuro de su tez ajada por el sol y el salitre. 

	—¡Montserrat! Te hacía pescando. ¿Tu bou no ha salido hoy?

	—Sí, pero el patrón me ha dado fiesta. He ido a visitar al matasanos.

	—¿Tú? Pero si estás fuerte como un roble —se sorprendió Alba, más calmada ya, con un mohín de incredulidad.

	—Eso digo yo. Pero el patrón quiere un certificado de garantía de los que estamos enrolados y nos hace revisar por turnos. ¡Valiente chuminada! Total, que hoy voy de gandul. Estaba hablando con el Pitu y el Gabi. ¿Los conoces? ¿No? Pues ven, que te los presento. —Montserrat la estiraba del brazo.

	—No, gracias, otro día. A las dos vienen los papás a comer y como no espabile…

	—Sí, claro. Oye, por cierto, ¿me acompañas con el barco el domingo? El otro día le hice los bajos que estaban de caracolillo que no veas, los cabrones. ¡Ahora corre que se las pela!

	—Pero, Montserrat, si La Chula no coge más de siete nudos, que lo sé yo, que estoy harta de salir con vosotros.

	—Hombre, tampoco me desanimes tú ahora, cony de dona. —Montserrat permaneció unos segundos en silencio—. Además, iremos al curri. ¡Algo bueno caerá! Y lo guisaré con patatas. Estás invitada.

	—Hay pocas posibilidades, pero acepto.

	—¡Joder! No seas aguafiestas —replicó él, airado.

	—A ver, Montserrat, ¿te acuerdas de las caballas que pescábamos casi en la bocana del puerto? ¿Y de los atunes que pillábamos a pocas millas de la costa? ¿Puedes decirme cuánto hace de eso?

	—Vale, vale. Hace años. Pero en la vida hay que ser optimista y pensar que todo saldrá a pedir de boca, ¡joder! —El pescador echó un vistazo al bar—. Oye, te dejo, que esos quieren largarse. —Le estrechó el brazo a modo de despedida—. El domingo a las once.

	 


CAPÍTULO 3

	 

	La Chula estaba amarrada al pantalán, en la zona que antaño era conocida como «la segunda playa», frente a los astilleros, bastante alejada del elitista Club Náutico. Alba, desde la carretera que bordeaba el puerto, vio cómo Montserrat preparaba el aparejo de pesca, de pie en la bañera de popa, y, en cuanto este apartó los ojos de los anzuelos plateados que imitaban pequeños peces brillantes, alzó el brazo para saludarle. La mujer se fijó en el cielo yermo de nubes y en el sol que, sin quemar como en los meses anteriores, calentaba las prendas negras de abrigo que había escogido para la salida.

	Montserrat se acercó y le tendió una mano solícita para ayudarla a embarcar.

	—Bueno, señorita, deja el bolso y las cosas en la camareta y ponte cómoda. ¿Te has acordado de mis birras? ¿Sí? Eres la hostia. Y ya veo que traes las patatas que me gustan, esas que pican un poco. ¿Llevas gorra? ¿No? Pues coge la que he dejado sobre la litera del capitán. Vamos ya a largar amarras. Hay calma chicha y quiero pescar, o sea que saldremos a motor. Coloca la sonda, ¿quieres?

	Alba hizo cuanto el patrón le pedía; luego permaneció de pie frente al tambucho, esperando y llenando los pulmones con aquel aire que olía a mar. El motovelero fue liberado del muerto y del noray y sorteó con destreza el paso estrecho entre las otras embarcaciones hasta enfilar la bocana del puerto. Entonces Alba recorrió la cubierta, colocó hacia adentro las defensas azules y blancas que colgaban por la borda, y se rezagó un momento en la proa, abrazada al enrollador del génova, justo cuando abandonaban la quietud del puerto e irrumpían en el oleaje del mar abierto. Regresó a la bañera dando bandazos, y el pescador le indicó que gobernara mientras él colocaba la caña en el tintero. Luego ella le devolvió el timón, se sentó a su lado y giró el rostro a popa, disponiéndose a observar el progresivo empequeñecimiento de la costa.

	—¡Maravilloso! Hace un día espléndido y la visibilidad es increíble. Además, el mar está como una balsa de aceite. Fíjate que se ve Montjuic como si lo tuviéramos aquí al lado. ¡Y mi casa también! Esta mañana he salido al balcón a tomar el carajillo y me ha entrado un cosquilleo insoportable de ganas de navegar. He tenido que bajar corriendo al puerto. —Montserrat oteó el horizonte—. Si se levanta un poco de viento haremos unos largos. —Sonrió satisfecho—. No hay nada más agradable que una salida con La Chula en festivo.

	—Lo que te pasa a ti no es normal. Es porque tienes sal en las venas. —Alba lo observó con cariño. Significaba mucho para ella: un amigo, un padre, un hermano mayor.

	Los dos se acoplaron en silencio al ronroneo continuo del motor y al chapoteo del agua contra el casco, beneficiándose de su efecto sedante capaz de hacer olvidar a cualquiera las tensiones sufridas en tierra firme. Embargados de serenidad, mecidos por el oleaje, dejaron volar sus pensamientos.

	«Una chica de la edad de Alba no debería estar aquí un domingo con un vejestorio como yo, aunque no es por nada pero me conservo muy bien y nadie me echa los treinta y dos tacos que trajino en cada pata. Da igual, debería estar en casa arreglándose, poniéndose sexy para su novio. De pequeña, cuando venía a la crida con sus padres era una preciosidad de niña que lo observaba todo con aquellos ojos negros enormes, aquel pelo largo y rizado, aquel aspecto tan mediterráneo; y simpática, y educada, mucho más que su hermana. Toda una personita. ¡Me cago en la leche! Tan bien que iba: en la escuela, fenomenal, incluso empollona; luego estudió filonosequé sacando matrículas. Entonces pilló novio: el pobre Sebastián. ¡Qué mala suerte tienen algunas! Pero ¡qué coño!, muchas salen adelante, se olvidan de todo y vuelven a empezar. Quizá Alba sea demasiado inteligente. Eso dice la Juana, y es su hija, o sea que algo de razón llevará. No sé, yo creo que es demasiado sensible, demasiado buena también, y que está pasándolo muy mal desde que aquello ocurrió. ¿Cuánto hará? ¿Diez años? Pobre chica, en este tiempo lo único que ha hecho es comer. Está gorda… y eso que a mí no me gustan los sacos de huesos. Pero unos se tiran a la bebida y otros al embutido y los dulces. Va como va. Por suerte no se le ha ocurrido nunca drogarse. Pero seguro que lo ha pensado. ¡Si la conoceré yo! Ha hablado más conmigo que con su padre, sobre todo desde lo de Sebastián. Joder, macho, una niña que he visto crecer. Tendría que ocurrírseme alguna idea luminosa para sacarla del hoyo. Lleva tiempo anclada ahí. ¿Y si le presento a alguien? Un tío bien plantado. ¿No tiene un hijo la Mercedes de Cal Siscu? ¡Ya lo creo que sí! Andará por los treinta y pico, como ella. Pero, claro, él es un armario de esos que pasan horas en el gimnasio y también la encontrará gorda. Además, seguro que a Alba le gustan los payos de gafitas que siempre andan ensimismados pensando y que te sueltan una parrafada de esas que no te enteras de nada. ¿O no? También le gusto yo, aunque no es lo mismo. Me ve como a un amigo. Espero que no me vea como a un padre porque peino canas. Lo que faltaba: que una mujer me considere su papá cuando toda la vida he sido el soltero de oro de Arenys, cuando he ligado lo que he querido y más con suecas, danesas y alemanas que mostraban sus carnes con aquella desvergüenza y que, si te comportabas como un caballero, te dejaban tocar lo que querías. Las invitabas a unos vinos y unas tapas y el que se ponía las botas eras tú… ¡Ah! Aquellos maravillosos sesenta… ».

	Montserrat despertó de repente de su ensoñación al percibir que el hilo de pescar del curricán se había tensado. Enseguida se ilusionó, desprendió una mano del timón de rueda y con la otra pudo comprobar que no habían picado. Decepcionado, recuperó la posición inicial, echó un vistazo a la sonda que no reflejaba la existencia de peces bajo la quilla y se dio cuenta de que Alba se había sentado con las piernas colgando por la borda en la amura de estribor, su sitio predilecto, y que andaba sumida en sus pensamientos. Para distraerse empezó a buscar gaviotas y a seguirlas para ver si se zambullían entrando en el agua en picado, en cuyo caso significaría que estaban comiendo, o sea que había pescado en la zona, quizá algún bonito.
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