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DISCOURS DE RÉCEPTION


DE


M. BERTHELOT


MESSIEURS,


Depuis la fondation de cette illustre Compagnie, qui comptera bientôt
trois siècles d'existence, c'est un usage et un devoir pour le nouveau
venu de saluer en entrant ses confrères et de rappeler le souvenir du
fondateur de notre institution. Peut-être la dernière coutume
commence-t-elle à être moins suivie et regardée comme un peu surannée:
Richelieu a été loué dans cette enceinte par les poètes et les prosateurs
les plus célèbres, sous tant de formes délicates ou profondes, que les
quelques grains d'encens jetés par un chimiste dans cet océan d'éloges
doivent lui être assez indifférents: à supposer qu'ils lui parviennent, au
sein du repos et du silence éternels qui règnent en dehors de nos régions
vivantes et agitées, assujetties à la mobilité incessante du temps et de
l'espace!


Mais ce serait montrer envers vous une noire ingratitude que de ne pas
témoigner toute ma reconnaissance aux confrères présents aujourd'hui dans
cette enceinte; comme aussi, permettez-moi d'ajouter, à la mémoire de tant
d'amis que j'y ai comptés et qui ne sont plus. J'ose espérer que leur
opinion bien connue n'a pas été sans quelque influence sur votre choix.
Parmi ces patrons honorés entre tous de mon élection, je rappellerai
seulement Claude Bernard, Taine, Leconte de Lisle, Alexandre Dumas, Victor
Hugo, et surtout mon ami Joseph Bertrand, dont je tiens désormais
doublement la place; pourrais-je oublier enfin le compagnon le plus cher
de ma vie, Ernest Renan? J'ai vécu avec ceux-ci dans la plus étroite
intimité, pendant près d'un demi-siècle; je me suis assis pendant de
longues années auprès d'eux, dans nos carrières communes et surtout dans
notre grande confrérie de l'Institut, chacun au sein de son Académie
particulière: ma joie et la leur auraient été doublées s'ils avaient pu me
voir aujourd'hui à leurs côtés dans cette Académie française, qui forme
comme une seconde consécration plus générale de notre réputation de
spécialistes. Les Divinités jalouses qui règlent la destinée humaine en
ont décidé autrement! Je n'ai pu bercer mes amis dans leur dernier sommeil
par la cantilène suprême qui consacre la mémoire de ceux qui ne sont plus!


Sans doute, je le sais, ce n'est pas en raison de leurs amitiés que vous
choisissez vos confrères; il est dans les traditions de l'Académie
d'appeler dans son sein quelques artistes, quelques historiens, quelques
adeptes dans l'ordre des sciences exactes et dans l'ordre des sciences
naturelles. D'Alembert a été autrefois l'expression la plus complète de
cet alliance entre les divers groupes qui forment aujourd'hui notre
Institut. Au siècle dernier, il était l'un des premiers, à la fois dans
l'ordre triple des sciences, de la philosophie et de la littérature, et
vos prédécesseurs l'avaient constaté en le choisissant pour secrétaire
perpétuel. Parmi nos contemporains, Cl. Bernard, Dumas, Pasteur, Joseph
Bertrand, librement élus des deux côtés, ont cumulé les titres de nos
Académies. J'ajouterai pour les trois premiers, comme pour moi-même, le
titre de l'Académie de médecine: les services qu'elle rend à l'humanité ne
doivent pas être tenus en oubli. Sans prétendre me comparer à ces grands
hommes, je demande la permission d'invoquer leurs précédents. Joseph
Bertrand en particulier attachait à son titre de l'Académie française une
importance extrême: je n'oserais dire exagérée, craignant de manquer de
modestie; je veux dire, d'oublier qu'il convient à chacun de nous de
ramener à l'humble mesure de sa personnalité les distinctions et les
dignités dont il peut être honoré. En tout cas, votre aimable accueil, et,
j'ajouterai le témoignage de sympathie des gens de mérite qui auraient pu
prétendre à vos suffrages et qui se sont effacés, non sans doute devant ma
personne, mais devant la science dont vous témoignez le désir d'accueillir
un nouveau représentant; toutes ces circonstances ont simplifié ma tâche.
Certains malveillants prétendent qu'il faut quelquefois pour pénétrer ici
montrer patte blanche: sans doute on ne doit offenser personne de propos
délibéré, quand on entre dans une compagnie éclairée et polie comme
celle-ci; mais elle aime avant tout que chacun conserve son individualité,
ses amis et sa figure propre.


Si l'honneur que vous m'avez accordé est attristé à certains égards par le
souvenir des confrères que j'aurais pu trouver dans cette enceinte et qui
ne sont plus, j'aurai du moins cette douloureuse compensation de rendre à
la mémoire de J. Bertrand un dernier hommage: ma tâche sera d'autant plus
aisée que Bertrand n'a soulevé dans le monde des esprits, ni les mêmes
tempêtes, ni le même ordre de sympathies que Renan: son mémorial n'expose
pas celui qui le rappelle aujourd'hui devant vous, comme un pur
représentant de la science, aux mêmes contradictions.


Joseph-Louis-François Bertrand naquit à Paris, rue Saint-André-des-Arts,
le 11 mars 1822. Il était fils d'un médecin distingué, de provenance
bretonne. Notre confrère gardait l'empreinte de sa race, sensible à
première vue dans l'aspect rond et brachycéphale de sa tête, aussi bien
que dans la franche sincérité de son accueil. Sa famille était originaire
de Rennes, ville avec laquelle il conserva toujours d'étroites relations.
Son grand-père maternel, M. Blin, y avait laissé des souvenirs durables;
patriote ardent, volontaire à l'armée du Rhin, adversaire politique résolu
de Carrier à Rennes, il représenta sa ville natale au Conseil des Cinq
Cents. Directeur des Postes sous l'Empire, il fut destitué en 1815. Sa vie
se prolongea jusqu'en 1834; il survécut à son fils le médecin et put
goûter les prémices de l'enfance de ses petits-fils et prévoir, dans les
rêves anticipés d'un aïeul, la destinée brillante qui les attendait.
Alexandre Bertrand, le père de nos confrères, né à Rennes, était lui-même
élève de l'École polytechnique, et il semblait destiné à l'étude des
sciences exactes, lorsque l'École fut licenciée en 1815. Il dut chercher
une autre carrière et adopta celle de médecin. Les liens de descendance
qui existent entre les hommes qui s'adonnent à la médecine et ceux qui
cultivent la science pure se retrouvent dans l'histoire de bien des
philosophes, depuis Aristote jusqu'à nos jours. A cet égard, je suis aussi
le successeur de Joseph Bertrand. Son père Alexandre s'occupait d'ailleurs
autant de philosophie scientifique et de psychologie que de pratique.
Rédacteur au Globe, il y connut Dubois de la Loire, Pierre Leroux et un
certain nombre des hommes originaux et d'initiative qui prirent part à la
tentative de rénovation sociale essayée par les Saint-Simoniens après
1830: tentative avortée sans doute, quant à sa formule immédiate, mais qui
a laissé des traces profondes dans l'évolution de la génération qui nous a
précédés. Les relations du père de Bertrand avec les Saint-Simoniens
furent étroites; elles devinrent l'origine de celles de notre confrère
avec les Pereire, qui ont joué un rôle si important dans l'histoire
financière du second Empire.


Joseph Bertrand avait un frère aîné, plus âgé de deux ans, qui marque
aussi parmi les hommes de notre temps: c'est notre confrère, Alexandre
Bertrand, membre de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. Leur
père ne devait pas assister aux succès de ses fils: il mourut jeune en
1831, des conséquences d'une chute, suivie d'une maladie qui dura un an.
Il était âgé de trente-six ans seulement; il laissait une veuve presque
sans ressources, avec quatre enfants en bas âge. Heureusement, c'était une
personne de tête et de dévouement, qui sut les élever, leur communiquer
son énergie et la hauteur de son caractère moral. Elle a vécu jusqu'à
l'âge le plus avancé; les amis de Bertrand ont tous connu cette femme
distinguée, qui, plus heureuse que son mari, put jouir jusqu'au bout des
succès de ses enfants. L'une de ses filles épousa M. Hermitte, autre
confrère, que nous venons de perdre, et dont la vieillesse octogénaire a
été entourée du respect des mathématiciens du monde entier. Duhamel, oncle
des jeunes Bertrand, et mathématicien très distingué lui-même, depuis
membre de l'Académie des sciences, où je l'ai remplacé, concourut à leur
éducation, à celle de Joseph principalement, qu'il fit venir à Paris.
Duhamel y dirigeait alors une institution préparatoire à l'École
polytechnique. De là une séparation entre les deux frères, Alexandre étant
resté avec sa mère à Rennes, où une bourse du lycée lui avait été
attribuée. Malgré cette circonstance, l'enfance de Joseph ne manqua pas de
soins maternels, grâce à sa tante, Mme Duhamel, dont nous avons aperçu
autrefois la physionomie affectueuse et un peu bourrue. Si l'on ajoute à
tous ces noms d'académiciens, celui d'un autre parent, le naturaliste
Roulin, qui voyagea dans l'Amérique équatoriale, on voit que J. Bertrand
se trouva, dès sa première enfance, entouré de personnes hors ligne, aussi
bien au point de vue scientifique qu'au point de vue moral: leur influence
ne dut pas être étrangère au développement de son intelligence et de son
coeur. Quelques lettres de J. Bertrand, âgé de neuf à onze ans, attestent
la vive affection qu'il portait à sa mère et aux siens, sans accuser
d'ailleurs dès cette époque aucune intelligence exceptionnelle. Cependant
celle-ci se serait manifestée de très bonne heure, d'après des légendes
qui ont eu cours et qui en feraient un enfant prodige. Ce qui est sûr,
c'est qu'à quatre ans il savait lire; à huit ans il traduisait le De
Viris. On a dit qu'à onze ans, il aurait passé les examens de l'École
polytechnique, et le fait est signalé dans une lettre de M. Blin: mais il
s'est agi sans doute d'examens comparatifs, et non d'examens soutenus
avant l'âge, dans les conditions réglementaires et devant les examinateurs
officiels. De semblables examens bénévoles n'ont pas coutume de trouver
place dans un système strictement et officiellement défini, tel que celui
des grandes Écoles de l'État. Nous avons connu à l'Académie des sciences
plus d'un enfant prodige; mais quelque facilité d'étude qui leur ait été
accordée, dans l'ordre des sciences du moins, aucun d'eux n'a justifié les
espérances premières: les facultés de mémoire, qui sont en général leur
principal attribut, ne présagent en rien les facultés rationnelles de
l'homme mûr.

