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      El verano en que tenía dieciséis años, el espectáculo ambulante del vampiro vino a la ciudad.




      Primero les oí hablar de él a mis dos mejores amigos: Rusty y Slim.




      El nombre real de Rusty era Russell, pero odiaba ese nombre por encima de todas las cosas.




      El nombre real de Slim era Frances. Tenía que soportar que sus padres y profesores le llamasen así, pero no los demás chavales. Les decía que «Frances es una mula que habla». Si le preguntabas cómo quería que la llamasen, su respuesta dependía sobre todo del libro que casualmente estuviese leyendo. Respondía que Nancy, Holmes, Scout, Zock o Phoebe. Todo el verano anterior había querido que la llamasen Dagny; en aquel momento era Slim. Con un nombre como ese supuse que habría empezado a leer novelas del Oeste, pero no pregunté.




      Por cierto, mi nombre es Dwight. Me lo pusieron por el comandante de las Fuerzas Expedicionarias Aliadas en Europa, aunque no fue elegido presidente hasta después de haber nacido yo y de que me hubiesen puesto el nombre.




      Aquella era una calurosa mañana de agosto, el colegio no empezaría de nuevo hasta pasado un mes y estaba en la calle, delante de nuestra casa, cortando el césped con un cortacésped manual. Debíamos de ser la única familia en Grandville que no tenía un cortacésped eléctrico. No es que no pudiésemos permitírnoslo. Mi padre era el jefe de policía de la ciudad y mi madre enseñaba inglés en el instituto, así que teníamos dinero para un cortacésped eléctrico, o incluso para un tractor cortacésped. Lo que no teníamos era ninguna intención de comprar uno, al menos mi padre. Mucho antes de que nadie hubiese oído hablar de expresiones como «contaminación acústica», mi padre ya estaba haciendo todo lo que estaba en su mano para prevenir este o aquel «jaleo espantoso».




      Además, se oponía a cualquier tipo de artefacto que pudiera hacernos la vida más fácil a mí o a mis dos hermanos. Quería que trabajásemos duro, que sudásemos y sufriésemos. Había sobrevivido a la Gran Depresión y a la Segunda Guerra Mundial, así que lo sabía todo sobre el sufrimiento. Según él «los chicos hoy en día lo tienen muy fácil». Así que se esforzaba al máximo para hacernos la vida más dura.




      Por todo esto, allí estaba yo empujando el cortacésped, dejándome el culo, cuando se presentaron Rusty y Slim.




      Era una de esas mañanas grises en las que solo se adivina un tenue resplandor del sol tras las nubes, en las que el olor te dice que la lluvia está cerca y deseas que llegue cuanto antes porque el día es condenadamente bochornoso.




      No llevaba camiseta y me dio un poco de vergüenza al verlos acercarse. Era un poco raro teniendo en cuenta todo el tiempo que habíamos pasado juntos en bañador. Me dieron ganas de salir corriendo, coger la camiseta a toda prisa de la barandilla del porche y ponérmela, y sin embargo, me quedé allí parado y, en vaqueros y calzado con las zapatillas, esperé a que se acercaran.




      —Hola, chicos —dije.




      —¿Cómo va eso? —me saludó Rusty. Lo dijo con segundas, por supuesto, para tirarme una indirecta sexual. Ese era el tipo de rollo patético que llevaba.




      —Ya ves —contesté.




      —¿Estás trabajando duro o haciendo como que trabajas?




      Slim y yo arrugamos la nariz.




      Entonces Slim observó mi torso, desnudo y sudado, y dijo:




      —Hace demasiado calor para estar cortando el césped.




      —Díselo a mi padre.




      —Tú déjame charlar con él.




      —Está en el trabajo.




      —Tiene suerte de librarse de mí —replicó Slim, y todos sonreímos; sabíamos que estaba bromeando. A ella le caían bien mis padres, los dos, aunque no le entusiasmasen mis hermanos.




      —Bueno, ¿y cuánto tiempo te llevará acabar el jardín? —me preguntó Rusty.




      —Puedo dejarlo un rato. Solo tiene que estar terminado cuando mi padre vuelva del trabajo.




      —Vente con nosotros —me animó Slim.




      Asentí con un rápido gesto y crucé la hierba corriendo. No había nadie más en casa: mi padre estaba en el trabajo, mi madre de excursión semanal a la tienda de alimentación y mis hermanos, uno soltero y el otro casado, ya no vivían en casa.




      Mientras me lanzaba escaleras arriba, grité mirando hacia atrás:




      —¡Ahora vuelvo!




      Agarré veloz mi camiseta de la barandilla, entré corriendo en casa y me abalancé por las escaleras para ir a mi habitación.




      Con la camiseta me limpié el sudor de la cara y del pecho. Me acerqué al espejo y cogí el peine. Gracias a mi padre llevaba el pelo muy corto. «Ninguno de los míos va a ir por ahí pareciendo una chica». Tampoco permitía que me asomase el más mínimo indicio de patillas. «Ningún hijo mío va a ir de un lado a otro con pinta de matón». Gracias a él, apenas tenía pelo que molestarme en peinar, pero estaba desgreñado y enmarañado por el sudor así que me peiné de todas formas, asegurándome de que la raya quedaba recta como una cuchilla y la parte de delante un poco ondulada.




      Después cogí mi cartera de la cómoda y me la metí en un bolsillo de atrás de los vaqueros. Me precipité hacia el armario y arranqué de una percha una camisa de manga corta. Me la puse en un momento y me lancé escaleras abajo.




      Rusty y Slim estaban esperándome en el porche. Acabé de abrocharme los botones y entonces abrí la puerta mosquitera.




      —¿Adónde vamos? —pregunté.




      —Ya lo verás —contestó Slim.




      Cerré la puerta y bajé las escaleras del porche tras mis amigos.




      Rusty llevaba una camisa vieja y unos vaqueros azules. Eso era más o menos lo que solíamos llevar cuando no estábamos vestidos para ir al colegio o a la iglesia. Casi nunca te encontrabas a chavales de nuestra edad con pantalones cortos. Los pantalones cortos eran para los niños, los vejestorios y las chicas.




      Slim llevaba pantalones cortos, unos vaqueros azules cortados, tan desteñidos que eran casi blancos y tan deshilachados que los hilos le colgaban y se balanceaban como flecos alrededor de sus muslos. Llevaba también una camiseta blanca, grande, suelta y por fuera del pantalón, así que por detrás le colgaba hasta el culo. La parte superior de su traje de baño blanco se transparentaba a través del fino tejido. Era un biquini minúsculo, de los que se atan en la espalda y en la nuca. Lo llevaba en vez de un sujetador, porque sería probablemente más cómodo y sin duda más práctico.




      En verano casi todos llevábamos trajes de baño en vez de ropa interior. Nunca sabías cuando podías acabar en la piscina municipal o en el río… o si iba a pillarte un chaparrón.




      Aquella mañana yo llevaba el bañador por debajo de los vaqueros. Estaba prácticamente empapado por todo lo que había sudado al cortar el césped y se me iba pegando al culo mientras bajaba por la calle con Rusty y Slim.




      —Entonces, ¿cuál es el plan? —pregunté después de un rato.




      Slim me miró y levantó una ceja.




      —La primera fase ya se ha ejecutado.




      —¿Qué? —pregunté.




      —Te liberamos de las cadenas de la opresión.




      —No se puede estar segando el jardín en un día como este —explicó Rusty.




      —Bueno, gracias por liberarme.




      —No ha sido nada —contestó Rusty.




      —Un placer —dijo Slim, y me dio una palmadita en la espalda.




      Fue una palmadita amistosa, pero me provocó una desoladora sensación de excitación enfermiza. Durante aquel verano venía sintiendo así a menudo cuando estaba cerca de Slim. Tampoco requería contacto. Algunas veces podía estar mirándola y empezaba a sentirme extraño.




      Sin embargo, todo esto me lo guardaba para mí.




      —Segunda fase, ver lo que está pasando en el llano Janks.




      Sentí que un pequeño escalofrío me subía por la espalda.




      —¿Asustado? —me preguntó Rusty.




      —Claro, ¡ooooooh!, estoy temblando.




      Lo estaba, pero no tanto como para que se me notase, o eso esperaba.




      —No tenemos por qué ir —dijo Slim.




      —Yo voy —afirmó Rusty—. Si vosotros, chavales, sois unos gallinas, iré solo.




      —¿De qué va ese asunto tan importante en el llano Janks? —pregunté.




      —De esto —dijo Rusty.




      Los tres íbamos caminando en paralelo con Slim en el medio. En aquel momento Rusty nos rodeó por detrás y se colocó a mi lado. Se sacó un papel del bolsillo de atrás de los vaqueros.




      —Esto está por toda la ciudad —comentó mientras lo desdoblaba.




      Supe, por la forma en que sujetaba el papel abierto delante de mí, que se suponía que no podía tocarlo. Parecía ser un cartel o un folleto, pero se movía tanto que me era imposible leerlo, así que dejé de caminar. Nos detuvimos todos. Slim se acercó para mirar también el papel. Tenía las cuatro esquinas rasgadas. Parecía que Rusty había arrancado el cartel de una pared, un árbol o algo así.




      Anunciaba lo siguiente:




      




      El espectáculo ambulante del vampiro




      ¡Vengan y conozcan a la criatura más espectacular!




      ¡La única en cautividad que se conoce!




      VALERIA




      ¡Divina! ¡Seductora! ¡Letal!




      Una belleza deslumbrante nacida en la tierra salvaje de Transilvania




      Valeria duerme durante el día en su féretro y se alimenta por la noche de la sangre de extraños




      ¡Véanla alzarse de la muerte!




      ¡Obsérvenla acechando a los voluntarios del público!




      ¡Tiemblen cuando hunda los dientes en sus cuellos y chillen mientras bebe su sangre!




      Lugar: el llano Janks, 4 kilómetros al sur de Grandville por la carretera 3




      Horario: viernes, medianoche; único pase




      Precio: 10 $




      (No está permitida la entrada a menores de 18 años)




      Meneé la cabeza, asombrado y entusiasmado, y murmuré «uau» una o dos veces mientras leía el papel.




      Pero la historia cambió cuando iba llegando al final.




      Alarmado, sentí que me invadía una mezcla de alivio y decepción. En su mayoría alivio.




      —Venga, tío —murmuré tratando de sonar consternado—, ¡qué plastazo!
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      —¿Plastazo? —repuso Rusty—. ¿Se te va la pinza, tío? ¡Un espectáculo ambulante con una vampiresa! ¡Una vampiresa auténtica aquí en Grandville! ¡Y dice que es divina! ¿Has visto esto? ¡Divina!, ¡seductora!, ¡una belleza deslumbrante! ¡Y es una vampiresa! ¡Mira lo que dice! Acecha a voluntarios del público y les muerde el cuello, ¡les bebe la sangre!




      —Flipante —dijo Slim.




      —Puede que fuese flipante, si pudiésemos verla, pero es imposible que entremos en un espectáculo como ese —dije, tratando de mostrarme pesimista con la situación.




      Rusty entrecerró los ojos y sacudió la cabeza.




      —Precisamente por eso estamos yendo ahora hacia allí.




      —Ah —contesté.




      Algunas veces, cuando Rusty empezaba con rollos de este tipo, decir «ah» venía a ser lo mejor.




      —¿Te enteras? —me preguntó.




      —Eso creo.




      No tenía ni idea.




      —Echaremos un vistazo al lugar. Veremos solo lo que podamos ver —me explicó Slim.




      —Puede que consigamos verla —señaló Rusty. Parecía bastante alterado.




      —No te emociones demasiado —le dijo Slim.




      —Es posible —insistió—. El caso es que ella tiene que estar por ahí. Alguien puso todos esos carteles, ¿entendéis? Y la función es esta noche. Es muy probable que estén en el llano Janks preparándolo en este mismo momento.




      —Seguramente tengas razón, pero no cuentes con regalarte la vista con Valeria la divina y la seductora —le advirtió Slim.




      La miró pestañeando, con expresión de decepción y un leve desconcierto en la cara. Entonces volvió la mirada hacia mí, aparentemente buscando un aliado.




      Miré a Slim.




      Alzó ambas cejas y una comisura de los labios.




      Su expresión tontorrona me excitó y me hizo gracia al mismo tiempo. Me forcé a apartar los ojos de ella y le dije a Rusty:




      —La chica es una vampiresa, imbécil.




      —¿Eh?




      —Valeria. Se supone que es una vampiresa.




      —Sí, ¿y? —me preguntó, impaciente por el remate del comentario.




      —¿Así que crees que vamos a aparecer en el llano Janks y a pillarla tomando el sol?




      —¡Ah!




      Ya lo había entendido.




      Slim y yo nos reímos. Rusty se quedó planchado y se puso como un tomate, pero meneó la cabeza y se rio entre dientes. Después dijo:




      —Debe de estar en su ataúd, ¿verdad?




      —Verdad —dijimos Slim y yo al unísono, lo que hizo que Rusty soltase una buena carcajada y nosotros nos unimos a él. A continuación, reemprendimos la marcha hacia el llano Janks.




      Después de un rato caminando, Rusty se puso delante con dos zancadas y volvió la cabeza para mirarnos.




      —Oye, de verdad, puede que la encontremos tomando el sol.




      —¿Estás chalado? —saltó Slim.




      —Desnuda.




      —Ah, eso te molaría.




      —¿Qué te apuestas?




      Meneé la cabeza frunciendo el ceño.




      —Todo lo que verás es un pequeño montón de cenizas. Y con la mínima brisa que se levante…




      Slim empezó a versionar a Peter, Paul y Mary:




      —«The vammmmpire, my friend, is blowwwwing in the wind…»




      —Incluso si no se achicharrase con el primer roce de un rayo de sol, fijo que será lo bastante lista como para no aparecer de vampiresa en la función con un bronceado —le dije.




      —Buena apreciación. Tendría que estar pálida —recalcó Slim.




      —Podría tapar el moreno con maquillaje —señaló Rusty.




      —Podría ser —reconoció Slim—. Puede que de todas formas utilice una tonelada de maquillaje para conseguir una palidez convincente que le dé un aspecto cadavérico. Así que, ¿por qué no podría estar morena por debajo?




      —Morena por todas partes —insinuó Rusty con una mirada lasciva.




      —Tenemos que encontrarte una chica —le dijo Slim.




      Empecé a pensar en cómo estaría Slim tomando el sol desnuda, tendida boca arriba con las manos recogidas bajo la cabeza, los ojos cerrados, la piel de todo su cuerpo lisa y dorada. Me excitó imaginármela de esa forma, pero también me hizo sentir culpable.




      Para sacármelo de la cabeza dije:




      —¿Y qué sabemos de Valeria?




      —Ahí lo tienes —dijo Slim—. Según parece, es deslumbrante.




      —Será mía —afirmó Rusty.




      —Ni siquiera la has visto todavía —señalé.




      —No me importa.




      —No te creas todo lo que lees. Puede que Valeria resulte ser una bruja espantosa y horrible —le dijo Slim.




      —Seguro que es increíble. Tiene que serlo —aseguró Rusty.




      —No te hagas ilusiones —le advertí.




      Sonriendo como si supiera un secreto, me preguntó:




      —¿Te apuestas algo por eso que acabas de decir?




      —Cinco dólares a que no es divina.




      —No tengo cinco dólares —repuso Rusty.




      Lo que no resultó ser una sorpresa. La paga que le daban sus padres era de dos dólares a la semana que no tardaba en gastarse. Yo me lo montaba mejor, por mi cuenta, cobrando por algunos recados y también haciendo trabajos de jardinería para un par de vecinos.




      —¿Cuánto? —le pregunté.




      —No apostéis, chicos. Alguien acabará perdiendo… —señaló Slim.




      —Sí, él perderá —aseguró Rusty—. ¿Quieres unirte a la apuesta conmigo?




      —¿Me tomas el pelo? —contestó Slim.




      —Venga, tú siempre estás forrada.




      —Eso es porque no desperdicio el dinero a lo tonto.




      —Pero esto es algo seguro.




      —¿Por qué te la imaginas así? —le preguntó Slim.




      —Fácil. El espectáculo ambulante del vampiro; Valeria es la atracción principal, ¿no?




      —Suena como si ella fuese la única atracción —señalé.




      —Y todos nosotros sabemos que eso es una gilipollez, ¿no? Vamos, que ella tiene de vampiresa lo mismo que yo. Así que tiene que ser preciosa o acabaría sin público. Quiero decir, vale que haga un espectáculo haciéndose pasar por una vampiresa, de todas formas nadie va a esperar una real. Pero…




      —Puede que algunas personas sí —le interrumpí.




      —Nadie con dos dedos de frente.




      —No estoy tan segura de eso —intervino Slim. Los dos la miramos fijamente—. Quizás existan los vampiros —dijo con un destello de diablura en los ojos.




      —Baja de las nubes —le aconsejó Rusty.




      —¿Puedes probar que no existen?




      —¿Para qué querría probar eso? Todo el mundo sabe que no existen.




      —Yo no —dijo Slim.




      —Vaya gilipollez —repuso Rusty, y se giró hacia mí—. ¿Y tú, Dwight?




      —Estoy con Slim.




      —Qué sorpresa.




      —Ella es más inteligente que nosotros dos juntos —me expliqué, y al siguiente segundo, por la forma en que Slim me miró, me puse colorado—. Bueno, lo eres.




      —Que va. Solo es que leo mucho. Y me gusta mantener la mente abierta —y añadió sonriendo a Rusty—. Es fácil tener la mente abierta puesto que no tengo dos dedos de frente.




      —No me refería a ti —contestó—, pero estoy empezando a preguntármelo.




      —Para tu tranquilidad, dudo mucho que Valeria sea una vampiresa. Creo que existe una posibilidad muy remota e improbable.




      —Así se habla.




      —Y ya que lo más seguro es que no sea una vampiresa, también estoy de acuerdo contigo en que mejor sería que fuese guapa.




      Rusty sonrió satisfecho.




      —Así que, ¿quieres unirte a la apuesta?




      —No puedo. Necesitaréis a alguien objetivo para que le eche un buen ojo y decida quién gana. Lo mejor es que sea yo. Yo decidiré quién es el ganador.




      —Vale por mi parte —acepté.




      —Supongo que resultará bien —contestó Rusty.




      —No te angusties —le dijo Slim.




      —Bueno, es que siempre te pones de parte de Dwight en todo.




      —Solo cuando su postura es la correcta. Y tengo la sensación de que esta vez ganarás tú.




      —Muchas gracias —repliqué.




      —Pero prometo ser justa.




      —Lo sé —afirmé.




      —Entonces, ¿qué vamos a apostarnos? —inquirió Rusty.




      —¿Cuánto dinero quieres perder? —le pregunté.




      Ya no estaba tan seguro de ganar. Él lo había razonado bastante bien: si Valeria no era una vampiresa, tenía que ser guapa o no habría espectáculo. Pero yo veía un fallo en esta argumentación. Valeria no tenía por qué ser una vampiresa real para que el espectáculo funcionase. Tampoco tenía por qué ser increíblemente bella. El espectáculo ambulante del vampiro podría tener éxito de todas formas si resultaba ser real y verdaderamente emocionante y terrorífico.




      —Dejemos el dinero fuera de la apuesta —sugirió Slim—. Supongamos que el perdedor tiene que hacer algo fuerte.




      Rusty sonrió:




      —¿Como besar el culo al otro?




      —Algo por el estilo.




      Miré a Rusty frunciendo el ceño.




      —Yo no voy a besarte el culo.




      —No tiene que ser eso —aclaró Slim.




      —¿Y si el perdedor le besa el culo a ella? —e inclinó la cabeza hacia Slim.




      ¿El culo de Slim? ¿El perdedor?




      Slim se ruborizó.




      —Nadie va a besarme el culo… ni a besarme nada, vaya.




      —Aquí va mi siguiente idea —anunció Rusty y se rio.




      Podía llegar a ser un tío bastante bruto.




      —¿Por qué no nos olvidamos de todo sin más? —sugerí.




      —Gallina. Lo que pasa es que sabes que vas a perder.




      —Puede que ni siquiera consigamos verla.




      —Si no llegamos a verla se anula la apuesta —determinó Slim.




      —Ni siquiera tenemos una apuesta.




      —¡Lo tengo! El ganador puede escupir en la boca del otro —dijo Rusty.




      Slim se quedó con la boca abierta y le miró parpadeando.




      —¿Estás mal de la cabeza?




      —¿Tienes una idea mejor?




      —Cualquier idea sería mejor que esa —aseguró Slim.




      —¿Como cuál? Vamos a ver qué se te ocurre.




      —Vale.




      —Oigámoslo.




      Con el ceño arrugado como si estuviese muy concentrada, Slim nos miró fijamente a Rusty y a mí por turnos unas cuantas veces.




      —Vale. Al perdedor se le rapa el pelo.




      En ese caso, Rusty tenía mucho más que perder que yo. Él tenía una cabellera que habría hecho palidecer de envidia al mismísimo Elvis Presley y estaba enormemente orgulloso de ella.




      Arrugó la nariz y murmuró:




      —No sé.




      —Dijiste que era una apuesta segura —le recordé.




      —Sí, pero… No sé, tío. Mi pelo... —Alargó la mano y se lo acarició—. No quiero ir por ahí pareciendo un gilipollas.




      —Volverá a crecer —le dije.




      —Con el tiempo —puntualizó Slim.




      —De cualquier forma, no voy a dejar que Dwight se me acerque con una maquinilla de afeitar.




      —Yo me encargaré del afeitado —dijo Slim.




      Al oír aquello, preferí no ganar la apuesta. Deseé que Valeria fuese la mujer más bella del mundo.




      —¿Qué os parece?




      —Contad conmigo —dije.




      La expresión de la cara de Rusty dejaba ver que quería echarse atrás. Pero el honor estaba en juego, así que suspiró y dijo:




      —Vale. Es una apuesta.
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      El camino de tierra que llevaba al llano Janks a través del bosque normalmente no estaba señalado. Sin embargo, aquel día los carteles del espectáculo ambulante del vampiro estaban clavados en árboles a ambos lados de la salida. Una enorme señal, hecha con el lateral de una caja de cartón, estaba clavada en un árbol e indicaba el camino con una flecha pintada de color rojo. Encima de la flecha alguien había escrito «Espectáculo del vampiro» en grandes letras rojas y que parecían gotear. Debajo de la flecha, con las mismas letras sangrientas, aunque más pequeñas, estaba escrito «A medianoche».




      —Qué sutil. Un trabajo profesional —comentó Slim.




      —Es probable que no estemos tratando con unos supercerebritos —dije.




      —¿Por qué habláis tan bajo? —voceó Rusty, haciéndonos dar un brinco a ambos.




      Nos volvimos y le vimos reírse.




      —Muy buena —repuso Slim, aparentemente molesta.




      —Un exitazo —recalqué.




      —No estáis nerviosos, ¿verdad? —gritó.




      Slim hizo una mueca.




      —¿Te importaría cerrar el pico?




      —¿De qué tienes miedo? —volvió a vociferar.




      Tenía ganas de darle un puñetazo en la cara, pero me contuve. Creo que no lo he mencionado todavía, pero Rusty no estaba en su mejor momento que digamos. Tampoco era una bola de sebo, pero sí gordinflón y flojo, y no es que estuviera en condiciones de defenderse, precisamente. Esto puede parecer una ventaja si quieres abofetear a un tío en la jeta, pero sabía que después iba a sentirme fatal. Y, después de todo, era mi mejor amigo, sin contar a Slim.




      Sonriendo satisfecho, berreó:




      —¿Os ha comido la lengua el gato?




      Slim le pellizcó en el costado.




      —¡Ay! —gimió, y se retorció—. Eso duele.




      —Baja el tono —le exigió Slim.




      —¡Joder!




      —Tenemos que ser hábiles al entrar o nos darán una patada en el culo y nunca tendremos la oportunidad de ver a Valeria —argumentó.




      —¿O es que no quieres verla? —le insinué a Rusty.




      —Mierda, tíos, solo estaba haciendo el tonto.




      —Esperemos que nadie te haya oído —objetó Slim.




      —No me ha oído nadie. Estamos a varios kilómetros del llano Janks.




      —Más bien a unos centenares de metros —repliqué.




      —Y aquí el sonido se expande un montón —añadió Slim.




      —Vale, vale. Lo he pillado.




      Aquel camino no era tan ancho como la carretera 3, así que no caminábamos en paralelo. Slim llevaba la delantera y Rusty y yo nos manteníamos bastante pegados el uno al otro.




      No había luz del sol. Claro que no habíamos visto el sol desde antes de entrar en el bosque, solo una penumbra gris. Pero ahora, con árboles a nuestro alrededor y por encima de nosotros, la penumbra era más profunda y oscura. Todo tenía el mismo tono que tienen las cosas cuando sales fuera una noche de verano después de cenar y, aunque en ese momento puedes ver bien, sabes que te queda media hora quizás antes de que el día se vuelva demasiado oscuro como para jugar al balón.




      —Si oscurece más, Valeria no necesitará el ataúd —advertí.




      Rusty se puso un dedo en los labios.




      —Chsss.




      Le hice un corte de mangas y él sonrió complacido. Después, mantuve la boca cerrada.




      Nuestros zapatos eran casi silenciosos al avanzar por aquel camino sucio, salvo cuando alguno pisaba una rama.




      Rusty iba respirando muy fuerte y, cada poco tiempo, murmuraba algo con la respiración.




      De Slim parecía provenir una melodía muy tenue:




      —Di dum, di doo, de do-doo.




      Se armonizó con los sonidos que estaban a nuestro alrededor: el zumbido de las moscas, los mosquitos y las abejas, el piar de los pájaros y los interminables revoloteos y correteos rumorosos de criaturas ocultas.




      —Di-dum, di do, de doo.




      Rusty no trató de hacerle parar, pero de repente dijo:




      —Aguarda.




      Slim se detuvo.




      Cuando la alcanzamos, Rusty dijo en voz muy baja:




      —Tengo que mear.




      Slim asintió con la cabeza.




      —Escoge un árbol —le sugirió.




      Él nos miró fijamente a los dos.




      —No os vayáis a ninguna parte, ¿vale?




      —Estaremos aquí mismo —le aseguró ella.




      Asentí.




      —Vale, volveré en un minuto.




      Salió del camino y se abrió paso entre los árboles.




      —¿Tienes que ir? —me preguntó Slim.




      —No.




      —Yo tampoco.




      Frunció los labios y resopló suavemente. Dijo:




      —Pues sí que hace calor aquí.




      —Sí —murmuré.




      Estaba asado, empapado y tenía picores. Las ropas se me pegaban.




      La corta melena rubia de Slim estaba enmarañada en mechones que le caían aplastados contra el cuero cabelludo y la frente. El sudor le corría por la cara. Mientras la observaba, se le formó una gota en la punta de la nariz y cayó. Tenía la camiseta blanca adherida a la piel y se podía ver a través de ella.




      —Lástima que no podamos verla —comentó.




      —Sería un fastidio que no consiguiésemos verla.




      Slim me sonrió a medias.




      —Si está metida en el ataúd tendremos que hacer que salga como sea. No vamos a pasar por todo esto sin echarle un vistazo siquiera.




      —No lo sé —dije.




      —¿Qué no sabes? —me preguntó, y se ahuecó la camiseta.




      A pesar de llevar la parte superior del biquini, parecía estar desnuda de cintura para arriba. Alzó la camiseta y se secó con ella el sudor de la cara.




      Miré para otro lado.




      —¿Qué es lo que no sabes? —volvió a preguntar.




      Por un momento no recordaba de qué habíamos estado hablando. Pasaron unos segundos antes de que me acordase.




      —No va a estar sola. O, al menos, no creo.




      —Es muy posible que tengas razón.




      Se apartó la camiseta de la cara, sonrió y dijo:




      —Necesita portadores que lleven el ataúd, ¿no?




      —Cierto.




      —Probablemente tenga todo un equipo.




      Se secó el pecho y los brazos.




      —Y puede que no sean ciudadanos modelo —insinué.




      Riéndose con suavidad, bajó la cabeza y empezó a secarse el sudor de la tripa y los costados. Miré sus pechos de reojo. Las finas copas de la parte superior del biquini le quedaban estiradas y lisas. Alrededor de los bordes del tejido alcancé a ver las pendientes pálidas que se dibujaban en su piel.




      —Tendremos que tener cuidado —dijo.




      —Sí, si tienen demasiada mala pinta, sería mejor que lo olvidásemos.




      Oímos acercarse a alguien y ambos nos volvimos. Vimos a Rusty abriéndose paso con dificultad hacia nosotros. Slim continuó frotándose con la camiseta hecha una bola. Deseaba que volviera a ponérsela, pero no dije nada.




      —Todo listo —anunció Rusty. Vi que le daba un repaso con la mirada—. ¿Qué está pasando aquí?




      —No mucho. Solo estamos esperándote —contestó Slim.




      —Estamos pensando que tendremos que ser muy cuidadosos —expliqué—, Valeria tendrá…




      —Portadores del ataúd —soltó Slim.




      Rusty sonrió y asintió.




      —Sin contar a toda la gente que forme parte del espectáculo —señalé.




      —Y es probable que sean muy bellaaacos —añadió Slim con un poco del pirata Long John Silver en la voz.




      —Van de un lado a otro con un espectáculo ambulante de vampiros, deben de ser, como mínimo, un poco raros —opinó Rusty.




      —Y quizás peligrosos —aclaré.




      Rusty frunció el ceño.




      —Tíos, no vais a rajaros ahora como gallinas, ¿verdad? —Y añadió antes de que cualquiera de nosotros tuviera la oportunidad de hablar—: Porque yo voy a ir indisuadiblemente.




      —«Indisuadiblemente» no existe, Einstein —repuso Slim.




      —Hombre que no.




      Slim no era de las que les gusta discutir, así que se limitó a echarle una sonrisa divertida y se colocó aprisa la camiseta.




      —Vamos.




      Después de eso, ninguno dijimos nada. No estábamos tan lejos del llano Janks, así que creo que empezábamos a estar algo nerviosos.




      El llano Janks era el típico sitio que te inquieta sin saber por qué.




      En primer lugar, en todo el llano no crece nada. Es un extenso terreno de tierra compacta al descubierto, rodeado de densos y verdes bosques. Pero toda esa tierra no está desnuda con ningún fin. Nadie despeja la zona y, por lo que se sabe, el llano Janks siempre fue así.




      He oído decir a la gente que la tierra que hay allí es venenosa, pero no creo que tengan razón.




      El llano Janks posee su propia fauna, la típica que suele vivir en agujeros en el suelo: hormigas, arañas, serpientes y esas cosas. Algunos dicen que los extraterrestres aterrizaron en él y que por ese motivo jamás crecerá nada allí. Esto último es seguro. Otros dicen que el lugar está maldito y puede que esté de acuerdo. Quizás tú también después de saber más sobre él.




      La razón por la que lo llaman llano Janks no es porque pertenezca a alguien llamado Janks. No es así y nunca lo fue. Se llama así por Tommy Janks y por lo que hizo allí en 1954.




      Yo era pequeño por aquel entonces, así que nadie me contó demasiado. Pero recuerdo a la gente comportándose de forma extraña el verano en que sucedió todo. Mi padre, al ser el jefe de policía, muy a menudo no estaba en casa. Mi madre, que normalmente es alegre, parecía particularmente nerviosa. Y algunas veces por casualidad oía conversaciones aisladas sobre niñas perdidas. Esto continuó durante la mayor parte del verano, pero un buen día sucedió algo grave y todo el mundo se volvió loco. Todos los mayores estaban desencajados y hablaban quedo. Pude pescar algunos fragmentos y retazos como «alguna especie de monstruo…», «Dios santo», «sus pobres padres», «siempre supe que había algo malo en él».




      Resultó que unos boy scouts habían hecho una excursión a pie hasta el llano y habían encontrado a Tommy Janks sentado al lado de una hoguera. Era sordomudo así que no les oyó llegar. Le pillaron con un trozo de carne clavado al final de una rama. Lo estaba asando en la hoguera. Resultó ser el corazón de una de las chicas desaparecidas.




      Tuvo que ser algo terrible presenciar una escena como esa.




      Aquellos boy scouts se convirtieron en héroes desde entonces. Los envidiábamos, los odiábamos y anhelábamos ser sus amigos. No porque capturasen a Tommy Janks, fue mi padre quien lo hizo, sino porque ellos llegaron a verlo cocinando el corazón en el fuego. Aquellos scouts fueron una leyenda en sus tiempos.




      Uno de ellos, años más tarde, acabó suicidándose y otro… esa es otra historia. Me ceñiré a la que toca.




      Después de que mi padre arrestase a Tommy, dirigió un equipo al llano y encontraron restos de veintitrés cuerpos que estaban allí enterrados. Seis de ellos pertenecían a las chicas que habían desaparecido aquel verano. El resto había estado en el llano desde hacía mucho más tiempo. Algunos quizás cinco años; otros, más de veinte o treinta. Oí que muchos de ellos podían llevar metidos en la tierra cien años.




      Sin embargo, el llano no parecía haber sido un cementerio; nadie encontró señales de ataúdes o lápidas de sepulcros. Solo había montones de cadáveres, muchos de ellos en pedazos, que habían sido arrojados a agujeros.




      Tommy Janks se ganó que lo frieran en la silla eléctrica.




      El claro se ganó que lo llamaran llano Janks.
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      Nunca hubo un camino que llevara al llano Janks, ni de tierra ni de ninguna otra clase, hasta el momento en el que Tommy fue cazado cocinando el corazón de la chica. Pero mi padre se las apañó para entrar hasta allí con su todoterreno. Él dejó las primeras huellas de neumático en aquel lugar espantoso. Cuando se hubieron retirado todos los cuerpos y huesos y se acabaron todas las investigaciones, las huellas ya estaban marcadas en el suelo. Desde entonces la gente ha podido llegar conduciendo hasta el llano Janks.




      Al principio, lo hacían para pasar un poco de miedo allá donde todos esos cuerpos habían sido encontrados. En poco tiempo, sin embargo, los jóvenes de Grandville y de otras ciudades de los alrededores se dieron cuenta de que el llano era perfecto para darse el lote. Al menos si tú y tu chica teníais agallas para entrar allí de noche.




      La gente no solo iba para aparcar, sino que algunas veces tuvieron lugar algunas fiestas bastante salvajes: mucha bebida, peleas y sexo. Al menos eso fue lo que escuchamos.




      También oímos rumores sobre brujas y otros encuentros para practicar magia negra en el llano Janks. Supuestamente celebraban orgías desnudos y llevaban a cabo sacrificios.




      Algunas veces pensaba que sería genial que estuviesen allí sacrificando humanos. Imaginaba hogueras, tambores, chicas bonitas, sudorosas y desnudas dando brincos por todos lados de forma frenética, coreando y agitando cuchillos. Fantaseaba con una encantadora virgen desnuda atada en un altar, con el cuerpo brillante por el sudor y la mirada aterrorizada, mientras esperaba ser despedazada en un sangriento sacrificio en honor a las fuerzas del mal.




      Todas aquellas ideas me ponían un montón.




      También a Rusty.




      Solíamos hablar de ese tipo de cosas en voz muy baja y lujuriosa; claro que no delante de Slim. No habría sido capaz de decir nada si Slim hubiera estado escuchando. Pero también suponíamos que, siendo una chica, podía no querer pasar el rato con nosotros si supiese que teníamos fantasías como aquella.




      Siempre que imaginaba el llano Janks con orgías, evocaba a Slim como la virgen atada en el altar. No mencioné esa parte a Rusty ni a nadie. Slim nunca llegaba a ser sacrificada porque yo acudía justo a tiempo para rescatarla y la liberaba.




      No sé si algún humano fue realmente sacrificado en el llano Janks en aquellos días, pero era entretenido pensarlo, erótico, romántico y excitante. Mientras que el sacrificio de animales, que al parecer sí tenía lugar allí, nos parecía repugnante.




      Los sacrificios de animales indignaban y preocupaban a casi a todo el mundo. Por un lado, las mascotas estaban desapareciendo. Por otro lado, a la gente que iba al llano Janks para darse el lote o para celebrar una fiesta salvaje no le entusiasmaba tropezar con los restos desmembrados de Rover o Kitty. Además debían de estar preocupados por la posibilidad de ser los siguientes.




      Tenía que hacerse algo con el llano Janks.




      Como estaba fuera de los límites de Grandville, la diputación provincial decidió tratar el asunto. Intentaron solucionar el problema instalando una alambrada de tela metálica.




      La alambrada permaneció intacta alrededor de una semana.




      Pero entonces un ciudadano afectado llamado Fargus Durge entró en escena.




      —No se celebran orgías ni sacrificios paganos en las plazas de las ciudades de Grandville, Bixton o Clarksburg, ¿no? —declaró; todo el mundo estaba de acuerdo en aquello—. Bien, ¿cuál es la diferencia entre las plazas de las ciudades y el llano Janks? Las plazas están en medio de las ciudades, esa es la diferencia. Mientras que el llano Janks está solo, ahí fuera en medio de ninguna parte. ¡Está aislado! De ahí que sea un imán para todo adolescente matón, rarito, insatisfecho, desviado, sádico, satánico o fanático sexual del condado.




      ¿Su solución? Hacer del llano Janks un lugar menos aislado mejorando sus accesos y convirtiéndolo en un centro de actividad legítima.




      El condado no solo valoró su razonamiento, sino que aportó algunos fondos y puso a Fargus al cargo. Invirtió suficiente dinero en el problema como para traer una máquina excavadora y hacer un camino de tierra donde antes solo había huellas de neumático. También aportaron fondos para un modesto estadio en medio del llano Janks.




      El estadio, obra de Fargus, consistió en altas gradas a ambos lados de una pista muy pequeña. El condado tendió hasta allí la red eléctrica y levantó hileras de luces para los juegos nocturnos.




      Una apacible noche de junio de hacía poco más de dos años, el estadio de Fargus entró en funcionamiento. Estaba abierto al público salvo que se reservase para una celebración especial. Cualquiera podía utilizarlo durante el día y la noche porque las luces tenían un temporizador. Se ponían en marcha con la puesta de sol y se quedaban allí toda la noche, todas las noches, como un elemento disuasorio para los vándalos.




      Los «acontecimientos especiales» que programaba Fargus tuvieron lugar cada viernes y sábado por la noche de aquel verano. Como la pista era tan pequeña no podía tratarse de nada del tamaño de un partido de baloncesto, de tenis, una obra de teatro o un concierto. Las funciones tenían que ser lo suficientemente pequeñas como para caber allí.




      Así que Fargus programó en el estadio ciclos de espectaculares birrias: un torneo de pinpón, un cuarteto de voces masculinas con un repertorio de canciones sentimentales, un número de malabarismo, un solista de piano, una lectura de poesía o un viejo chiflado haciendo juegos de cartas.




      Aun siendo las funciones gratuitas, casi nadie aparecía por allí. Lo cual, por un lado, venía bien, porque el gran plan de Fargus para el estadio no había incluido un terreno para aparcar. Este fue un descuido considerable, ya que la mayoría de la gente iba a las funciones en coche y acababa aparcando en cualquier parte del llano.




      Aquello no suponía un gran problema si solo acudían veinte o treinta. Pero ocurrió entonces que una noche hacia el final del verano, Fargus cobró cinco dólares por la entrada y programó una velada de boxeo. Llegaron alrededor de doscientas personas y todo estaba tan comprimido que algunos tuvieron que subirse al techo de los coches y camionetas para llegar hasta la pista. No solo llegó a estar embotellado el llano, sino también el camino que llegaba hasta él.




      A pesar de eso, casi todo el mundo logró, de algún modo u otro, llegar al lugar a tiempo para ver la mayoría de los combates. Adoraban el boxeo. Pero cuando llegó el momento de marcharse, se armó la de Dios. Por lo que oí, y mi padre estaba allí tratando de mantener el orden, no de servicio sino haciendo horas, el atasco de coches era contundente. En primer lugar no solo había demasiados coches, sino que muchos de ellos tenían las ruedas pinchadas por las botellas rotas y toda la basura que había siempre en el llano.




      Al sentirse atrapados, los conductores y los pasajeros, en palabras de mi padre, «se desquiciaron». Aquello se convirtió en una combinación destructiva: derbi, reyerta y violación múltiple.




      Cuando todo hubo acabado, se sumaban diecinueve arrestos, sin tener en cuenta las lesiones menores, doce personas que necesitaban ser hospitalizadas, ocho violaciones, múltiples en la mayoría de los casos, y cuatro víctimas mortales. Un chico murió de un ataque al corazón, dos fueron asesinados en peleas con navajas y un bebé de seis meses falleció al ser arrojado al suelo por su madre en el tumulto y atropellarle la cabeza un enfurecido Volkswagen.




      Después de aquello no hubo más combates de boxeo en el llano Janks. No se programó ningún «acontecimiento especial» más, ni cutre ni de ningún otro tipo.




      El estadio llego a ser conocido como la Insensatez de Fargus.




      Fargus desapareció.




      Aunque después ya no se celebraron actividades nocturnas, las enormes y brillantes luces del estadio continuaron manteniéndose encendidas desde el atardecer hasta el alba para disuadir a los amantes, las orgías y los sacrificios. Las gradas y la pista también se mantuvieron en su sitio.




      El espectáculo ambulante del vampiro sería la primera celebración oficial que tendría lugar en el llano Janks en casi dos años, desde la noche del desastre del aparcamiento.




      Me pregunté si aquello sería oficial. ¿Alguien había asumido el viejo cargo de Fargus y contratado realmente un espectáculo tan estrafalario?




      No parecía posible.




      Hasta donde yo sabía el condado había dejado a un lado el llano Janks. Salvo por el pago de las facturas de la luz, no quería tener nada que ver con el escenario de todo aquel caos.




      Dudé si permitirían incluso que tuviese lugar allí un espectáculo, especialmente uno en el que apareciese un vampiro. A no ser que hubiesen untado a algunos cargos. Había oído que era así como algunos listos conseguían sus permisos…Sobornaban a las personas adecuadas y nadie les daba problemas. Un espectáculo como este funcionaría de esta forma.




      O quizás ni se habían molestado en sobornar.




      Quizás habían aparecido sin más.




      Debí soltar un quejido o algo así.




      —¿Qué pasa? —preguntó Slim, su voz era poco más que un susurro.




      —¿Qué está haciendo un espectáculo como este en el llano Janks? —les pregunté.




      Rusty, algo perplejo, dijo:




      —¿Por qué te preocupa?




      —Solo creo que es extraño.




      —Es el lugar perfecto para un espectáculo de vampiros —comentó Slim.




      —Eso sin duda —aseguró Rusty.




      —Pero ¿cómo lo conocían siquiera?




      Rusty, sonriendo abiertamente, contestó:




      —Oye, puede que Valeria haya estado aquí antes. ¿Sabéis a qué me refiero? —Se rio entre dientes—. Quizás les haya chupado la sangre a algunas personas de esta zona. Puede que incluso sea ella quien colocó algunos de esos viejos fiambres en el llano Janks.




      —Y le gusta volver, por los viejos tiempos —añadió Slim.




      —Pero ¿no pensáis que es raro? —insistí—. Nadie tropieza por casualidad con un lugar como el llano Janks.




      —Bueno, si tú te tropiezas hasta con una hormiga… —Rusty rio.




      —Lo digo en serio —dije.




      —¿De verdad? —repuso Slim—. Alguien vendría por adelantado para organizar las cosas, ¿no crees? Probablemente preguntaría por los alrededores de la ciudad y descubrió este sitio. Eso es todo. No hay ningún misterio.




      —Sigo pensando que es extraño —recalqué.




      —Extraño es lo que pretendes cuando diriges un espectáculo con un vampiro.




      —Supongo.




      —Lo único que importa realmente es que están aquí —subrayó Rusty.




      Pero no estaban. O no parecían estar.




      Al acabar el bosque, seguimos a Slim. El sendero se desvaneció y nos encontramos en la linde del llano Janks.




      No muy lejos, a la derecha, dentro del llano seco y gris, estaban el puesto de aperitivos y la gradería. Vigilándolos, grises frente al gris del cielo, estaban los paneles de luces del estadio.




      No vimos ningún coche, ningún camión ni ninguna furgoneta.




      No vimos ninguna persona.




      No vimos ningún vampiro.
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      Empezamos a atravesar el terreno.




      —Supongo que nos hemos adelantado —susurró Slim.




      —Eso parece —afirmó Rusty. Él habló también en voz baja, como se habla al atravesar sigilosamente un cementerio entrada la noche. Miró el reloj que llevaba—. Solo son las diez y media.




      —De todas formas sería lógico que estuvieran aquí —comenté—. ¿No tienen que organizarlo todo para la función?




      —Quién sabe —dijo Rusty.




      —¿Cómo sabemos que aquí no hay nadie? —insinuó Slim con expresión de estar picándonos.




      —Yo no veo a nadie —contestó Rusty.




      —Lo importante es que estemos preparados para reaccionar con sangre fría —dije.




      Los dos me miraron dándome a entender que habían pillado que iba con segundas. Normalmente, a un comentario de ese tipo le seguían unas cuantas gracias. Pero esta vez no fue así.




      —Si pasa cualquier cosa, permanecemos juntos —dijo Slim.




      Rusty y yo asentimos.




      Caminamos despacio, esperando que surgieran problemas. Uno siempre se esperaba tener algún problema en el llano Janks, pero nunca se sabía qué podía ser o de dónde podía venir.




      El lugar, tan desolado y tras haber ocurrido allí tantas atrocidades, era bastante espeluznante. Y seguían ocurriendo cosas. Siempre que iba al llano Janks con Rusty y Slim nos metíamos en problemas. Allí nos habíamos muerto de miedo, habíamos tenido accidentes, habíamos sido golpeados, mordidos, picados y perseguidos por distintas especies de fauna local (humana y de otros tipos).




      El llano Janks era así.




      Así que esperábamos problemas. Queríamos verlos llegar, pero no sabíamos adónde mirar.




      Intentamos estar pendientes de todos los lados, de las gradas que estaban por encima de nosotros, de la boca del camino que estaba detrás, de las sombrías lindes de los bosques que rodeaban todo el llano, del suelo gris y sucio.




      Mirábamos especialmente al suelo. No ya porque se hubiesen encontrado enterradas allí muchas personas a lo largo de los años, sino por los peligros físicos que tenía. Aunque bastante liso y llano, la superficie estaba sembrada de piedras, cristales y agujeros.




      Las piedras eran traicioneras como los icebergs. Podía sobresalir una simple esquina afilada, pero si uno la golpeaba con el pie descubría que la mayor parte estaba bajo tierra. La piedra permanecía en su sitio y tú te ibas directo al suelo.




      Nadie quería desplomarse en el llano Janks… y no le hagamos mucho caso al doble sentido. Si uno llegaba a caerse, se levantaría en peores condiciones.




      Incluso si se tenía la suerte de esquivar las picaduras de las arañas y las serpientes, probablemente el aterrizaje sería sobre prominentes piedras y cristales rotos.




      El campo estaba cubierto de restos de botellas rotas de innumerables juergas solitarias, encuentros, fiestas salvajes, orgías, celebraciones satánicas y todo lo que se pueda imaginar. Los cristales eran difíciles de ver en días grises como este, pero cada vez que el sol salía, el resplandor y el centelleo de las botellas rotas era casi cegador.




      Por supuesto, uno jamás caminaba descalzo en el llano Janks. Se tenía verdadero pavor a caer.




      Pero las caídas eran casi imposibles de evitar. Si no tropezabas con una piedra saliente, seguro que dabas un traspié en un agujero. Había agujeros de serpiente, de ardilla, de araña, pendientes poco profundas de las antiguas sepulturas e incluso boquetes hechos con pala. Aunque se creía haber retirado todos los cadáveres en 1954, seguían descubriéndose hoyos abiertos hacía poco, Dios sabe por qué. Pero cada vez que visitábamos el llano Janks descubríamos un par nuevo.




      Esas eran algunas de las razones por las que mirábamos al suelo que teníamos delante de nuestros pies. También examinábamos la zona que estaba por llegar para asegurarnos de que no iba a saltarnos nada encima. Ya nos habían sucedido ese tipo de cosas en el llano Janks. Si iba a ocurrir de nuevo, queríamos verlo venir y salir zumbando.




      Nuestras cabezas se volvían de un lado a otro mientras recorríamos el tramo hasta el estadio. De vez en cuando uno de nosotros caminaba de lado o de espaldas. Teníamos los nervios a flor de piel.




      Y la cosa se puso aún peor cuando Slim inclinó la cabeza hacia la izquierda y dijo:




      —Ahí viene un perro.




      Rusty y yo miramos hacia allá.




      —Oh, ¡mierda! —exclamó Rusty.




      Este no era ninguna Lassie, ningún Rin Tin Tin, ninguna Dama ni ningún Vagabundo. Este era un perro callejero huesudo, amarillo y de patas largas que se dirigía furtivamente hacia nosotros con un caminar torpe, de medio lado, con la cabeza baja y el rabo caído.




      —No me gusta nada la pinta que tiene —dije.




      —¡Mierda! —repitió Rusty.




      —No tiene collar —señalé.




      —¡Cielos! —exclamó Rusty con sarcasmo—, ¿crees quizás que pueda estar extraviado?




      —Que te den —le contesté.




      —Al menos no echa espuma por la boca —comentó Slim, que siempre miraba el lado positivo de las cosas.




      —¿Qué vamos a hacer? —pregunté.




      —Ignorarlo y seguir caminando —sugirió Slim—, puede que esté por aquí disfrutando de un lindo paseo.




      —Mis cojones.




      —Eso es precisamente lo que ha venido a disfrutar —le contesté.




      —¡Mierda!




      —De eso también.




      —Ja, ja —dijo Rusty con desgana.




      Reanudamos el paso con cuidado, conscientes de que era mejor no correr. Aunque pretendíamos no mirar al perro, ninguno dejaba de hacerlo.




      —¡Dios! Esto no va bien.




      No estábamos lejos del estadio. De una carrera podríamos sacarle un trecho al perro. Pero no había ninguna valla, nada que lo mantuviese fuera si llegábamos antes que él.




      Las gradas no serían de mucha ayuda, seguramente el perro podría subir a ellas igual que nosotros. Quizás pudiésemos escapar impulsando la polea de las luces, pero la más cercana estaba por lo menos a cincuenta pies.




      El puesto de los aperitivos estaba mucho más cerca. Allí solían vender cerveza, aperitivos y regalos, como anunciaba el amplio cartel de madera situado sobre del tejado en la parte frontal. Pero no lo habían abierto, según tenía entendido, desde la noche del desastre del aparcamiento.




      No íbamos a poder entrar, eso seguro, ya lo habíamos intentado en varias ocasiones, pero el tejado debía de estar a poco más de dos metros del suelo. Ahí arriba podríamos estar a salvo del perro.




      —¿Os apetece trepar? —propuso Slim. Debía de haber estado pensando lo mismo que yo.




      —¿El puesto de los aperitivos? —pregunté.




      —Sí.




      —¿Cómo? —preguntó Rusty.




      Slim y yo nos miramos. Nosotros podíamos subir a toda prisa por la pared de la caseta y llegar fácilmente al tejado. Éramos lo bastante ágiles, rápidos y fuertes. Pero Rusty no.




      —¿Alguna idea? —le pregunté a Slim.




      Contestó que no con la cabeza e hizo ademán de no tener ni idea.




      El perro pasó por delante dando tumbos, se volvió hacia nosotros y plantó los pies en el suelo. Gruñendo, nos enseñó los dientes y babeó. Tenía la mirada enloquecida, el ojo izquierdo saltón y un agujero negro y viscoso en el lugar en que debería estar el ojo derecho.




      —Oh, ¡mierda! Estamos jodidos —murmuró Rusty.




      —Calma —replicó Slim. Su voz sonó tranquila. No sabía si estaba dirigiéndose a Rusty o al perro. Puede que a los dos.




      —Estamos muertos —sentenció Rusty.




      Mirándolo, Slim le preguntó:




      —¿Tienes algo que darle de comer?




      —¿Como qué?




      —¿Comida quizás?




      Negó con la cabeza de forma casi imperceptible. Una gota de sudor le cayó de la punta de la nariz.




      —¿Nada? —preguntó Slim.




      —Siempre llevas comida —le apremié yo.




      —No tengo.




      —¿Estás seguro? —insistió Slim.




      —Me la comí en el bosque.




      —¿Qué te comiste?




      —Un Ding-Dong.




      —¿Que te comiste un Ding-Dong en el bosque?




      —Sí.




      —¿Y cómo es que no te vimos? —le pregunté.




      —Me lo comí cuando estaba haciendo pis.




      —Genial —murmuró Slim.




      —Chicos, no tenía suficiente para compartir con vosotros, así que…




      —Podías haber guardado algo para este maldito sabueso de los Baskerville —saltó Slim.




      —Yo no sabía…




      El sabueso soltó un gruñido feroz y sonoro, como si tuviese la garganta llena de flemas.




      —¿Tú tienes algo? —me preguntó Slim.




      —No.




      —Yo tampoco.




      —¿Qué vamos a hacer? —inquirió Rusty lloriqueando—. Tío, si nos muerde vamos a tener que ponernos vacunas contra la rabia. Te clavan una aguja de algo así como treinta centímetros de largo justo en el estómago y…




      Slim se puso en cuclillas y extendió las manos abiertas hacia el perro. Este bajó las orejas, gruñó y babeó.




      —¿Estás segura de que quieres hacer eso? —le pregunté.




      Me ignoró y volvió a dirigirse al perro con una voz suave y armónica.




      —Hola chico. Hola colega. Eres un buen chico, ¿verdad? Estás buscando algo de comida, ¿eh? Te daríamos algo si tuviésemos, ¿sabes?




      —Te va a arrancar la mano con esos dientes que tiene —le advirtió Rusty.




      —No, no lo hará. Es un buen perrito. ¿No eres un buen perrito, chico? ¿Eh?




      El perro, agachado, siguió gruñendo y enseñando los dientes.




      A nuestro alrededor, vi en el suelo pequeños trozos de cristales rotos, pequeñas piedras, algunas colillas, hojas y ramas que debían de haber volado desde los árboles, un paquete de Lucky Strike mugriento y aplastado, unas cuantas latas de cerveza tan aplastadas como el paquete de tabaco, una serpiente sin cabeza invadida por las hormigas, un viejo calcetín… y un montón de cosas, pero nada lo suficientemente apropiado como para servir de arma.




      Slim seguía de cuclillas, con las manos abiertas y hablando al perro con la misma voz calmada y cantarina.




      —Eres un perrito muy bueno, ¿verdad? Chicos, ¿por qué no miráis a ver si podéis subir al bonito puesto de aperitivos, eh, perrito? Claaaaaro. Este es un buen perrito. Quizás Dwight pueda empujar amablemente a Rusty para trepar y los dos puedan esperarme en lo alto del puesto chiquitín y bonito de aperitivos? ¿Es una buena idea?, ¿eh, perrito? Sí, yo creo que sí.




      Rusty y yo nos miramos.




      Probablemente estábamos pensando las mismas cosas.




      No podemos echarnos a correr y dejar a Slim con el perro. Pero ella nos ha dicho que lo hagamos. Cuando dice algo es de verdad. Y ella es más inteligente que nosotros dos juntos, así que puede tener algún plan genial para resolver el asunto.




      Me sublevé lo suficiente como para preguntar a Slim:




      —¿Segura?




      Ella contestó canturreando:




      —Estoy muy segura, ¿verdad, perrito? ¿Estás seguro tú también? Eres un perrito muy bueno. Estaría muy bien que hicieseis lo que os he pedido, cabezas huecas llenas de serrín, ¿verdad, colega?




      Después de eso, Rusty y yo empezamos a desplazarnos lentamente hacia los laterales y hacia atrás.




      El perro apartó el ojo de Slim y volvió la cabeza para mirarnos a nosotros. La amenaza de sus gruñidos nos tentaba a quedarnos quietos, pero continuamos moviéndonos.




      Con un solo ojo no podía mirarnos a los dos a la vez.




      Ignorando a Slim, que estaba justo delante de él, el perro sacudió la cabeza de un lado a otro como un espectador frenético en un partido de tenis. Sus gruñidos aumentaron de volumen y pasaron de la amenaza a la furia, ahogando la voz tranquila de Slim.




      Ella se levantó hasta estar a la altura de las caderas, se agarró la camiseta y se la sacó por la cabeza.




      El perro fijó el ojo en ella.




      —¡Largaos, chicos! —chilló.




      Rusty y yo nos precipitamos hacia el puesto de aperitivos. Me golpeé el costado contra la pared frontal para poder frenar. Mientras me agachaba y entrecruzaba los dedos, vi a Slim enzarzada en un tira y afloja con el perro.




      Tenía la rodilla derecha apoyada en el suelo y la pierna izquierda estirada por delante, con la rodilla levantada y el pie clavado en el suelo, preparada para hacer frente a los tirones del perro.




      Rusty colocó el pie en mis manos, se impulsó sobre ellas y dio un salto. Le di un fuerte empujón y arriba que fue. Sospechaba que iba a caer, pero no lo hizo. Tampoco me preocupé por mirar; en vez de eso tenía toda la atención puesta en Slim.




      El perro, con los dientes aferrados al extremo de la camiseta, gruñía como un endemoniado, dando latigazos con la cabeza de un lado a otro y empujando hacia atrás con las cuatro patas como si lo único que desease en la vida fuese arrancar la camiseta de las manos de Slim.




      Ahora sobre ambos pies, Slim se mantenía con las piernas abiertas, las rodillas flexionadas y el peso echado hacia atrás. Por la postura que tenía, la piel húmeda y brillante y su minúsculo biquini blanco, parecía que estuviese haciendo esquí acuático. Pero si se caía aquí no se sumergiría en un río agradable y fresco, y además el perro saltaría al momento encima de ella atacando como una fiera su cuerpo en vez de su camiseta.




      —¡Sube! —me exhortó Rusty.




      Los brazos y los hombros de Slim se sacudían bruscamente con los tirones del perro.




      Vio que estaba mirándola y me chilló:




      —¡Sube al tejado!




      Mientras gritaba, el perro soltó la camiseta y ella dio un traspié hacia atrás, balanceando los brazos y agitando la camiseta. Después se cayó y el perro la atacó.




      Corrí hacia ellos voceando como un loco. Slim estaba boca arriba y el perro encima de ella clavándole las patas traseras en las caderas mientras luchaba por despedazarla con garras y dientes. Slim, respirando con dificultad y lanzando gemidos, le sujetó las patas delanteras y trató de mantenerlas apartadas del cuello y la cara.




      Le agarré la cola con las dos manos.




      Creo que solo pretendía separar al perro de Slim para que le diera tiempo a correr hasta la caseta. Pero en vez de eso lo que ocurrió fue que perdí los estribos. Mientras sacudía al perro para que se apartara de ella, vi los rasguños y la sangre. Eso pudo ser lo que lo provocó.




      De algún modo me encontré balanceando al perro cogido por el rabo. Sujeto con ambas manos, lo hice girar en círculos. Al principio se encrespó y se lanzó contra mí. Pero sus dientes no podían alcanzarme y pronto dejó de intentarlo. Solo aullaba mientras daba vueltas y vueltas y vueltas.




      Entretanto Slim logró ponerse de pie. Conseguí vislumbrarla por unos breves segundos al girar. Estaba allí y ya no estaba, estaba allí y ya no estaba. Avanzó después hacia el puesto de aperitivos. Estaba más cerca, más cerca. Di otra vuelta y la vi saltando. Otra vuelta y Rusty, sujetándola por el brazo, la impulsaba hacia arriba. En la siguiente vuelta vislumbré el descolorido trasero de sus vaqueros y luego la vi encima del tejado al lado de Rusty.




      Di vueltas y vueltas captando imágenes e imágenes. Les vi hombro con hombro allí arriba mirándome. Les vi de nuevo. Y otra vez. Parecían aturdidos y preocupados.




      Para entonces yo ya estaba muy mareado y mis brazos empezaban a cansarse. Pensé que sería mejor acabar pronto con aquello, quizás estrellando al sabueso contra la pared del puesto de aperitivos. Así que empecé a dirigirme hacia allí.




      —¡No lo traigas aquí! —gritó Rusty.




      —¡Lánzalo! —clamó Slim.




      Eso hice.




      Esperé hasta asegurarme de no estar apuntando a la caseta y solté el rabo. El contrapeso se esfumó; me tambaleé de un lado a otro tratando de mantenerme en pie. Al principio no vi al perro, pero su aullido llegó a alzarse una o dos octavas. Dando tumbos aún, lo localicé en el aire, con las orejas hacia atrás y las patas dando puntapiés, volando de cabeza como si fuese un escupitajo invisible. Lejos, al otro lado del llano Janks, se estrelló contra el suelo. Su aullido acabó en un grito de dolor y desapareció en una nube de polvo.




      La voz de Slim llegó de detrás de mí.




      —¡Dios mío, Dwight!




      —¡Me cago en la leche!




      Gruñendo como si fuese un oso pardo cabreado, el perro salió disparado de la nube de polvo corriendo a toda velocidad hacia nosotros.




      —¡Mierda! —chilló Rusty.




      —¡Corre! —chilló Slim.




      Yo chillé sin decir una sola palabra, un aullido de pánico e incredulidad, y corrí hacia la caseta.
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      Di un salto y me agarré al borde del tejado. Rusty y Slim me cogieron por las muñecas y tiraron de mí hacia arriba con tanto ímpetu que me sentí ingrávido. Un instante después, el perro se estrelló contra la puerta. Me despatarré sobre el cartón alquitranado, con la respiración entrecortada y el corazón palpitando a toda velocidad.




      Mientras trataba de recuperarme, Slim se sentó con las piernas cruzadas a mi lado, me dio unas palmadita en el pecho y me dijo cosas como «uau», «me has salvado la vida», «eres un hombre salvaje», que me hicieron sentir realmente bien.




      Mientras tanto, Rusty estaba de pie en el borde del tejado, inclinado sobre el cartel de madera que decía «cerveza, aperitivos, regalos» para no perder de vista al perro.




      —Aún está ahí abajo. Creo que ni siquiera se ha hecho daño, después de todo lo que ha pasado —comentaba—. ¿Cómo narices vamos a salir de aquí?




      Tras un par de minutos me incorporé y miré a Slim. Tenía rasguños en la cara, los hombros, el torso, los brazos y en el dorso de las manos. Tenía marcas de las garras incluso en la parte superior del pecho izquierdo, y desde allí bajaban hasta el borde del biquini. Sin embargo, estas no sangraban. Muchos de los rasguños no habían sido tan profundos como para sangrar, pero algunos sí.




      —Te tenía atrapada de verdad.




      —Al menos no me mordió. Gracias a ti.




      Rusty miró hacia atrás y dijo:




      —Aun así tendréis que poneros la vacuna contra la rabia.




      Sonó como si estuviese casi satisfecho con la idea.




      —Que te den —le contestó Slim.




      —Os la tendréis que poner —insistió Rusty.




      —¿Podrías echarle un vistazo a mi espalda? —me pidió Slim.




      Di la vuelta gateando a su alrededor y me estremecí. Su espalda, desnuda hasta la cintura salvo por las tiras del biquini, estaba sucia y por ella corría la sangre hasta caer al suelo. Tenía, al menos en cinco sitios diferentes, pedazos de cristales rotos incrustados en la piel.




      —Madre mía —murmuré.




      Rusty se acercó para echar un vistazo y dijo:




      —Pues estamos buenos.




      —Intento hacer todo lo posible —dijo Slim sonriendo.




      Empecé a sacarle los trozos de cristal.




      —Tú además vas a necesitar una vacuna antitetánica —le dijo Rusty.




      —Ni hablar —replicó.




      —Además, ya se puso la vacuna antitetánica el año pasado después de que aquel idiota le diese la puñalada —repuse.




      —Cierto —afirmó Slim.




      —Y una inyección dura como cinco o diez años —añadí.




      —No puede hacer daño ponerse otra —insistió Rusty—, solo para estar seguros; y además la antirrábica.




      Después de sacarle los trozos de cristal de la espalda, Slim aún seguía sangrando.




      —Sería mejor que te tumbases —le aconsejé.




      Ella se tendió sobre el tejado, volvió la cabeza hacia un lado y cruzó los brazos por debajo de la cara. Parecía como si le hubiesen pintado la espalda de color rojo brillante. La sangre brotaba de diez o doce cortes y heridas profundas. Pero al menos no salía a borbotones por ningún sitio.




      —¿Te duele mucho? —le pregunté.




      —He tenido mejores momentos. Pero también peores.




      —Ya lo creo —contesté. Había visto a Slim herida un montón de veces y me había contado otras muchas historias, como lo que a su padre le gustaba hacerle. Los cortes y los rasguños parecían poca cosa comparados con todo aquello.




      —Vas a necesitar que te den puntos, muchos puntos —le informó Rusty.




      —Probablemente tenga razón —dije.




      —Me pondré bien —aseguró Slim.




      —Siempre que pares de sangrar —advertí, y empecé a desabotonarme la camisa.




      —A no ser que se te infecte —comentó Rusty.




      —Sin duda eres el alma de la fiesta —murmuró Slim.




      —Solo estoy siendo realista.




      —¿Por qué no tratas de ser útil, das un salto hasta abajo y consigues un médico? —le sugerí.




      —Muy gracioso.




      Me quité la camisa y la plegué unas cuantas veces para hacer una almohadilla con ella y presionar con delicadeza los diversos cortes que tenía Slim. La sangre empapó la camiseta, volviendo roja la tela de cuadros.




      —Tu madre te va a matar —me dijo Rusty.




      —Es una emergencia.




      Presioné con mayor firmeza en aquellos lugares donde la sangre de la camisa tenía peor pinta. Slim se tensó con la presión de mis manos. Rusty se inclinó sobre nosotros y nos miró durante un rato. Después se quitó la camisa, la dobló, se arrodilló al otro lado de Slim y empezó a secar los demás cortes.




      —Aplicar presión debería hacer que parase la hemorragia —expliqué.




      —Lo sé —señaló Rusty—. No has sido el único scout de los alrededores.




      —El único con una insignia al mérito por primeros auxilios.




      —Que te den.




      —Tenemos aquí dos scouts y ningún botiquín de primeros auxilios. Estáis muy preparados… —recalcó Slim.




      —Es que éramos scouts —puntualizó Rusty haciendo hincapié en el «éramos».




      —Entonces, estabais preparados —repuso Slim acentuando el «estabais».




      —La próxima vez nos aseguraremos de traer vendas —interrumpí.




      —A la mierda con las vendas, traeremos pistolas —soltó Slim.




      Rusty y yo nos reímos a carcajadas.




      Pasados más o menos cinco minutos, parecían haberse cortado la mayoría de los brotes de sangre. De todas formas seguimos presionando los cortes durante un rato.




      Entonces Rusty me miró y me preguntó:




      —Estabas bromeando cuando dijiste eso de ir a buscar un médico, ¿verdad?




      —¿Tú qué crees? —contesté.




      —Solo quería estar seguro. Supuse que debías de estar bromeando, ¿sabes? Porque lo habría hecho si hubiese tenido que hacerlo. Quiero decir, si Slim realmente hubiese necesitado un médico. O si fuese una cuestión de vida o muerte. Habría saltado y lo habría hecho, con perro o sin perro.




      Resultaba un poco extraño que él dijese esas cosas. Extraño y agradable de alguna forma.




      —Gracias, Rusty —dijo Slim.




      —Sí, bueno, es solo la verdad. Eso es todo. Quiero decir, haría cualquier cosa por ti. También por ti.




      —Si quieres hacer algo por mí, ¿qué tal echarte desodorante de vez en cuando? —sugerí.




      Slim se rio y al instante hizo una mueca de dolor.




      —Que te den, chaval. Si hay alguien que apesta aquí eres tú.




      —Nadie apesta —dijo Slim, la encargada de mantener la paz.




      Eché un vistazo de nuevo por debajo de mi camisa. Rusty miró también por debajo de la suya. Ambos examinamos la espalda de Slim durante un rato.




      —La hemorragia ha parado —anuncié.




      —Buen trabajo —dijo Slim.




      —Pero es posible que vuelva a empezar si te mueves demasiado. Sería mejor que te tumbases durante un rato.




      —Parece que de todas formas no vamos a ir a ningún lado —insinuó Rusty.




      Me levanté, caminé hasta la parte delantera del tejado y me incliné hacia delante para mirar por encima del cartel. El perro, que tenía la mirada clavada en mí, me enseñó los dientes y emitió un sonoro gruñido.




      —¡Largo de aquí! —le grité.




      Saltó hacia mí y me dio un buen susto. El corazón empezó a latirme con fuerza, pero me mantuve en el sitio mientras el perro golpeaba la pared con las cuatro patas en el aire y trataba de trepar hacia arriba. Empleó las patas con furia y las garras escarbaron en la vieja madera durante uno o dos segundos. Luego se cayó, desplomándose sobre un costado, recuperó la posición dando una vuelta de campana y se alzó sobre las patas para ladrarme.




      —Que te den, guau guau —le dije y me di la vuelta.




      Rusty, sentado de piernas cruzadas al lado de Slim, me lanzó una mirada de preocupación.




      —¿Qué vamos a hacer? —preguntó.




      —Quedarnos aquí —le dije—, al menos por ahora. Vamos a darles a las heridas de Slim la oportunidad de secarse un poco más. Cuando estemos preparados para marcharnos, pensaremos en qué hacer con el perro.




      —Quizás para entonces ya se haya marchado —apuntó Slim.




      —Ese sí es un buen plan —advirtió Rusty.




      —Dios, soy amable con él y esa cosa intenta desgarrarme la cara.




      —Algunas veces ser amable no funciona —argumenté.




      —¿Te importaría repetirlo?




      —Algunas veces el ser…




      —Vale, vale —me cortó Rusty.




      Me senté al lado de Slim y me miré las manos. Estaban enrojecidas y pegajosas. Me las limpié en las perneras de los vaqueros, pero no adelanté mucho.




      Rusty también se miró las manos. Estaban tan manchadas como las mías. Frunció un poco el ceño y se acercó la mano derecha a la cara. La observó fijamente durante unos segundos, levantó las cejas y se lamió la palma.




      —Oye, está rico.




      Tumbada boca abajo y con la cara girada hacia mí, Slim no podía ver a Rusty. En lugar de retorcerse para darse la vuelta, lo que podría volver a abrirle algunos cortes, me preguntó:




      —¿Qué está haciendo?




      —Lamiendo tu sangre de su mano —le expliqué.




      Rusty volvió a hacerlo y dijo sonriendo:




      —No está mal.




      —Sangre del grupo A, colega —le informó Slim.




      —Ya veo.




      Se chupó el índice, que tenía teñido de rojo.




      —Quizás esos vampiros no estén tan equivocados. Es sabrosa. Pruébala, Dwight.




      Dije que no con la cabeza.




      —No, gracias.




      —¿Asustado?




      —No tengo ningún problema con la sangre de Slim.




      —Tampoco tendrías por qué —intervino Slim.




      —Pero acabo de estar balanceando a un puñetero perro callejero mugriento por la cola.




      —Sabe a salchicha —dijo Rusty riéndose y dándole otro lengüetazo a la mano.




      —A propósito del tema —comenté—, ¿qué es lo que has estado tocando recientemente?




      Rusty cayó en la cuenta. Guardó la lengua en la boca y se miró la mano arrugando la cara. Con pinta de tener náuseas, encogió sus fornidos hombros y dijo:




      —No es nada del otro mundo.




      Creí apreciar una sonrisa en la cara de Slim cuando dijo:




      —Estoy segura de que Rusty debe de haberse lavado las manos después de ir al baño.




      —No me he meado encima de ellas, si es a lo que te refieres —y a continuación no sé cómo se las apañó para decir—, no mucho, al menos —antes de soltar una carcajada.




      Slim y yo también nos echamos a reír, pero ella paró al instante, bien porque le dolía o bien porque temía que los movimientos bruscos le hiciesen volver a sangrar.




      Tras un minuto o dos de silencio, Rusty le preguntó a Slim:




      —¿Quieres que te lama la espalda para limpiarla?




      —¡Dios, no!




      —Joder, Rusty —exclamé.




      —¿Cuál es el problema? Solo me estoy ofreciendo para limpiarla un poco.




      —¿Con saliva? No gracias —contestó Slim.




      —Contrólate —le aconsejé.




      Nuestras miradas se encontraron y me dijo:




      —Tú también puedes hacerlo. Te apetece, ¿a que sí?




      —¡No!




      En realidad sí quería. Con sangre o sin ella, la idea de deslizar la lengua por la cálida y suave piel de la espalda de Slim me cortó la respiración e hizo que el corazón se me acelerase. Bajo los tejidos de mi vaquero y mi bañador, tuve una erección. Pero nadie lo supo más que yo.




      —Estás mal de la cabeza —le dije—. No voy a lamerle la espalda y tú tampoco.




      —¿Qué daño puede hacer? —insistió Rusty.




      —Olvídalo —le cortó Slim.




      —Vale, vale. Joder. Solo estaba tratando de ayudar.




      —Seguro —repliqué.




      —¿Sabes por qué? Si no limpiamos toda esa sangre de la espalda de Slim, va a atraer al vampiro como un imán.




      —¿Qué? —exhalé asombrado.




      —Varios puntos a la originalidad para Rusty —dijo Slim.




      —¿No os lo creéis?




      —Creo que no existen los vampiros —contesté.




      —Y yo —continuó Rusty—, pero ¿qué pasa si estamos equivocados? ¿Qué pasa si la tal Valeria es una de ellos? Toda esa sangre va a traerla hasta nosotros como una carnada a los tiburones.




      Aunque no creía en los vampiros, me sentí algo nervioso oyéndole decir esas cosas, porque nunca lo sabes a ciencia cierta.




      ¿O sí lo sabes?




      ¿De verdad?




      La mayoría de nosotros nos decimos que no creemos en ese tipo de cosas, pero quizás sea porque tememos pensar que puedan existir. Vampiros, hombres lobo, fantasmas, extraterrestres, magia negra, demonios, el infierno… quizás incluso Dios.




      Si existen, podrían atraparnos. Así que decidimos que no existen.




      —Eso es una chorrada.




      —Quizás lo sea y quizás no —respondió Rusty.




      —Seguramente lo sea —aseveró Slim.




      Así que concluí:




      —Si Valeria es una vampiresa, que no lo es… A, ni siquiera está aquí todavía; y B, incluso si viene, no puede hacernos lo más mínimo hasta que se haga de noche. Y para entonces nos habremos ido hace rato.




      —¿Tú crees? —inquirió Rusty.




      —Lo sé.




      Por supuesto que lo sabía.
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