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"Nella sala era calata un’oscurità innaturale, che divorava le
ombre inglobandole e pareva attutire anche i rumori. In quella
tenebra mistificatrice, l’ospite cancellò con cura ogni segno del
proprio passaggio, prima di dirigersi verso la porta d’ingresso.
Qui, volgendosi verso la sagoma inanimata, si portò un braccio al
petto e abbassò il capo per inchinarsi in un ossequioso
ringraziamento. Poi si chiuse l’uscio alle spalle e sparì."


 




Un gruppo di amici, una vacanza in montagna ai mercatini di Natale,
uno strano presagio e il ritrovamento di due cadaveri. Tutto
farebbe
pensare a decessi naturali, se non fosse per quel macabro simbolo
tatuato sui corpi. 



 





  Samantha Fumagalli

,
scrittrice e studiosa di esoterismo, ha all'attivo numerose
pubblicazioni di saggistica. 

  
    Anime
    in trappola
  

 è
il suo primo romanzo, a cui è seguito 
L'incantatrice.


 



                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

 




A mio marito Flavio Gandini
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Brunico, 9 dicembre 2012


 




Sollevò la sciarpa fino a coprirsi metà viso e infilò le mani
nelle tasche del giubbotto. Soffiava un vento gelido, quella
domenica
sera, e le strade erano ricoperte da venti centimetri di neve. La
telefonata di poco prima aveva ritardato la sua uscita, ma per
nulla
al mondo avrebbe rinunciato alle sue abitudini salutiste. E la
passeggiata serale era una di queste. A quarantotto anni non
dimostrava affatto la sua età, ma sapeva che per mantenersi in
forma
servono rigore e disciplina.


Prese la via del bosco. Amava passeggiare in solitudine e il
respiro
silenzioso degli alberi lo aiutava a pensare. Un’ora, un’ora e
mezza al massimo, e per le undici sarebbe stato di nuovo a casa.
L’indomani lo aspettava una giornata di lavoro impegnativa.


Un tonfo sordo lo fece sussultare. Si girò di colpo, sfilando dalla
tasca la torcia elettrica e puntando il fascio di luce di fronte a
sé. Scorse una nuvola bianca di pulviscolo cadere da un abete. Che
sciocco, era solo un blocco di neve scivolato da un ramo. Rimise la
torcia in tasca e riprese il sentiero. Doveva essere stata la
telefonata di sua sorella a metterlo in agitazione. Il marito di
Christine era partito per un viaggio in Slovenia ed era rimasto
coinvolto in un incidente ferroviario. Il telegiornale aveva
parlato
di tre morti e numerosi feriti, ma il nome di Marc non figurava.
Neanche tra i superstiti. Christine si era messa in contatto con la
polizia locale, senza ottenere altro che una blanda rassicurazione:
le ricerche sarebbero proseguite per tutta la notte e l’avrebbero
avvisata quanto prima. Poi lo aveva chiamato. Ma lui cosa poteva
dirle se non di avere pazienza e rimanere fiduciosa? Christine,
però,
non aveva smesso di piangere un attimo, capace soltanto di
raffigurarsi il peggio. E lui si era sentito impotente.


Paul Brugger non sopportava gli allarmismi, era un uomo pratico.
Preferiva passare all’azione sulla base di certezze piuttosto che
farsi prendere dal panico prima del tempo. 



Un fruscio richiamò di nuovo la sua attenzione, ma questa volta non
si lasciò influenzare dal suo stato d’animo e proseguì affondando
gli scarponi nella neve con passo sicuro. Riusciva a muoversi
agevolmente grazie al biancore diffuso della luce lunare, ma nei
tratti in cui i rami si infittivano, tirava fuori la torcia per
illuminare il sentiero. La stava giusto facendo ondeggiare a destra
e
a sinistra, quando gli parve di scorgere un’ombra aggirarsi tra gli
alberi. Possibile che ci fosse un altro amante delle camminate
solitarie? Strano. Di solito non gli accadeva di incontrare nessuno
di notte nel bosco, specialmente con quel freddo. Fece spallucce e
andò oltre. Accantonò definitivamente il pensiero di Christine e
tornò a concentrarsi sull’organizzazione della settimana che lo
attendeva.


Sulla strada del ritorno, ancora soprapensiero, avvertì uno
scricchiolio di rami rotti alle sue spalle e si voltò in direzione
del rumore. Un uomo alto, con un lungo soprabito nero, si trovava a
meno di due passi da lui. La sorpresa fu istantanea. Come aveva
fatto
a non accorgersi della sua presenza? Senza una ragione precisa
sentì
crescere l’apprensione, strinse i pugni e si girò per riprendere
il sentiero, ma l’altro era già di fronte a lui. 



Paul Brugger si inchiodò sul posto.


«Si è perso? Ha bisogno di qualcosa?».


L’uomo non rispose e con un gesto lento sollevò il copricapo a
falde larghe che gli celava il viso. Paul trasalì. Gli occhi neri
dello sconosciuto sembravano emanare bagliori rossastri, mentre si
posavano su di lui.


«Ma cosa…» mormorò, mentre i battiti del cuore acceleravano.


«Ssssh…» fece l’altro, portandosi l’indice alle labbra.


Paul non riusciva a distogliere lo sguardo dagli occhi dell’uomo e,
quasi in trance, lo osservò disegnare nell’aria, per tre volte
consecutive, una stella a cinque punte ribaltata, poi avvertì il
proprio corpo irrigidirsi. Avrebbe voluto scansare lo sconosciuto e
fuggire, ma le gambe non rispondevano. Nonostante fosse accaldato
per
la lunga camminata, brividi di freddo lo percorsero da capo a
piedi.
Cercò di parlare, ma la voce gli si spense in gola nel momento
esatto in cui una strana cantilena usciva dalla bocca dell’altro.
Il corpo di Paul, completamente fuori controllo, prese a ondeggiare
al ritmo di quella litania fatta di parole mai ascoltate prima.
Voleva urlare, muoversi, piangere, ma restava paralizzato lì,
immobile di fronte a quella figura inquietante.


Un’ondata di affanno si riversò nei suoi polmoni, che presero a
contrarsi spasmodicamente, mentre il cuore batteva, batteva sempre
più forte, quasi a voler sfondare la cassa toracica. L’uomo
vestito di nero lo fissò, come se percepisse l’urgano interiore
che lo stava distruggendo, e passò una mano a pochi centimetri dal
suo petto, senza toccarlo. Era un gesto pacato, quasi gentile.


«Mi servi integro» furono le parole che a Paul parve di udire.


L’uragano si placò. Il dolore scomparve e lui riprese a respirare
normalmente. Forse, se fosse riuscito a parlare, lo avrebbe persino
ringraziato, ma l’altro sollevò la mano destra e schioccò le
dita.


«Adesso, dormi!» sussurrò.


Senza alcuna possibilità di contrastare il potere che
quell’individuo esercitava su di lui, Paul sprofondò in qualcosa
che poteva assomigliare a un sonno ipnotico, anche se lui non
sapeva
bene che cosa fosse, e socchiuse gli occhi.


Lo sconosciuto riprese a recitare altre parole incomprensibili con
tono musicale, mentre conduceva Paul Brugger verso un grande pino,
sotto al quale lo fece sedere.


Approdato in una terra aliena, Paul si sentiva ostaggio di un sonno
che non era sonno. Non era vigile, ma neanche del tutto
incosciente.
Memore dell’incontro, ma privo di emozioni. Vuoto e buio erano i
suoi unici compagni in quel momento.


Lo sconosciuto annuì, mentre le sue labbra assumevano la piega di
un
ghigno, poi, con movimenti lenti, si infilò un paio di guanti in
pelle, estrasse dalle tasche del soprabito alcuni strumenti e li
posò
sulla neve accanto all’albero.


Accese un cero nero e tornò a dedicarsi all’uomo che se ne stava
seduto come un fantoccio, gli aprì il giubbotto, sfilò la sciarpa,
quindi sbottonò il cardigan e la camicia fino a scoprire il petto.
Con una pinza prese un oggetto di metallo e lo tenne sulla fiamma
viva della candela. Dopo alcuni minuti, premette con forza il ferro
rovente sul torace di Paul.


«Io ti invoco Creatura delle Tenebre.


La Parola che stringe e comanda è la mia Parola!


Iä! Nngi banna barra Iä!


Iarrugi shgarra gnarab!».


Il corpo di Paul fu scosso da tremiti convulsi, le braccia si
contrassero, le mani si chiusero a pugno stringendo la neve, le
gambe
si agitarono in contrazioni involontarie e il busto si inarcò come
percorso da una violenta scarica di elettricità. Aprì gli occhi,
sbarrati, atterriti. Dalla bocca uscì un suono rauco, uno strozzato
grido di aiuto, accompagnato da un rivolo di saliva che gli
scivolava
lungo il mento.
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Milano, 13 dicembre 2012


 




Fausto fumava in silenzio, ignaro di ciò che il destino aveva in
serbo per lui. Davanti alla vetrina del Babel Pub, giocava a
inseguire con lo sguardo i contorni indistinti del ponte che univa
le
due sponde del Naviglio. Quella notte il freddo era pungente e la
nebbia avvolgeva la città quasi a volerla isolare dal resto del
mondo.


Si sentiva felice. Molte volte avrebbe ripensato a quel momento,
smanioso di ritrovare inalterata quella felicità e cancellare gli
avvenimenti che di lì a pochi giorni avrebbero impresso ferite
profonde nella sua anima. Ma nessun uomo può tornare indietro per
mutare il corso degli eventi e ognuno deve imparare a convivere con
le proprie cicatrici.


Si passò la mano tra i folti capelli neri e respirò a fondo l’aria
satura di umidità. Gli piaceva quell’odore, che penetrava nelle
narici sottile e prepotente al tempo stesso. Gli piaceva la nebbia.
In quell’ammasso di microscopiche gocce d'acqua, percepiva qualcosa
che trascendeva il mero fenomeno atmosferico. Il velo che offusca
la
visibilità, per lui, celava l’insidioso potere di ottenebrare la
mente, di far perdere la bussola. Bastava un niente per essere
adescati dalla sua natura effimera, e una volta passati oltre il
velo
c’era il rischio di non tornare più indietro.


In quell’istante, la nebbia si diradò e Fausto, accarezzandosi il
pizzetto, mise a fuoco i contorni della ringhiera di ferro che
accompagnava l’arco del ponte. Poi, di nuovo bianco. Prima il
mondo, e subito dopo il nulla. Ne era stregato. La nebbia era
l’indefinito oltre il quale spingersi per scoprire. Giocare con
essa era come giocare con l’illusione dell’infinito. In quello
strano sentimento si nascondeva una parte inalienabile della sua
natura, la stessa che lo aveva spinto a studiare filosofia e che
anni
addietro lo aveva condotto sui sentieri dell’esoterismo, facendolo
entrare in un gruppo di studiosi di ermetismo e alchimia.


Ma quella non era una notte da dedicare ai grandi misteri
esistenziali. Era felice, e gli bastava. Sorrise tra sé, spense la
sigaretta nel posacenere di marmo bianco, che montava di guardia a
lato dell’ingresso, e rientrò.


 




Le note di 
Hotel California aleggiavano ancora nell’aria,
mentre Luca stringeva la mano ai clienti del pub che si
complimentavano con lui prima di avviarsi all’uscita. L’orologio
segnava le due e nel locale erano rimasti soltanto quattro ragazzi
davanti ai loro bicchieri di whisky quasi vuoti. Luca era sicuro
che
non avrebbero tardato ad andarsene e gettò uno sguardo d’intesa a
Fausto, che ricambiò con un lieve cenno del capo.


Dopo poco, nella penombra della sala, i quattro ragazzi si
alzarono,
infilarono i giubbotti e si diressero alla cassa. Soltanto allora,
Fausto raggiunse l’amico.


«Bella serata, - disse - eri in gran forma».


«Già, - replicò Luca, accarezzando la chitarra prima di riporla
nella custodia - la bambina si è comportata bene. Come sempre,
d’altronde. So che non mi tradirà mai. È una compagna fantastica,
si accontenta del ruolo di spalla, anche se è lei la vera
protagonista».


Il musicista augurò la buona notte al suo fedele strumento e
abbassò
il coperchio.


«Anche tu hai cantato un paio di pezzi niente male, Fausto, - disse
poi, alzando lo sguardo -  dovresti farlo più spesso».


«Sei tu il professionista, per me è soltanto un gioco, lo sai».


«Che c’entra? Cantanti, musicisti… si inizia sempre per gioco.
Poi la musa ti strega e non puoi più farne a meno».


«Be’, allora diciamo che la musa non deve apprezzare granché la
mia voce, perché ti garantisco che non ha mai tentato di
sedurmi».


Luca sollevò le spalle: «Liberissimo di continuare a seppellire
morti, se preferisci» e la sua voce era velata di sarcasmo.


«Sarà meglio darsi una mossa, fra poche ore dobbiamo partire»
tagliò corto Fausto.


«Avremo tempo per riposare quando saremo a Brunico, ora lasciami
scaricare l’adrenalina con un bicchierino». Pose un braccio sopra
le spalle dell’amico e lo condusse al bancone del bar. 



«Jacky, due cognac» ordinò.


Giacomo, che tutti si ostinavano a chiamare Jacky, era il
proprietario del Babel, un rinomato locale sul Naviglio Grande
milanese, che nell’arco di un ventennio aveva fatto da trampolino
di lancio a molti artisti. Aveva il viso triangolare, il naso
affilato e gli occhi furbi, a colpo d’occhio ricordava una volpe, e
il suo indiscutibile fiuto negli affari ne ricalcava il
carattere.


Il barista guardò Luca con sguardo sornione.


«Sei andato alla grande, Luca. I clienti erano entusiasti» disse,
appoggiando sul bancone tre bicchieri a stelo corto e dalla coppa
molto ampia, poi si girò e scelse una bottiglia dal ripiano alle
sue
spalle. «Questa sera voglio rovinarmi, Grande Réserve, il cognac
migliore, invecchiato in botti di rovere. Sentite che profumo». E
versò due dita di liquore nei bicchieri. 



«Non penserai di liquidarmi con un cognac invecchiato, vero? È
dalla volta scorsa che dobbiamo ridiscutere il compenso».


«Sono tempi duri, mio caro. Ma tu dovresti goderti di più la vita.
Hai visto la biondina con il maglione azzurro come ti fissava? Mi
ha
chiesto se vieni qui spesso, ero tentato di darle il tuo
numero».


«Lascia perdere, Jacky, non voglio casini».


«Smettila di fare il prezioso, col tuo lavoro potresti averne una
nuova ogni settimana».


«Non me ne frega un accidenti. Dopo Susanna, è meglio che mi prenda
una pausa di riflessione. Altro che cambiarne una alla
settimana!».


«Dai, Jacky, non stuzzicarlo. Luca è l’ultimo dei romantici. Non
puoi chiedergli di tradire la sua indole» intervenne Fausto.
Conosceva bene l’amico ed era al corrente dei retroscena della sua
storia d’amore andata a rotoli. Dopo cinque anni di convivenza
apparentemente idilliaca, Susanna aveva iniziato a dare segni di
insofferenza. Si lamentava di non poter costruire una famiglia con
un
uomo che coltivava ancora sogni da adolescente e conservava un
lavoro
tanto instabile. Luca aveva pensato a una crisi passeggera e non le
aveva dato troppo peso, finché un pomeriggio dell’estate appena
passata Susanna aveva posto un aut-aut: o lei o la musica. Mossa
avventata. Oppure accuratamente studiata, pensava Fausto, perché a
Luca si poteva chiedere di tutto, tranne di rinunciare al suo
sogno.
E infatti il musicista le aveva risposto di andare all’inferno.
Susanna aveva preso la palla al balzo e, senza farselo ripetere due
volte, si era trasferita non si sa bene dove.


Fausto aveva ancora nitida nella mente l’immagine dell’amico che,
la sera stessa del litigio, dopo aver quasi vuotato una bottiglia
di
whisky, gli confessava i suoi sospetti: c’era sicuramente un altro
e Susanna aveva inscenato quella farsa per uscire dalla sua vita a
testa alta. Non era tanto per il tradimento, certe cose capitano,
ma
non riusciva a farsi una ragione che, dopo cinque anni, lei lo
considerasse un tale scemo da scaricare con un giochetto simile.
C’era poco da dire, era andata così e amen. L’unica cosa che
valeva la pena, ormai, era rimettere insieme quel che restava e
guardare oltre. Era chiaro come il sole che non avrebbe più
rivangato l’accaduto. E Fausto aveva quasi sempre rispettato la sua
decisione.


Il musicista stava facendo ondeggiare il cognac, fissando il
bicchiere con uno sguardo a metà tra il vacuo e il pensieroso, poi
si voltò in direzione del suo difensore: «Fai bene a darmi
supporto, tu, che in quanto a paranoie sentimentali potresti
persino
farmi da maestro».


«Cosa c’entro io, adesso?».


«Non fare il finto tonto, caro il mio filosofo. Hai capito
benissimo. A proposito, come sta?»


«Chi?» dribblò l’altro, cercando goffamente di sviare il
discorso.


«Viviana, la tua bella strega, chi altri…».


«Ecco, vedi che succede a fidarsi di uno che si dichiara dalla tua
parte. Devo aver bevuto troppo quella sera, e mi sono lasciato
andare
a confidenze che sarebbe stato meglio tenere per me».


«Non chiuderti a riccio come al solito, so bene che non era la voce
dell’alcool a parlare. Ho visto come la guardi. E non ci sarebbe
niente di male se…».


«… se non si trattasse della mia migliore amica» completò
Fausto.


«Non volevo dire questo».


«E cosa volevi dire, allora?».


«Che non ci sarebbe niente di male in quello che provi, se soltanto
la smettessi di barricarti dietro un muro di dubbi e timori».


«Può darsi, ma non ho voglia di parlarne, almeno finché non
riterrò che sia giunto il momento. E questo non lo è di
certo!».


Jacky aveva ascoltato in silenzio lo scambio di battute tra i due,
l’aria era troppo elettrica per i suoi gusti, a volersi
intromettere c’era il rischio di prendere la scossa. Senza farsi
notare, fece scivolare sul bancone la busta con i soldi per Luca,
poi
guardò la sala, si gettò uno strofinaccio sulla spalla e sgattaiolò
fuori dal bar per ripulire gli ultimi tavoli. Aveva congedato la
cameriera all’una ed era rimasto solo per la chiusura. Meglio darsi
da fare.


«Come preferisci» disse Luca a bassa voce, con un’alzata di
spalle.


Fausto non sopportava di sentir tirare in ballo quel discorso, era
una zona d’ombra nella sua vita, o meglio nella sua testa. Sì,
soprattutto nella testa, dove c’erano un mucchio di tesi e di
controtesi, tante a favore e altrettante contrarie, e il gioco
terminava sempre in stallo. Aveva un bel dire Luca, ma chi doveva
fare i conti con se stesso era lui, e a lui i conti non tornavano.
Molto semplice. E comunque, erano soltanto fatti suoi. Preferiva
lasciar perdere? Sì, decisamente.


Luca svuotò il bicchiere e lo depose sul bancone: «Sarà meglio
andare». Afferrò la busta, la stropicciò nella mano senza neanche
guardare il contenuto e la mise nella tasca dei jeans, poi prese lo
strumento e cercò l’oste nel buio della sala.


«’Notte Jacky!» disse, girando sui tacchi e alzando una mano in
segno di saluto. Poi s’incamminò fuori dal locale, lungo il
Naviglio, fumando una sigaretta.


Fausto, le mani in tasca e il bavero alzato, lo seguiva in silenzio
a
un passo di distanza, immerso in strani pensieri. C’era qualcosa
nell’aria che non andava, aveva tentato in ogni modo di non
prendere sul serio le provocazioni di Luca, ma lui non aveva perso
occasione per pungolarlo. Non era da loro un comportamento del
genere. Di solito, c’era più complicità e meno competizione. Era
infastidito. Una lattina vuota di birra gli si parò d’innanzi sul
marciapiede, quasi si fosse messa di proposito sul suo cammino. La
calciò stizzito e la lattina volò a colpire il parafango di un
furgone parcheggiato poco più avanti. Lo strepito prodotto
dall’impatto delle due lamiere fece scattare Luca come una
molla.


«Ma che cazzo hai, stanotte?» sibilò il musicista.


Ecco, appunto. Fausto scrollò le spalle.
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Brunico, 13 dicembre 2012


 




Il maresciallo capo Demasi non riusciva a dormire. Ogni volta che
stava per scivolare nel sonno, si ritrovava al centro di una
macabra
danza di ragni. Quelle bestiacce gli giravano attorno, tessendo la
loro stramaledetta tela. Era convinto che si prendessero gioco di
lui: prima lo chiamavano con quelle zampette sottili e pelose, che
emettevano un suono simile a quello dei grilli, ma molto più basso
e
fievole,  poi lo attiravano come se volessero svelargli un segreto,
e
quando lui si avvicinava, sparivano all’improvviso. Li sentiva
sghignazzare alle sue spalle, mentre si allontanavano in fila
indiana, come in un grottesco cartone animato. E ogni volta si
svegliava di soprassalto.


Alle tre del mattino stava ancora rigirandosi nel letto. Con
cautela,
per non svegliare Margareta.


Tentò ancora una volta di prender sonno, ma senza risultato.
Pensava
a Paul Brugger e alla sua morte misteriosa. A prima vista, il
medico
legale aveva parlato di infarto, ma come ignorare quel segno
marchiato a fuoco sul petto? Sembrava che gli altri non volessero
vedere ciò che per lui era lampante. E quel dettaglio non gli dava
pace.


Guardò ancora la sveglia sul comodino: le tre e trentotto. Si alzò
spazientito, infilandosi la vestaglia per andare in cucina a
prendere
qualcosa da bere. Tirò fuori dal frigorifero una birra e andò a
sedersi sulla sua poltrona in salotto.


Stava bevendo a piccoli sorsi dalla lattina, quando vide la moglie
affacciarsi sulla soglia.


«Che c’è, Enzo, non riesci a dormire?».


«Sono venuto qui per non disturbarti, - disse, asciugandosi i baffi
con il dorso della mano, - ma vedo che non è servito a nulla».


«Sei preoccupato per i due casi degli ultimi giorni?».


Lui annuì.


«Non riesci proprio a credere che possa trattarsi di morte
naturale?» chiese Margareta, stringendosi nello scialle di lana e
prendendo posto sul divano di fronte a lui.


«Con quelle ustioni sul petto? La vedo dura. Eppure è la prima
volta che mi capita di incontrare due morti così… come dire?
Pulite. Non saprei come altro definirle. Specialmente se, come
credo,
si tratta di omicidi. Nessun segno di lotta e nessuna ferita che
confermino la mia tesi, però…».


«Perché ti ostini a collegare le due cose? Magari è davvero
infarto, come dice il medico, e i segni sulla pelle sono una
semplice
coincidenza. Hai pensato a un tatuaggio o qualcosa del genere? La
gente oggigiorno si deturpa il corpo con le cose più assurde».


Il maresciallo scosse la testa e bevve un altro sorso di birra: «Se
non scopriamo qualcosa alla svelta, finiremo per dover archiviare i
casi con questa spiegazione, ma io non ne sono per nulla
convinto».
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Milano, 13 dicembre 2012


 




All’alba delle sei, Cinzia stava incastrando nelle valigie abiti e
accessori con la precisione di uno stratega di puzzle. Scosse la
testa, facendo ondeggiare i riccioli ramati. Il viso ovale,
leggermente paffuto e dalla pelle chiara spruzzata da piccole
lentiggini, si atteggiò in una smorfia di insoddisfazione.


«Non riuscirò mai a farci stare tutto» bofonchiò a bassa voce,
rosicchiandosi le unghie, poi spostò lo sguardo dall’esiguo spazio
disponibile nei due trolley, aperti sulla cassapanca, alle cataste
di
indumenti ancora ammucchiati sul letto. Avrebbe dovuto rinunciare a
qualcosa, l’abbigliamento invernale era troppo ingombrante,
considerava tra sé, mentre tirava fuori alcuni maglioni per
studiare
una nuova disposizione capace di farle sfruttare ogni
centimetro.


«Potrei piegare in tre i suoi pantaloni e sistemarli sul lato
corto,
- proseguì, parlando a se stessa, cercando di calcolare lo spazio
che avrebbe guadagnato - ma dovrei spostare i maglioni nell’altra…
la biancheria in questa… E il beauty?». Fare i bagagli era una
vera seccatura. Perché non c’era verso di trovare una valigia
delle dimensioni giuste? Miserabili contenitori o veri e propri
armadi, nessuno che vendesse un’adeguata via di mezzo. Quella tanto
agognata vacanza in montagna, non se l’era già sudata abbastanza?
Sembrava che il mondo intero ce l’avesse con lei.


Nell’afferrare l’astuccio del phon, sentì un tremore interno
alla mano, segno del probabile avvicinarsi di una crisi di
nervi.


«Manuel! - gridò in direzione della porta. - Sarebbe troppo
chiederti un po’ di collaborazione?».


In sala arrivò la sua richiesta d’aiuto, troppo stridula per
essere ignorata. Di rimando, a sovrastare l’audio della
televisione, si alzò una voce profonda e pacata: «Tesoro, lo sai
che non sono preciso come te nel fare le valigie. Sarei soltanto
d’impiccio, tanto vale non starti neanche tra i piedi».


«La solita scusa… così mi tocca fare tutto da sola. Poi chi ti
sente, se dimentico qualcosa di tuo?».


«A proposito, ti sei ricordata di prendere la mia sciarpa di
cashmere, quella bordeaux con i profili dorati?».


Cinzia alzò gli occhi al cielo e dopo una breve pausa, durante la
quale trasse un profondo respiro, in sala giunse un urlo
perentorio:
«Manuel, alza quel culo e vieni a darmi una mano. Subito!».


Senza fretta, Manuel abbandonò l’avvallamento che il suo
fondoschiena aveva creato al centro del divano e si presentò sulla
soglia della camera da letto, dondolando il capo con fare
rassegnato.


«Eccomi, tesoro. Cosa posso fare per aiutarti?».


In realtà, poco o niente. Sembrava che Cinzia avesse bisogno di un
supporto morale più che pratico; quindi lui si limitò a ciondolare
per la stanza, fingendosi disponibile e interessato.


«Vengono a prenderci Max e Viviana, vero?» domandò lei, per
assegnare un senso logico all’urlo di pochi istanti prima.


«Sì» assentì Manuel, avvicinandosi alla finestra e scostando
pigramente la tenda. A quell’ora la strada era deserta, illuminata
a mala pena da una fila di lampioni, che sembravano voler scacciare
la nebbia che li assediava, ma con ben misero risultato. Non
passava
anima viva e i pali della luce si sfuocarono per assumere le
sembianze degli alberi spogli che fiancheggiavano la stradina che
conduceva alla sua casa d’infanzia. Sempre troppo fredda, troppo
silenziosa, con quello stupido camino incapace di tirare il fumo
fino
al tetto e che lo ributtava nella stanza facendogli mancare il
respiro. Tante volte avrebbe voluto uscire in cerca di ossigeno, ma
aveva l’impressione che fuori fosse ancora peggio, con gli alberi
rinsecchiti che aspettavano solo lui per afferrarlo e rubare il suo
calore.


«A che ora dobbiamo farci trovare pronti?».


La domanda di Cinzia lo colse impreparato, facendo barcollare la
sua
mente nell’intento di sfuggire alla morsa dei ricordi.


«Eh?».


«Ti sei imbambolato, Manuel? Ho chiesto a che ora ci troviamo. Ti
ricordi, vero, che stiamo per andare a Brunico?».


Già, li attendeva una breve, ma ristoratrice vacanza. Da quando lui
e Cinzia erano andati a vivere insieme e si erano impegnati
nell’acquisto della casa, avevano dovuto fare attenzione a ogni
spesa, privandosi spesso anche degli svaghi più semplici, come una
cena al ristorante o un week-end fuori città. Per non parlare di
vere vacanze, che da oltre due anni erano diventate un puro
miraggio.
Non c’era da stupirsi, dunque, se la proposta di Max, di
trascorrere dieci giorni nella casa in montagna di sua nonna, aveva
trovato una così calda accoglienza da parte loro.


«Insomma… prima di venire da noi Max passerà a prendere Viviana»
rispose Manuel.


«E quindi?».


«Quindi, che cosa?» fece lui, allontanandosi dalla finestra e
andando ad appoggiarsi al grande comò addossato alla parete
opposta.
I particolari organizzativi lo annoiavano, e non capiva perché
Cinzia nutrisse quell’insano bisogno di tenere tutto sotto
controllo. Da parte sua, preferiva fantasticare su ciò che lo
aspettava: riposo in buona compagnia, chiacchiere davanti a cibi
deliziosi accompagnati da un corposo vino rosso, il suo preferito,
e
soprattutto zero preoccupazioni. Cos’altro c’era da sapere?


«Ma è mai possibile che quando prendi accordi tu le informazioni
siano sempre così vaghe?».


«Insomma, Massimiliano deve andare in Solferino… e poi fin qui -
prese un cioccolatino dal cofanetto sul comò e iniziò a scartarlo.
- Arriveranno verso le dieci, dieci e mezza, credo».


«Credo… ma non vi siete dati un appuntamento preciso?».


«Come no! - rispose Manuel, infilando il cioccolatino in bocca -
Insomma, dobbiamo trovarci tutti alle undici, al primo autogrill
della Milano-Venezia».


«Insomma, insomma… e smettila di dire sempre insomma!».


Cinzia scosse la testa con fare sconsolato, avere notizie certe era
impossibile, tanto valeva concentrarsi sugli ultimi dettagli delle
valigie.


«Non avrò dimenticato niente?».


«Ma va’, sei sempre così attenta…» la rincuorò Manuel,
abbracciandola e scostando con una mano i riccioli rossi per
posarle
un bacio sul collo.


«Lo so, ma qualcosa può sempre sfuggire. E tu sei del tutto inutile
in questi frangenti!».


Gettando un’occhiata ai due trolley stracolmi, Manuel annuì con
sicurezza: «Tranquilla, non hai dimenticato nulla. E poi, insomma,
non andiamo mica in Alaska! Qualunque cosa dovesse mancare possiamo
sempre comprarla sul posto».


«La fai facile, tu».


«Dai, adesso chiudiamo queste benedette borse».


«Ok, ok. Ma tu piantala di mangiare dolci! Non solo continui a
ingrassare, ma semini carte di cioccolatini da tutte le parti».


Manuel infilò in tasca la prova del suo più recente misfatto e si
diresse in bagno.


Cinzia, approfittando del momento di calma, andò in cucina a
prepararsi una tisana per distendere i nervi. Non si era ancora
ripresa del tutto dal lungo periodo di malessere dell’anno scorso,
ma aveva detto basta agli antidepressivi che le propinava il
medico.
Quando si era accorta di esserne diventata dipendente e di avere lo
stomaco a pezzi, si era rivolta a Viviana, che l’aveva aiutata a
sostituire quelle bombe chimiche con prodotti naturali e alcuni
esercizi di rilassamento. Viviana sapeva un sacco di cose sulle
terapie alternative e aveva un intuito innato per le questioni
psicologiche, forse avrebbe fatto bene ad affidarsi a lei da
subito,
ma in quei mesi tutto le appariva confuso e ostile, soprattutto le
persone a cui era più intimamente legata. Scoprire il segreto di
Manuel le aveva fatto perdere fiducia nel mondo intero.


Adesso stava meglio, ma aveva spesso l’impressione che una nuova
crisi l’aspettasse dietro l’angolo. Aveva bisogno di ordine e di
tenere tutto sotto controllo. Il minimo tremore delle mani, la più
piccola palpitazione erano sufficienti a metterla in
agitazione.


Mise le erbe nella tazza e ripensò a Viviana, mentre aspettava i
dieci minuti di infusione. Quella ragazza era un vero mistero per
lei. Nonostante si conoscessero dai tempi delle medie, non era mai
riuscita a spiegarsi lo strano potere che possedeva. Viviana vedeva
al di là delle apparenze, sentiva le cose prima che accadessero,
percepiva le persone con un solo sguardo o una stretta di mano.
Come
fosse possibile, questo lei non lo capiva, ma sapeva che era così.
Le aveva predetto con sei mesi di anticipo il giorno esatto in cui
avrebbe incontrato Manuel e l’aveva messa in guardia sulla crisi
che avrebbero attraversato. Per quanto la riguardava, non ne aveva
mai sbagliata una. Lo stesso, era difficile credere ciecamente a
quelle predizioni. Certo, era affascinata da Viviana, dai suoi
discorsi e dal suo modo di vivere, ma era troppo irrazionale per
una
come lei, che trovava nella logica la miglior chiave interpretativa
della realtà. Ordine e controllo erano i suoi inseparabili
valletti,
senza di loro sarebbe stata persa. Capiva che erano
contemporaneamente la sua forza e la sua debolezza, perché le
impedivano di spiccare il volo, di rischiare, ma non poteva farci
nulla. Era sempre a causa loro che non aveva mai avuto il coraggio
di
licenziarsi per tentare altre strade, sebbene non ne potesse più di
quel noiosissimo ufficio di assicurazioni. Una routine mortale e
colleghi insopportabili.


Sorseggiò la tisana e cercò di pensare a cose più piacevoli.


 




 



                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        5
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

 




Una leggera foschia si stava gradualmente dissolvendo sulla città
di
Milano, in quella mattina del 13 dicembre. Il sole faceva capolino
tra le rade nuvole, promettendo una giornata più mite, dopo i
prematuri freddi delle ultime settimane.


Nel lussuoso appartamento di via Washington, Massimiliano stava
rimirando la propria immagine allo specchio con aria compiaciuta:
un
metro e ottantacinque di altezza, fisico atletico, mascella
squadrata, non un capello fuori posto, abbigliamento casual, ma
ricercato.


Diede un’ultima sistemata al foulard color lavanda che spiccava dal
colletto della camicia, sotto il pullover blu di shetland con
scollo
a V. Aveva una mania per i foulard, ne possedeva una cinquantina,
di
tessuti vari e dei colori più disparati, in tinta unita, a righe e
a
fantasia. Nel suo guardaroba c’era sempre quello perfetto da
abbinare a ogni tipo di vestito, elegante o sportivo che fosse. La
passione per questo accessorio era paragonabile alla repulsione
viscerale che nutriva per le cravatte, capo che non trovava
assolutamente posto nel suo immaginario. Se il foulard era un tocco
di classe indispensabile, la cravatta era nientemeno che un volgare
cappio al collo. Non viaggiava mai senza, e anche quella volta ne
aveva messi in valigia una decina.


«Ciao mamma, ci vediamo fra dieci giorni» disse, percorrendo il
lungo corridoio con ampie falcate.


«Non dimenticare di farci una telefonata quando arrivi» gridò la
signora Weber, raggiungendo il figlio in anticamera.


«Divertiti - aggiunse, accarezzandolo sulla guancia - e saluta la
nonna da parte mia e di tuo padre».


«Consideralo già fatto» la rassicurò lui, chinandosi a
baciarla.


 




Venti minuti dopo, Max stava parcheggiando la Bmw X5 in via
Solferino, sotto l’abitazione di Viviana. Scese dall’auto e
indugiò qualche istante davanti alla vetrina del panificio. Un
profumo di brioches appena sfornate lo invitava a entrare e
comprare
un paio di croissant, ma una rapida occhiata all’orologio gli fece
cambiare idea. Si incamminò verso il portone, cercò il cognome
Doria, suonò e attese.


«Sei tu, Max?».


«Sì».


«Sali un attimo, ho fatto il caffè».


«Ma…» prima che potesse obiettare, la serratura del portone
scattò. Max si infilò nell’androne del vecchio palazzo e si
diresse verso l’ascensore. Giunto al piano, trovò la porta
accostata.


«Permesso…» disse, spingendo l’uscio.


«Vieni, sono in cucina».


Il giovane entrò, chiudendosi la porta alle spalle. Avanzò verso il
tinello e vide Viviana seduta al tavolino: una cascata di capelli
neri e ondulati a incorniciarle il viso, il naso impertinente, un
po’
all’insù, leggermente arricciato, gli occhi fissi su un ventaglio
di carte distese a faccia coperta di fronte a lei. Due tazzine, una
caffettiera e un posacenere come unico corredo.


«Ma che stai facendo?».


«Pesca una carta».


«Adesso? Non abbiamo tempo per queste cose. Dobbiamo muoverci,
Cinzia e Manuel ci stanno aspettando».


«Dai, allora, sbrigati. Pesca una carta» ripeté lei.


Massimiliano sapeva che quando Viviana era sotto l’influsso
dell’arte divinatoria diventava irremovibile. Impensabile mettersi
a discutere. 



Scelse una carta, poi un’altra, fino a un totale di quattro.


«Faccio un gioco veloce. Pochi minuti e andiamo» disse lei,
sommando mentalmente il numero dei Tarocchi, per calcolare il
quinto
Arcano da posizionare al centro della croce formata dalle altre
carte. «Tu intanto siediti e versa il caffè».


«Viviana, ma che ti prende? Ti sembra il momento di giocare alla
cartomante?».


«Ho fatto un brutto sogno e da quando sono sveglia non riesco a
scrollarmi di dosso una sensazione di pericolo».


«Oh, Signore! E cosa hai sognato?» domandò Massimiliano,
mettendosi a sedere.


Viviana esitò un attimo. Non è che stava facendo la figura della
sciocca che si impressiona per un semplice incubo? Un sogno è pur
sempre un sogno, si disse. Eppure, quel senso persistente di
apprensione le aveva fatto scattare un campanello d’allarme e
troppe volte le sue sensazioni si erano rivelate giuste. Decise che
parlarne con Max le avrebbe fatto bene.


«Non ricordo come ci sono finita, - esordì - ma so che mi trovavo
in un paesino di montagna. C’era neve ovunque. E nebbia. Nebbia a
volontà. Stavo camminando per i vicoli deserti, quando ho sentito
dei passi alle mie spalle. Era un rumore lento e cadenzato.
Inquietante. Volevo guardare, ma avevo paura. Poi l’ho fatto, Max.
Mi sono voltata».


«E cosa hai visto?».


«Nulla. Solo un muro di foschia. Però, quando mi sono rigirata, sul
marciapiede c’erano degli animaletti neri, simili a scarafaggi, che
si muovevano in ogni direzione. Non puoi capire che scena
disgustosa!
La cosa pazzesca era che la nebbia mi impediva di distinguere
persino
le mie scarpe, eppure quegli insetti creavano un contrasto
insolente
sul bianco. Non chiedermi perché, ma ero certa che l’artefice di
quella scena fosse la presenza che procedeva dietro di me. Poi i
passi si sono fatti via via più vicini e il cuore ha iniziato a
battermi all’impazzata. Non potevo più controllarmi e sono
scappata».


Max versò il caffè e spinse la tazzina verso l’amica.


«Non è finita - disse lei, sollevando una mano. - Correvo per
allontanarmi da quel pericolo invisibile, ma per quanto mi
affannassi
non riuscivo a distanziare il suono monotono che mi seguiva. Ho
percorso parecchie stradine, mentre l’ambiente si faceva sempre più
buio. Ero disperata. Poi si è acceso un bagliore improvviso e mi è
apparsa una gigantesca ragnatela con un grosso ragno nero al
centro.
Uno shock. È stato allora che mi sono svegliata di
soprassalto».


Max deglutì, il corpo immobile: «Beviamo il caffè, prima che si
raffreddi».


Viviana lo osservò da sotto le lunghe ciglia nere. Era sicura che
il
racconto non l’avesse lasciato indifferente, non era da lui quella
forzata imperturbabilità, ma non riusciva a indovinare quali
pensieri gli attraversassero la mente. Lei stessa non sapeva
interpretare del tutto il significato del sogno. Su una cosa, però,
non aveva dubbi: si trattava di un cattivo presagio. Perciò, appena
sveglia, aveva interrogato le carte e ne aveva ricevuto una
desolante
conferma: un viaggio che non prometteva niente di buono e la
comparsa
di insidiose minacce. Portando la tazzina alle labbra, vide il
volto
di Massimiliano adombrarsi.


«Max?».


«Sì?».


«Tutto bene?».


«A me, lo chiedi? Sei tu la strega! - si passò entrambe le mani tra
i corti capelli e scosse la testa - Dimmi tu cosa dovrei pensare.
Stiamo per partire per una vacanza in montagna… ti pare di buon
auspicio?»


«No, appunto» Viviana riabbassò lo sguardo sugli Arcani.


«Perché mi hai fatto le carte?».


«Per un confronto. Il sogno potrebbe riguardare solo me».


«Oppure?».


«Non fare lo stupido, sai cosa intendo».


«E per te le hai già fatte?».


Lei annuì.


«Allora coraggio, vediamo cosa mi riserva il futuro».


La ragazza frugò nella tasca dell’ampio maglione e tirò fuori il
pacchetto di sigarette, ne prese una, la rigirò tra le dita un paio
di volte e infine l’accese. Aspirò con calma, indugiando sulle
figure davanti a sé.


«Merda! È molto simile al messaggio che è uscito a me» disse.


Per qualche istante tacquero entrambi. L’aria intorno a
Massimiliano iniziava a farsi tesa. Un misto di timore e curiosità
si faceva largo in lui, ma non voleva darlo a vedere e con falso
distacco disse: «Dai, Viv, non fare la misteriosa. Che cosa dicono
‘ste benedette carte?».


Viviana non accennava a rispondere. Max si dibatteva tra l’urgenza
di sapere e il desiderio di rispettare i tempi dell’amica. Con il
piede destro tamburellava sul pavimento e teneva il mento sorretto
dai pugni chiusi, mentre la scrutava con attenzione. Una
ventottenne
vivace e intelligente, che racchiudeva in sé una doppia
personalità:
una solare e allegra, l’altra avvolta in un alone di mistero. La
seconda era decisamente più affascinante, ma era anche quella
capace
di esercitare su di lui una strana soggezione, specie in momenti
come
quello.


Quando si erano incontrati, otto anni prima, lei frequentava
l’Accademia di Belle Arti e lui era iscritto al secondo anno di
medicina; era un sabato sera d’autunno, in un’enoteca di Brera.
Luca aveva invitato lui e Fausto a sentirlo suonare, e lei si
trovava
lì con alcuni compagni di corso. Lo aveva colpito subito per
l’abbigliamento eccentrico: uno strano maglione colorato con punte
irregolari che penzolavano su un paio di pantaloni neri attillati,
infilati dentro a scarponcini anfibi, e in testa un basco rosso da
pittore. Al primo intervallo musicale, Viviana aveva già fatto
amicizia con il cantante e trascinato lui e Fausto alla sua
tavolata.
Più tardi, quando la sala si era svuotata, loro erano rimasti a
chiacchierare e a bere vino rosso fino a notte fonda. Già in quella
prima occasione, Viviana aveva fatto trasparire la sua seconda
natura, quella più enigmatica. Quasi a bruciapelo, senza sapere
nulla di lui, gli aveva detto: «Sei un ragazzo molto fortunato,
peccato che ti perdi dietro a troppe cose e rallenti il corso degli
eventi». E ci aveva visto giusto. Di essere fortunato, Max, ne
aveva
piena coscienza da sempre, ma stava scoprendo proprio in quei mesi
che i mille interessi di cui si invaghiva di volta in volta lo
facevano deviare dal raggiungimento dei suoi obiettivi. Poco male,
in
fin dei conti poteva permetterselo. Aveva un solido appoggio, i
genitori, e nessuna fretta di crescere e incupirsi sotto il peso
delle responsabilità.


Ricordava che Fausto la faceva ridere, si vedeva che tra quei due
c’era un certo feeling, e lui, abituato a mietere conquiste, ne era
rimasto infastidito. Gli anni, però, lo avevano fatto ricredere su
quella prematura gelosia, dato che il rapporto tra Viviana e Fausto
non era mai andato oltre un’incorruttibile amicizia. Ma ciò che
l’aveva impressionato di più, quella notte, era stato
l’atteggiamento della ragazza nei confronti del musicista. Non
rammentava bene la dinamica dei fatti, né perché Luca, a un certo
punto, le avesse chiesto cosa vedeva nel suo futuro, ma gli era
impossibile cancellare dalla memoria l’immagine di Viv che,
parodiando una fattucchiera, diceva: «Porgimi la mano, bel giovane,
e vediamo cosa ti riserva la sorte». Luca le aveva dato la mano e
lei l’aveva stretta tra le sue ridacchiando, poi si era fatta seria
di colpo e aveva mollato la presa come se scottasse. Erano tutti un
po’ brilli, e Massimiliano era convinto di essere stato l’unico a
notare quel gesto brusco, anche perché Viviana l’aveva trasformato
immediatamente in uno scherzo: «il tuo talento brucia, mio caro.
Gli
dei ti hanno elargito un grande dono, fanne buon uso» aveva detto.
Ma a lui quella messinscena non l’aveva persuaso e quando aveva
trovato il coraggio di tornare sull’argomento e chiederle
spiegazioni era rimasto di gesso. Dopo avergli fatto promettere che
non avrebbe mai detto nulla a nessuno, Viviana gli aveva confidato
di
aver avuto una visione sulla fine prematura del musicista. Per
fortuna, una volta tanto, doveva essersi sbagliata, perché Luca
godeva ancora di ottima salute.


Da quattro anni, quella che lui chiamava l’identità diurna di
Viviana lavorava come addetta culturale in un museo, dove si
occupava
di organizzare eventi e allestire mostre, mentre il suo volto
notturno continuava a coltivare la passione per l’occulto. Era
dotata di uno spiccato sesto senso e non era raro che le sue
premonizioni aderissero al vero. In compagnia l’avevano
soprannominata 
la strega e tutti, prima o poi, avevano finito
per rivolgersi a lei per un consiglio, soprattutto quando la vita
presentava situazioni spinose. Sebbene la maggior parte di loro
ostentasse ancora qualche atteggiamento di ironica superiorità nei
confronti di un’arte troppo irrazionale per essere presa sul serio,
nessuno poteva sottrarsi al reverenziale rispetto che la strega
incuteva quando si apprestava a far rivelazioni.


Max si accorse che stava trattenendo il fiato e allentò il foulard
con un gesto automatico. Perché Viviana non si decideva a parlare?
Il racconto lo aveva infastidito, anche se ripeteva a se stesso che
non era il caso di attribuirgli un peso eccessivo. Accarezzava la
rassicurante idea che essendo un sogno non poteva far male a
nessuno.
Ma allora cosa aveva spinto Viviana a riferirglielo? Non era una
che
amava calcare la mano su previsioni catastrofiche e lui lo sapeva
bene. Respirò rumorosamente per richiamare l’attenzione, sistemò
ancora il foulard, poi non riuscì a trattenersi oltre.


«Mi sto mummificando, Viv. Dunque?».


«Scusa, ma quello che vedo non mi piace affatto» fece lei,
torturando il mozzicone nel posacenere.


«Continuare a fissare le carte non le farà cambiare. Dimmi
qualcosa, piuttosto».


«Va bene. Dunque… come inizio è segnalato un cambiamento,
potrebbe riferirsi al viaggio, che ti farà approdare in una
situazione negativa. Questa carta mi indica qualcuno che sta
tessendo
trame diaboliche e dall’altra parte ci sei tu, che dovrai
affrontare delle difficoltà. Vedo un evento funesto che potrebbe
abbattersi su di te o su una persona che ti sta vicino. Una cosa è
certa: un pericolo sconosciuto provocherà un mutamento
irreversibile
nella tua esistenza. Mi viene mostrato un crollo definitivo, una
sentenza inappellabile, come una falce che recide la vita. Dovrai
imparare a guardarti le spalle, se non vorrai soccombere ai
fendenti
della sua lama».


«Smettila, Viviana! Stiamo andando a passare dieci giorni a Brunico
da mia nonna, cosa vuoi che mi accada?» sbottò Massimiliano,
incapace di dominare la tensione.


«Interpreto quello che mi mostrano le carte. E se sommiamo il sogno
di questa notte, c’è poco da stare allegri».


Il ragazzo non fiatò.


«Ho una brutta sensazione, Max» mormorò lei, fissandolo.


A Massimiliano parve di intravedere l’abisso in quegli specchi
scuri. Era la prima volta che coglieva quello sguardo in Viviana e
ne
fu intimorito. Tentò di riscuotersi.


«Cos’altro dicono le carte?».


Lei tornò a studiare gli Arcani.


«Bisognerà mettere all’opera le migliori capacità per affrontare
circostanze avverse, - disse, appoggiando due dita su una carta -
questa figura mi dice che l’aiuto di persone care sarà l’arma
migliore per svelare un mistero. E per uscirne indenne, se
possibile». La voce le si fece rauca nel pronunciare le ultime
parole.


Max rabbrividì, come se sentisse l’alito della morte soffiargli
lungo la schiena. Forse si era lasciato suggestionare, ma era dura
liberarsi dal presentimento che le frasi dell’amica contenessero un
fondo di verità. Il tarlo della paura aveva iniziato il suo lavoro
di erosione dentro di lui.


«C’è altro?» chiese con un filo di voce.


Lei scosse la testa, raccogliendo le carte per ricomporre il mazzo
e
infilarlo in un sacchettino di velluto viola.


«Dopo quest’esperienza, nessuno di noi sarà più come prima».


Max la fissò stralunato e lei si accorse di aver dato voce a quel
pensiero senza neanche averlo formulato coscientemente.


«Merda! Non farci caso, dev’essere la tensione» si affrettò a
scusarsi.


Il giovane uomo sicuro di sé, che era entrato poco prima nella
casa,
aveva lasciato il posto a un ragazzo che faticava a mantenere anche
soltanto una parvenza di calma esteriore. Trascorsero un paio di
minuti di esasperante assenza di suoni, come se il vuoto li avesse
inghiottiti.


«Va bene, sei riuscita a mettermi una paura d’inferno! - sbottò
Max, tentando di ricomporsi. - Adesso basta scherzare».


«Ma sì, hai ragione, sto sicuramente esagerando. Con ogni
probabilità avremo soltanto un intoppo durante il viaggio, magari
foreremo una gomma. Tutto qui». Viviana atteggiò il volto a un
sorriso forzato, poi gettò indietro i capelli con un gesto della
mano, come a voler scacciare quei tristi presagi.
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Lorenzo chiuse lo zainetto, dopo aver verificato per l’ennesima
volta che contenesse il necessario da tenere a portata di mano
durante il viaggio, infine portò le due valigie all’ingresso.


«Francesca, ti manca molto?».


La voce di Francesca giunse ovattata, attraverso la porta del
bagno:
«No, qualche minuto al massimo».


«Allora, scendo con i bagagli e tiro fuori la macchina. Ti aspetto
giù». 



«Va bene. Ti raggiungo fra poco».


Meno di cinque minuti dopo, il tonfo sordo della porta blindata
anticipò di un istante le imprecazioni di Lorenzo.


«Ma dove cazzo è finita la chiave del box?».


«Nella mia borsa, attaccata al portachiavi dell’auto - ribatté
lei, abbassando la tapparella della camera da letto. - Scusa, ma da
quando abbiamo cambiato la serratura non sono riuscita a farti la
copia. Ieri mi ero ripromessa di andare dal ferramenta, ma sono
uscita dal lavoro più tardi del previsto e me ne sono
scordata».


«Tanto per cambiare! È una settimana che aspetto quel duplicato.
Che fretta avevi di distribuire chiavi a destra e manca?» brontolò
Lorenzo, frugando nella borsetta della ragazza.


«Non essere assurdo - disse lei, scandendo le sillabe come faceva
quando doveva difendere contro ogni evidenza le proprie opinioni. -
Sai benissimo che se non le avessi date subito a mio fratello e
all’amministratore, ce ne saremmo dimenticati».


«Io con questo 
saremmo non ho niente a che spartire! La mia
memoria non fa cilecca due volte su tre. Comunque, qui dentro, non
trovo nessuna chiave».


Mentre si sforzava di non perdere la pazienza, la vide entrare in
soggiorno: un velo di trucco sottolineava i bei lineamenti,
mettendo
in risalto gli occhi verdi. I capelli biondi e mossi, lunghi fino
alle spalle, erano acconciati alla perfezione e sul viso aveva
stampato uno dei suoi migliori sorrisi. Indossava abiti sportivi,
ma
all’ultima moda, come sempre. Una passione antica, quella
dell’abbigliamento firmato, che lei aveva trasformato in una sorta
di dovere da quando lavorava come addetta alle vendite per la casa
di
moda Athena Fashion. Ripeteva compiaciuta che l’aspetto estetico
era fondamentale per il ruolo che ricopriva. E non c’era verso di
convincerla che il suo fisico, asciutto e armonioso, avrebbe
valorizzato anche vestiti meno costosi. La stanza fu inondata dalle
note floreali del suo profumo e Lorenzo, guardandola, si sentì
subito più indulgente.


«Ma non è possibile, Lorenzo. Le chiavi 
devono essere nella
mia bor… - non finì la frase, perché la colse un terribile
sospetto. - Oh, cavolo! No, ti prego, fa’ che non sia così»
mormorò allarmata, precipitandosi verso di lui. Gli strappò la
borsa dalle mani e iniziò a frugare freneticamente.


Trascorsero alcuni secondi, poi seguì il responso: «Devono essere
rimaste nell’auto».


«Nell’auto? Porca puttana! E adesso che cazzo facciamo? Come li
recuperiamo i salvifici mazzi di sicurezza che abbiamo consegnato a
gente che abita a casa di Dio?».


Lanciò il giubbotto sul divano e prese a recriminare a denti
stretti. Il fisico alto e imponente sembrava animato dalla corrente
elettrica e, se non fosse stato per i miti occhi nocciola, avrebbe
potuto incutere soggezione.


«Lasciami pensare, qualcosa inventerò».


«È mai possibile arrivare a ventinove anni con quella testa? Sembri
una ragazzina, sempre tra le nuvole. Che cosa vuoi inventarti, ora?
Tra meno di mezz’ora dovremmo essere a casa di Luca».


«Ehi, calma, calma. Un’idea mi verrà di sicuro… anzi, mi è già
venuta. Chiamo Fausto e andiamo con la sua auto. Ecco, tutto
risolto!».


«Risolto un accidenti, che figura di merda facciamo? E poi, quando
torniamo, il problema dell’auto prigioniera nel box rimane».


«Dai, Lorenzo, non te la prendere per così poco. Tra dieci giorni
Sergio sarà tornato dalla settimana bianca e ci porterà il mazzo di
riserva. E questa volta ti farò subito il duplicato» disse
Francesca, per nulla scalfita da quello che avrebbe seraficamente
definito un trascurabile incidente di percorso.


«Eh no, questa volta la chiave la tengo io! Anzi, mi farai la
cortesia di chiedere al tuo gentile fratellino di fare una copia
prima del nostro rientro. Almeno sulla sua efficienza si può
contare».


«Come preferisci - fece lei accondiscendente. - Ora, però, basta
perdere tempo. Vado a telefonare a Fausto».


Appena appresa la notizia da Francesca, Fausto scoppiò in una
risata: «Nessun problema, stellina. Avviso subito Luca che passiamo
a prenderlo per ultimo e in un batter di ciglia sono da voi».


«Hai visto? È tutto a posto. Fausto sì, che sa prendere la vita
con filosofia. Fra un quarto d’ora è qui e poi andiamo insieme da
Luca. Tanto rumore per nulla…» disse, stampando un bacio sulla
bocca di Lorenzo.


 





La coppia era davanti al portone del palazzo, con le valigie
appoggiate a terra, quando il muso della Mercedes grigio
metallizzato
di Fausto apparve da dietro l’angolo, all’inizio di corso San
Gottardo.


«Noo, io su quel coso lì non ci salgo» esclamò Lorenzo.


«Cos’hai da lamentarti ancora?» domandò Francesca.


«Ma non lo vedi quel pazzo? - disse, facendo un gesto scaramantico.
- È venuto con una delle macchine di servizio del padre, il tuo
filosofo! E io, secondo te, dovrei andare fino a Brunico su un
carro
funebre? Te lo scordi!».


Fausto, intanto, aveva parcheggiato davanti ai due e stava
scendendo
raggiante dall’auto: «Buongiorno, ragazzi! Oggi si viaggia in
prima classe. Contenti?».


«Ti sei ammattito, Fausto? Non vorrai portarci fin lassù con la
Mercedes funebre, vero?» sbraitò Lorenzo, sovrastando l’amico di
quasi una spanna, dal suo metro e novanta.


«Quante storie. Preferisci andarci a piedi?» ribatté l’altro,
con una smorfia ironica che gli increspava le labbra.


«Piuttosto mi scassino da solo la serratura del box e cavo fuori la
mia Mondeo».


«Ecco, questa sì che è una bella idea! - convenne Francesca -
Vedi, se ci avessi pensato prima, non avremmo creato tutto questo
scompiglio!».


Lorenzo scosse il capo rassegnato, tutto sembrava remargli contro,
quel giorno. E pensare che lui era un tipo previdente, propenso a
organizzarsi con largo anticipo per fronteggiare ogni eventualità.
Invece, gli toccava subire lo smacco di due serrature da cambiare
in
un solo mese. Se soltanto Francesca fosse stata meno sbadata! Ma
ormai era inutile rigirare il coltello nella piaga, tanto valeva
correre ai ripari.


«Bene, se avete deciso di forare il blocchetto, il caso vuole che
abbia giusto un trapano a portata di mano, nel retro
dell’auto».


«Disgraziato! Ti eri già preparato tutto, eh?» disse Lorenzo.


Con pochi gesti, Fausto e Lorenzo, forzarono la serratura e
operarono
la sostituzione delle vetture, lasciando la Mercedes nel box,
fortunatamente abbastanza ampio da ospitare l’imponente veicolo. In
meno di un quarto d’ora l’operazione fu conclusa e i tre si
misero in marcia in direzione dei Navigli.


 





Nel frattempo, Luca si era avvantaggiato dal cambio di programma,
concedendosi qualche minuto di relax e un caffè supplementare per
riprendersi dalla nottata precedente. Quando sentì il suono
gracidante del citofono, si precipitò fuori casa, senza neppure
darsi premura di rispondere.


Il portone si aprì sotto la spinta del musicista. La luce del sole
lo colpì in pieno volto e Luca strizzò gli occhi, ancora gonfi per
le poche ore di sonno. Indossava un paio di jeans consunti e un
giaccone in pelle marrone dall’aspetto vissuto. Un borsone
malconcio e la chitarra a tracolla erano i suoi unici bagagli. I
capelli biondi, lunghi e spettinati, contribuivano a conferirgli
quell’immagine un po’ trasandata, tanto tipica dell’artista.


«Abbiamo fatto le ore piccole, eh?» domandò Lorenzo.


«Già, - bofonchiò Luca, la voce roca di chi pronuncia le prime
parole della giornata - ieri ero al Babel a suonare. Non ve l’ha
detto Fausto? C’era anche lui».


«Ma Fausto non ha una faccia distrutta come quella che porti a
spasso tu» lo canzonò Francesca.


«Questione di fisico. O forse di età e di responsabilità» ribatté
lui. Poi, voltandosi verso l’oggetto della sua ironia, aggiunse: «A
ventinove anni, il nostro filosofo, vive ancora sulle spalle del
padre. Ne riparleremo fra cinque anni o quando avrà un lavoro vero
e
una casa da mantenere».


Non c’era astio nelle sue parole. Suonavano piuttosto come un
bonario rimprovero verso la tendenza dell’amico a temporeggiare in
eterno sulla direzione da prendere nella vita. Dal giorno della
laurea in filosofia, conseguita in tempi record, Fausto si
crogiolava
ancora nell’attesa di individuare la sua vera vocazione.


«Anch’io lavoro» ribatté quest’ultimo, fingendosi offeso.
«D’accordo, non devo timbrare il cartellino, trattandosi
dell’agenzia di mio padre, ma otto ore le faccio lo stesso, tutti i
santi giorni. E poi, che male c’è se nel frattempo aspetto
l’ispirazione per scoprire il mio talento nascosto?».


«Dai, dateci un taglio - si intromise Lorenzo. - Siamo già
abbastanza in ritardo».
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«Insomma, dove sono i miei guanti? Non riesco a trovarli». Manuel
si aggirava per casa come un’anima in pena.


«Saranno sulla consolle in anticamera» urlò Cinzia dalla
cucina.


«Non ci sono».


«Allora li avrò messi in valigia».


«E io cosa mi metto?».


«Se non puoi proprio farne a meno, li tiro fuori».


«Sarà meglio».


«Metto a posto due cose e sono subito da te».


Cinzia, in piedi davanti ai fornelli, stringeva tra le mani la
boccetta di estratto di piante officinali calmanti: passiflora,
melissa e valeriana. Le sue inseparabili compagne, che la aiutavano
a
tenere a bada lo stress. La tisana da sola non bastava e, per non
farla finire di nuovo schiava dei tranquillanti chimici, Viviana le
aveva suggerito quel composto, che si era dimostrato miracoloso.
Fissò il magico elisir, indecisa se portarlo con sé anche in
vacanza, quando la voce di Manuel la raggiunse di nuovo.


«Hai preso la macchina fotografica?».


«No, credevo che almeno a quella ci pensassi tu». Sbuffò,
gonfiando ulteriormente le guance già paffute, e si risolse a
infilare nella borsetta il fitopreparato. 



«Bene, allora quando tiri fuori i guanti, al loro posto mettiamo la
macchina fotografica».


Stavano operando la sostituzione, quando squillò un cellulare.
Dall’altro capo del telefono c’era Massimiliano: «Ciao Manuel,
siamo sotto casa vostra, il citofono non funziona».


«Ah già, mi sono dimenticato di avvisarti. Si è rotto un paio di
giorni fa e non è ancora stato riparato. Insomma, scendiamo subito
-
rispose Manuel. Poi si volse verso Cinzia: - Era Max…».


«Ho sentito» ribatté lei. Chiuse definitivamente il trolley e
porse i guanti al fidanzato.


 





In strada, trovarono Max appoggiato al parafango anteriore
dell’auto
e Viviana seduta a fianco del posto di guida, con il finestrino
abbassato.


Manuel annusò qualcosa di strano nell’aria.


«Tutto bene, ragazzi?» chiese.


«Certo» si affrettò a rispondere Massimiliano, spalleggiato dal
sorriso rassicurante di Viviana.


«Siete sicuri? Insomma, sembrate…» Manuel aggrottava le
sopracciglia nello sforzo di decifrare quel qualcosa che lo
insospettiva.


«Ma che ti prende? - lo interruppe Viviana - È tutto a posto.
Abbiamo soltanto perso un po’ di tempo per colpa mia e sai che Max
non sopporta di arrivare in ritardo agli appuntamenti».


«Già» mugugnò Massimiliano.


Durante il tragitto, Viviana gli aveva fatto promettere di non far
parola con nessuno di quanto era accaduto a casa sua. Non aveva
senso
far preoccupare gli altri, specialmente Cinzia. Sarebbe stato il
loro
piccolo segreto, nell’attesa che ogni ipotesi si dileguasse nel
nulla.


E Manuel? Aveva chiesto Max, che avrebbe preferito confidarsi con
qualcuno. Beh, Manuel era un discorso diverso, aveva ammesso lei.
Bonaccione e tranquillo, non amava i problemi e faceva di tutto per
passare indenne attraverso qualsiasi mareggiata, compreso starsene
sottocoperta a dormire finché non fosse tornato il sereno. Era
abbastanza refrattario a farsi coinvolgere in questioni complicate,
lo sapevano tutti che simpatizzava per la strategia dello struzzo.
E
se proprio finiva nei casini, allora entrava in fibrillazione.
Tutt’altro che utile, doveva convenirne.


Secondo Max, però, Manuel avrebbe capito, anche lui faceva sogni
strani, e lei lo sapeva bene, perché ogni volta correva a
raccontarglieli. Appunto, lei lo sapeva, Manuel era troppo
impressionabile per coinvolgerlo in storie di premonizioni funeste.
«Max, fidati di me» gli aveva detto. E lui, alla fine, aveva
capitolato. L’accordo sul silenzio era stato raggiunto.


Stavano sistemando le valigie nel portabagagli e Manuel continuava
a
sbirciare i due per capire che cosa gli desse l’impressione di
qualcosa che non girava per il verso giusto. Forse erano i
movimenti
troppo controllati di Max o forse gli occhi di Viviana che, a
dispetto delle labbra, non sorridevano affatto.


«Eppure, mi sembra proprio che… - iniziò a dire, ma poi
desistette - Ma no, niente. Insomma, se dite che va tutto bene…»
concluse con un’alzata di spalle, salendo in auto al fianco di
Cinzia, che dava l’impressione di non essersi accorta di nulla.


 





Il piazzale dell’autogrill non era affollato e Max riconobbe
immediatamente la station wagon blu di Lorenzo, parcheggiata
davanti
all’area ristorazione. Rallentò per affiancarsi al veicolo e
quando fu all’altezza del passeggero abbassò il finestrino.


«Buongiorno, ragazzi! Che ne dite di far colazione prima di
metterci
in marcia?».


Nessuno si fece pregare per saltare giù dall’auto e infilarsi nel
bar.


«Cappuccio e brioche per tutti? - chiese Massimiliano. - Offro io».
Le ombre che avevano offuscato il suo buonumore si erano dissolte
nell’allegria generale e ora quelle amorfe preoccupazioni gli
apparivano infondate: nulla avrebbe potuto turbare l’armonia delle
giornate a venire.


Davanti al bancone del bar, Manuel si accostò a Lorenzo,
allungandogli una pacca sulla spalla.


«Allora, come sono andati i preparativi? Anche tu alle prese con la
nevrosi femminile del perfezionismo? Cinzia non mi ha dato pace»
disse, cercando la complicità dell’amico.


«Lascia perdere, Manuel, - fece l’altro con aria da martire -
altro che manie di perfezionismo! Il giorno che Francesca sarà
contagiata da un simile morbo accenderò un cero alla Madonna. Tu
non
sai cosa mi ha combinato…» e finalmente libero di sfogarsi,
raccontò la disavventura del box, senza omettere la macabra burla
di
Fausto.


Cinzia osservava basita i modi affabili di Manuel. Possibile che
non
provasse la minima vergogna? Forse cercava, a modo suo, di fingere
che non fosse successo nulla o forse, per lui, era davvero così.
Per
quanto ne sapeva, Lorenzo era all’oscuro di tutto, e non sarebbe
stata certo lei a scoperchiare quel calderone di feccia ribollente.
Però, vedere Manuel fare l’amicone, le suscitava una reazione di
fastidio, come una stonatura stridente. Per lei era difficile
comportarsi in modo spontaneo con Francesca e Lorenzo. E dire che
non
aveva proprio nulla da farsi perdonare! Ma non riusciva più a
guardarli sotto la stessa luce: lui le appariva o stupidamente
ingenuo o testardamente cieco, e questo la metteva in imbarazzo, e
lei… beh, lei, dopo averla sottoposta a una lunga carrellata di
appellativi, ora si limitava a considerarla un’egoista vanitosa.
Era passato più di un anno e aveva fatto la sua scelta, il rospo
avrebbe dovuto essere digerito, eppure ogni tanto le tornava su
quel
sapore di acido. Non era stato semplice accettare di andare in
vacanza sapendo che c’erano anche loro; per qualche giorno aveva
riversato tutti i suoi dubbi su Viviana, ma alla fine l’amica
l’aveva convinta a mettersi alla prova. «È l’ultima tappa, - le
aveva detto - se superi anche questa, saprai di aver vinto la tua
battaglia». E ora eccola lì, a chiedersi se ce l’avrebbe fatta.
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