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Prefazione


Quando, il 9 febbraio 1619, Giulio Cesare Vanini fu condotto sul rogo per essere giustiziato come «ateo e bestemmiatore del nome di Dio», pare abbia pronunziato la frase che dà il titolo a questo bel libro di Mario Carparelli: «Andiamo, andiamo allegramente a morire da filosofo». Perché Vanini fu appunto uno di quei rari filosofi, come Socrate e come Bruno, capaci di affrontare la morte pur di non rinnegare le proprie idee. E, com’ebbe a scrivere Schopenhauer circa due secoli più tardi, «certamente fu più facile bruciare Vanini che riuscire a confutarlo; per ciò, dopo che gli fu tagliata la lingua, si preferì condannarlo a morte sul rogo»1.


Ma che cosa aveva teorizzato Vanini, di tanto sconvolgente ed inaccettabile per la religione rivelata e per il potere costituito, da meritare un supplizio così atroce? Le sue opere pervenuteci, l’Amphitheatrum aeternae providentiae, stampato a Lione nel 1615, e i dialoghi De admirandis naturae arcanis, pubblicati a Parigi nel 1616, avevano ottenuto entrambe l’imprimatur preventivo della censura, che le aveva interpretate come due opere apologetiche della religione cattolica. Uno dei censori lionesi aveva dichiarato che nell’Amphitheatrum «non sono sviluppate tesi estranee alla fede cattolica e romana, ma vi sono contenute acutissime argomentazioni, secondo la santa dottrina dei maestri più eccellenti in sacra Teologia (e con quale utilità)»2. Gli espertissimi censori dell’alma Facoltà Teologica della Sorbona, che avevano esaminato i dialoghi del De admirandis, avevano scritto che non vi trovavano «nulla che sia ostile o contrario alla Religione Cattolica Apostolica Romana» ed anzi avevano raccomandato «che essi siano dati alle stampe in quanto sono molto sottili e meritevoli»3. Salvo affrettarsi a condannare il libro appena un mese dopo la sua pubblicazione, messi forse sull’avviso dal suo immediato succés de scandale.


Come aveva fatto Vanini ad ingannare i suoi censori? Vi era riuscito adottando tutta una serie di stratagemmi, che possono essere riassunti in una sola parola: vi era riuscito, cioè, grazie all’ambiguità di quei testi. «L’ambiguità – come ha scritto uno dei suoi maggiori studiosi contemporanei – circola, si può dire, in tutte le pagine vaniniane, magistralmente piegata alle esigenze mimetiche del pensiero dell’autore»4. Vanini, infatti, per sfuggire alle rigide maglie della censura, nascose le sue vere opinioni sotto la copiosa farragine dell’erudizione scolastica, finse di voler smascherare gli atei che, numerosissimi e perniciosissimi, raccontava di avere incontrato durante le sue peregrinazioni per l’Europa, simulò di voler confutare gli antichi filosofi pagani, scambiò continuamente i ruoli dei due personaggi del dialogo De admirandis, in maniera da rendere più difficile intendere con quale dei due egli si identificava, propose le sue tesi come quelle che mostrava di voler combattere e ad esse oppose argomenti debolissimi e superficiali. Un discorso a parte merita, poi, il suo sapientissimo uso delle fonti – i tanto discussi “plagi”5 – che Vanini da un lato utilizzò allo scopo di intorbidare ulteriormente le acque, dall’altro piegò alle esigenze di un nuovo pensiero e di una nuova dottrina, utilizzandole quasi come dei vecchi materiali da costruzione, che vengono riadoperati per costruire un nuovo edificio, un nuovo amphitheatrum, appunto. Infine, Vanini fece uso dell’argomento averroistico della «doppia verità», assicurando ad ogni pié sospinto la propria umile sottomissione all’autorità dottrinale della Chiesa cattolica: «Ché se per caso (ciò che tuttavia a stento noi potremmo credere) vi siano cose che anche in minima parte sembrino esser contrarie agli istituti, ai decreti e ai dogmi della Chiesa di Roma, desideriamo che non siano tenute in nessun conto e che siano considerate come non dette o non scritte»6.


Queste strategie protettive permisero a Vanini ciò che gli altri libertini del suo tempo, chiusi nella prudente dimensione erudita di una ricerca privata e segreta, compendiabile nel motto «intus ut libet, foris ut moris est», non avevano osato fare: egli poté professare pubblicamente le sue dottrine, e questo tratto di indubitabile audacia lo contraddistingue rispetto ai suoi contemporanei.


Così, nell’Amphitheatrum, mentre mostrava di voler fare l’apologia della divina provvidenza, Vanini si fece beffe delle prove dell’esistenza di Dio, criticò l’idea che la provvidenza governi il mondo, dimostrò la falsità della credenza nei miracoli e tracciò addirittura una storia dell’ateismo, il tutto muovendo dalla convinzione, derivata direttamente da Machiavelli, che la religione non sia altro che un potentissimo instrumentum regni e che i suoi fondatori siano solamente degli scaltri impostori. E nel De admirandis, dettò un’interpretazione rigorosamente naturalistica dei fenomeni considerati allora come manifestazioni del sovrannaturale.


Il successo che Vanini ottenne negli ambienti libertini di Parigi e lo scandalo che suscitò presso i suoi avversari, come il celebre Marino Mersenne, che si affrettò a cercare di confutarlo7, dimostrano che i suoi contemporanei, al di là di tutte le strategie protettive, lo intesero benissimo, isolando e mettendo in risalto la sua vera dottrina, che interpretarono in una prospettiva rigorosamente ateistica e naturalistica.


Ed è la stessa operazione ermeneutica che ha fatto Mario Carparelli, nel suo Piccolo catechismo per atei. Egli modestamente presenta il suo lavoro come un semplice florilegio di testi vaniniani, arricchito da due interviste postume. Ma in realtà ha fatto molto di più. Egli infatti, ha isolato e portato alla luce del sole, dissipando tutte le cortine fumogene nelle quali Vanini per forza di cose aveva dovuto nasconderle, alcune delle tesi centrali del pensiero vaniniano, e le ha offerte al lettore in tutta la loro chiarezza. Si può dire, perciò, che abbia voluto guidare il lettore, in modo che questi possa mettersi nello stesso punto di vista degli ammiratori e degli avversari contemporanei di Vanini, che furono così abili e maliziosi nell’interpretarne il pensiero. E l’operazione gli è pienamente riuscita: egli è riuscito, cioè, a far parlar chiaro un autore che, dati i tempi, non aveva potuto esprimersi chiaramente.


Ad un simile metodo si potrebbe obiettare che esso, a furia di sfrondare, isolare, tagliare, mettere in risalto, per forza di cose non può rendere tutta la ricchezza e la complessità dell’opera vaniniana, che è pur sempre l’opera di un pensatore raffinato ed erudito e di uno scrittore di vaglia. Ma è lo stesso Carparelli a prevenire questa obiezione, quando dichiara che lo scopo di questo suo lavoro è la divulgazione. Infatti, chi volesse addentrarsi nel pensiero di Vanini, approfondendone lo studio o facendone oggetto di ricerche scientifiche specifiche, avrebbe a disposizione altri strumenti validissimi, tra i quali la già menzionata edizione di Tutte le opere, curata di recente da Francesco Paolo Raimondi e dallo stesso Mario Carparelli. E poi: c’è divulgazione e divulgazione. Ed in questo caso sarebbe più giusto parlare di un’opera di alta divulgazione, paragonabile a quella che Franco Volpi è andato svolgendo con i suoi libretti sull’arte di ottenere ragione, di essere felici, di insultare, di farsi rispettare, di trattare le donne, di conoscere se stessi e di invecchiare, tratti dall’opera di Schopenhauer. Anzi, questo breviario vaniniano lo si sarebbe anche potuto intitolare L’arte di morire da filosofi. Infine, poiché appunto di alta divulgazione si tratta, va detto che la scelta dei temi del pensiero di Vanini affrontati da Carparelli appare ampiamente esemplificativa delle posizioni filosofiche del Salentino e che la maniera di isolare e tagliare i testi risulta quanto mai efficace nel metterne in risalto le tesi.


Si tratta innanzitutto della tesi dell’enorme diffusione dell’ateismo nel mondo. Esso, scrive Vanini «è fiorente non solo in qualunque angolo della terra, non solo ha il sopravvento nelle vie anguste del Giappone, della Cina, dell’India e dei Tartari, ma, da quelle tenebre è spuntato anche alla luce del mondo europeo»8; attecchisce non solo presso i Riformati, ma anche presso i Cattolici. La maggior parte di essi si dichiara credente solo a parole, ma di fatto aderisce alla tesi machiavellica, secondo la quale la religione è soprattutto un efficacissimo instrumentum regni: uno strumento, appunto, del quale sono pronti ad approfittare.


È questa la cosiddetta tesi evemerista o dell’impostura delle religioni, che è espressa a chiare lettere in un altro dei brani isolati da Carparelli, là dove Vanini afferma che le religioni non sono che «finzioni ed illusioni. Queste poi […] sono state escogitate dai principi per ammaestrare i sudditi e in seguito sono state dai sacerdoti sacrificatori, sempre a caccia di onori e di oro, confermate non con i miracoli, ma con la sacra scrittura, il cui testo originale non si trova in alcun luogo»9. Gli stessi miracoli, in ogni caso, afferma Vanini, non sono che «imposture dei sacerdoti»10, lasciando intendere che essi non provano alcunché. Eppure il popolo credulone e ignorante li considera veri e li interpreta come manifestazioni del sovrannaturale: «così il rozzo popolino è costretto all’obbedienza per il timore del Supremo Nume che tutto vede e compensa ogni azione con castighi e premi eterni»11.


Ma per Vanini l’esistenza di Dio, che non può darsi per attestata né dai miracoli né dalle scritture, non può essere dimostrata nemmeno dalla filosofia. Non dalla prova ontologica, non dalla prova a contingentia mundi, non dall’argomento ex motu, tutti metodi tradizionali dei quali Vanini sostiene l’inconcludenza, e neppure attraverso la prova «divino-magica o cabalistica», una prova nuovissima, che «non s’è mai fatta prima di Giulio Cesare»12. Si tratta di una sorta di prova del nove, che Vanini inserì nell’Amphitheatrum e che Carparelli molto opportunamente include nella sua scelta di testi. Ed è una prova che, come già osservò a suo tempo Giovanni Gentile, si risolve soltanto in una amara beffa13. Né è difficile scorgere nella definizione dell’essenza di Dio contenuta nell’Amphitheatrum e puntualmente riportata da Carparelli, al di là della indubbia maestria con la quale è concepita, la tesi secondo la quale il concetto stesso di Dio non sarebbe che un groviglio inestricabile di contraddizioni: «Dio è di se stesso principio e fine: manchevole di ciascuno dei due, non bisognoso né dell’uno, né dell’altro ed è padre e insieme autore di entrambi. Esiste sempre ma è senza tempo perché in lui né scorre il passato, né sopraggiunge il futuro. Regna ovunque ma è senza luogo, è immobile, ma senza quiete, infaticabile senza muoversi. Tutto fuori di tutto: è in tutte le cose, ma non vi è compreso; è fuori di esse, ma non ne è escluso. Regge l’universo dall’interno, dall’esterno lo ha creato. Buono, pur essendo privo di qualità, grande, pur essendo privo di quantità. Totalità senza parti; immutabile, produce nelle altre cose un mutamento. Il suo volere è potere e la volontà gli è necessaria. È semplice e nulla è in lui potenza, ma tutto in atto, anzi, Egli stesso è puro, primo, medio ed ultimo atto. Infine è tutto su tutto, fuori di tutto, in tutto, oltre tutto, prima di tutto e tutto dopo tutto»14.


La scelta di brani dalle opere di Vanini di Mario Carparelli prosegue con alcuni passi nei quali il filosofo salentino affronta e demolisce, sulla base del suo aristotelismo eterodosso, il dogma dell’immortalità dell’anima. Se la sostanza è sinolo di materia e forma, e se il corpo è la materia e l’anima la forma, allora l’anima non può sussistere senza il corpo, come la forma non può sussistere senza la materia. Perciò Vanini afferma: «Io, Cristiano di nome e Cattolico di cognome, se non fossi stato istruito dalla Chiesa, che è maestra certissima e infallibile di verità, a stento avrei potuto credere all’immortalità dell’anima»15. Né Vanini, che da questo punto di vista può essere considerato un seguace rigoroso del naturalismo rinascimentale, può credere ai miracoli e a tutta quella congerie di fenomeni comunemente considerati manifestazioni del sovrannaturale come gli spettri, i mostri, le apparizioni dei defunti, i cattivi presagi, le profezie, gli indemoniati, le statue che lacrimano o sanguinano, le guarigioni miracolose, i tarantolati, le resurrezioni dei defunti, i negromanti. A tutto ciò egli oppone le sue interpretazioni rigorosamente naturalistiche, anche se a volte non del tutto scientifiche. Particolarmente gustoso è poi il racconto dell’unico miracolo al quale Vanini dice di avere assistito di persona: il miracolo di Presicce, grazie al quale fu ridata la vista ad un cieco, ma lo si fece diventare zoppo perché potesse continuare a mendicare16.


La scelta di testi vaniniani prosegue ancora con una serie di brani, tratti soprattutto dal De admirandis, che hanno per tema la struttura dell’universo: da essi emerge che Vanini ritiene che l’universo sia eterno, e dunque non creato ex nihilo, che critica la vecchia distinzione della fisica aristotelica tra il mondo sublunare ed il mondo sopralunare, che – riecheggiando le tesi copernicane – ritiene affermazione degna della «plebaglia dei filosofi»17 quella secondo cui la terra sarebbe il centro dell’universo, che in biologia rigetta la tesi della fissità ed immutabilità delle specie viventi e pertanto sembra addirittura anticipare tesi evoluzionistiche. C’è poi un gruppo di testi, intitolati, Filosofia dell’amore sessuale, dal sapore marcatamente libertino, tra i quali spicca la ricetta del Viagra di Vanini. Chiude la prima parte del volumetto una sezione intitolata Pillole, nella quale le idee di Vanini sono restituite in una formula aforistica che non avrebbe nulla da invidiare a La Rochefoucauld.


La seconda parte del libro, dal titolo Strani incontri, dà due esempi eloquenti dello stratagemma protettivo adoperato da Vanini, consistente nell’attribuire a qualche ateo, incontrato casualmente in giro per l’Europa, le tesi che egli vuole affermare. Così egli fa sostenere ad un ateo di Amsterdam che il demonio è più potente di Dio – «Dio vuole che tutti gli uomini siano salvi, e tuttavia solo pochissimi si salvano; il diavolo vuole che tutti siano dannati ed invero innumerevoli sono dannati» – e lo fa spingere fino a profetizzare da ciò l’avvento imminente dell’Anticristo18.


Chiudono il volume due interviste postume di Vanini. La prima, realizzata con testi dell’Amphitheatrum, si intitola La Provvidenza divina e lo scandalo del male, e potrebbe compendiarsi nella domanda, attribuita da Vanini a Protagora di Abdera: «Se Dio non esiste, da dove viene il bene? Se, invece, esiste, da dove viene il male?»19. La seconda, realizzata con testi del De admirandis, ha per titolo L’origine e la natura dell’uomo, e mostra come Vanini critichi il mito umanistico dell’uomo copula mundi. Secondo Vanini, infatti, «l’uomo è pieno di tante e così grandi miserie che se non ripugnasse alla religione cristiana […] oserei dire così: se esistono i demoni, essi, trasmigrando nei corpi degli uomini, pagano le pene del loro delitto»20.


Così, con la sua scelta di testi, Carparelli riesce a mettere in risalto tutta la forza, l’audacia e la carica innovativa di questo pensatore italiano del tardo Rinascimento, per lungo tempo considerato un minore se paragonato ai vari Telesio, Bruno e Campanella, che oggi è oggetto di una vera e propria riscoperta. Perché, come è stato scritto, «la filosofia vaniniana è probabilmente l’espressione più estrema del radicalismo della seconda decade del Seicento» e «Vanini ha la coscienza tutta moderna di una filosofia nuova e di un secolo che dischiude orizzonti imprevisti ad una umanità rinnovata e da rinnovare»21.




Domenico M. Fazio

Università del Salento

Lecce, novembre 2010
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Introduzione di Mario Carparelli




L’ateismo, per me, non è un risultato, e tanto meno un avvenimento, – come tale non lo conosco: io lo intendo per istinto. Sono troppo curioso, troppo problematico, troppo tracotante, perché possa piacermi una risposta grossolana. Dio è una risposta grossolana, una indelicatezza verso noi pensatori –, in fondo è solo un grossolano divieto che ci vien fatto: non dovete pensare!


F. NIETZSCHE, Ecce homo


Morire per qualche d’uno o per qualche cosa, va bene, è nell’ordine; occorre però sapere o, per lo meno, esser certi che qualcuno sappia per chi o per che si è morti.


G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo


Potrebbe risultare opportuno un volumetto dal titolo “Piccolo catechismo per atei”. […] Un ateo agguerrito è sempre più simpatico della massa amorfa e indifferente, e ciò per il fatto che è capace di pensare il mondo come totalità. Inoltre, spesso si riscontra in lui un atteggiamento che dà spazio alle grandi idee.


E. JÜNGER, Trattato del ribelle





1. Giulio Cesare Vanini! Chi era costui?


Non tutti sanno che nella Francia del XVII secolo (ma non solo) essere ateo significava macchiarsi di un grave reato politico, oltreché religioso. Diremmo oggi in Italia: di un delitto «contro la personalità dello Stato»1 e non solo «contro il sentimento religioso»2. All’epoca, infatti, la teologia faceva tutt’uno con la politica; e il re era tale “per diritto divino”3. Dunque, negando l’esistenza di Dio, si delegittimava anche l’autorità del sovrano4 – che di Dio era il rappresentante in terra –, si ledeva la sua maestà5. Essere ateo, insomma, non era cosa da poco. Anzi, voleva dire mettere a repentaglio la propria vita6. Non a caso, erano pochi, anzi pochissimi, gli atei “dichiarati”. La maggior parte di essi viveva nel segreto e nella clandestinità7. La paura era tanta e così si preferiva rivelare le proprie idee più ardite in materia di religione o politica esclusivamente a una cerchia ristretta di fidatissimi eletti, evitando accuratamente di divulgarle. Questa la regola. Ma c’era anche qualche eccezione. In taluni (a dire il vero, sparutissimi) casi non mancavano, infatti, vere e proprie guerre aperte al cosiddetto “potere costituito”. E tra questi rientra a pieno titolo Giulio Cesare Vanini, esempio di audacia più unico che raro nella complessa e avventurosa storia della modernità. Sprezzante del pericolo che poteva comportare la pubblicazione di due autentiche, seppur velate, apologie dell’ateismo (quali sono l’Amphitheatrum aeternae providentiae8 e il De admirandis9, le sue uniche due opere pervenuteci) e convinto assertore della necessità di tradurre la verità filosofica in stimolo all’impegno sociale, Vanini fece proprio dell’audacia (la “Dea Audacia”, come la definisce) la componente essenziale e il tratto inconfondibile del suo pensiero. Un pensiero che si compenetra profondamente con la vicenda biografica del filosofo, fino a costituirne in qualche modo la coerente realizzazione e che «introduce nello sviluppo del primo libertinisme una fondamentale diversificazione, pur nel comune quadro della professione di una filosofia elitaria e appannaggio degli esprits forts. Da una parte, infatti, si riferiranno allo Charron […] quanti fra i libertins, certamente la maggior parte, rivendicheranno il diritto al totale disimpegno civile, alla giustificazione e magnificazione di qualsivoglia regime politico, all’infastidito rifiuto di tutti i novatores e persino alla formale sottomissione ai precetti ecclesiastici in cambio del pacifico godimento dei privilegi offerti dal loro status di intellettuali10. A cominciare dal Naudé che, interpretando la “libertas Patavina” sulla falsariga della simulazione teorizzata dal Cremonini11, ricalcherà Charron e detterà per il figlio un insegnamento che non mancherà di avere molta fortuna: “Audi, vide, tace, si vis vivere in pace”. Dall’altra parte, invece, sarà il Vanini […] ad incidere maggiormente sulla storia del libertinisme érudit nei momenti di più forte tensione teorica e di maggior émpito costruttivo, quando le tematiche care agli esprits forts saranno portate alle estreme conseguenze: e al predominante interesse per i problemi dell’etica individuale si sostituirà, o quanto meno, si affiancherà […] un atteggiamento irriducibilmente sovversivo dell’obsequium fidei, della giustificazione teologica del potere, della coercizione cui si affida la conservazione dell’ordine costituito: un atteggiamento, per quanto è possibile, non occultato ma, anzi, ostentato e volto alla ricerca di comprensione e consensi»12.


Ma chi era veramente Giulio Cesare Vanini? Strano a dirsi, ma uno dei filosofi italiani più rivoluzionari13 e più conosciuti all’estero14, risulta ancora “straniero in patria” o, per usare un eufemismo, poco frequentato dalla maggioranza dei suoi connazionali: il cosiddetto “grande pubblico”. Lo stesso che, in questi ultimi anni, ha riscoperto non solo la filosofia come cura e pratica di vita, ma anche singoli filosofi che, indigesti ai tempi della scuola, sono oggi ricercatissimi e “vendutissimi”, come Kant, Aristotele, Platone, Nietzsche, Schopenhauer ecc. Eppure Giulio Cesare Vanini non è solo un filosofo. È anche (e, per più d’uno, soprattutto) un personaggio. Simpatico o antipatico, chi può dirlo? Certamente accattivante. Grazie alle mille maschere che è riuscito a indossare nella sua pur brevissima esistenza (morì ad appena trentaquattro anni, lo ricordiamo), e grazie alle altrettante che gli sono state affibbiate dai posteri, a torto o a ragione. In vita, egli fu ateo e, a un tempo, chierico, cattolico e anglicano. Per non parlare poi dei suoi molteplici e più o meno inventati nomi e pseudonimi: fra’ Gabriele, Pomponio Usciglio, Lucilio ecc. Non solo. A tutto ciò va aggiunto il mare magno di bollini ed etichette su cui si sono divisi e fronteggiati, in poco meno di quattro secoli, il partito dei pro Vanino e quello dei contra Vaninum. Aquila degli atei, tigre accecata e ostinata, apostolo di Satana, patrono dell’ateismo, pazzo, esaltato, copione, sprovveduto, sodomita, incestuoso, maledictus, pedante, ipocrita, presuntuoso, noioso, superficiale… Ma anche: eroe, martire della filosofia, ateo virtuoso, perfetto credente, panteista, Aristotele redivivo, Ercole della verità, evoluzionista ante litteram… E chi più ne ha, più ne metta. Molto rumore per nulla, direbbe qualcuno. Non a caso, se quelli di Giordano Bruno e Galileo Galilei sono nomi obbligati, quando si parla delle vittime dell’Inquisizione, lo stesso discorso non vale per Giulio Cesare Vanini15. E ciò a dispetto non solo dell’atroce rogo a cui fu condannato, ma anche e soprattutto dell’attenzione riservata alla sua figura da vari big della filosofia. Quali? Cartesio, Bayle, Leibniz, Voltaire, Herder, Hegel, Schopenhauer… Senza contare la struggente ode che Hölderlin gli dedicò e che si intitola, per l’appunto, Vanini: «Dissero che offendevi Dio. Ti maledissero, / ti compressero il cuore, ti legarono, / ti diedero alle fiamme, te, il Santo. / Perché non sei tornato dal cielo / avvolto nelle fiamme, per colpirli / i blasfemi, suscitare la tempesta / disperderne le ceneri di barbari / dalla tua terra e dalla tua patria! / Ma la santa Natura, che tu amasti / in vita, e che ti accolse nella morte, / perdona. E i tuoi nemici ritornarono / nella sua antica pace con te»16.


2. Dal chiostro all’inferno


La notte tra sabato 19 e domenica 20 gennaio 1585 Giulio Cesare Vanini nasce a Taurisano, in provincia di Lecce. È il primogenito di una famiglia ricca e agiata. Nella sua terra natale, da lui molto amata e sovente ricordata nelle sue opere, trascorre metà della sua breve esistenza17 insieme con il padre Giovanni Battista18 (che lavora come intendente dei nobili Arborio di Gattinara-Lignana19, conti di Castro20), la madre Beatrice Lopez de Noguera (la quale è molto più giovane del padre21 e discende da una famiglia di piccola nobiltà catalana) e il fratello minore Alessandro (nato nel 1591)22. Nel 1601 Vanini si trasferisce a Napoli per dedicarsi agli studi giuridici. L’1 giugno 1606 si laurea in legge (in utroque iure, vale a dire sia in diritto civile che in diritto canonico). Prima però entra nell’Ordine dei Carmelitani23 (1603), assumendo il nome di fra’ Gabriele. La sua è una scelta sincera e profonda, non dettata da motivi di opportunismo o di comodo. Nell’autunno del 1608 Vanini si sposta a Padova per seguire i corsi di teologia presso lo Studium Generale dei carmelitani. A distanza di qualche anno però (28 gennaio 1612) un singolare episodio sconvolge la sua vita conventuale: per ragioni tuttora poco chiare24, il Generale dell’Ordine, Enrico Silvio, gli impone improvvisamente un trasferimento punitivo nella sperduta Terra di Lavoro (Campania). Un analogo provvedimento colpisce il confratello Giovanni Maria Ginocchio (in religione fra’ Bonaventura), conosciuto a Napoli. In tutta risposta, i due frati si danno alla latitanza, rifugiandosi a Venezia. Qui maturano l’idea di “abbracciar la verità” della Chiesa Anglicana. Per questo, si mettono in contatto con l’ambasciatore inglese Dudley Carleton, il quale li aiuta a raggiungere segretamente Londra. L’arrivo nella Capitale cade il 20 giugno 1612. Vanini e Ginocchio vengono accolti dall’arcivescovo di Canterbury in persona (il “papa” della Chiesa Anglicana), George Abbot, lo stesso che, a suo tempo, aveva dato filo da torcere a Giordano Bruno25. A distanza di pochi giorni (8 luglio 1612), nella Cappella dei Merciai (detta anche “Chiesa degli Italiani”), i due pronunciano l’abiura dal cattolicesimo e si convertono all’anglicanesimo. Ben presto però, sentendosi traditi nelle aspettative e nelle speranze, i due apostati avviano una serie di trattative segrete con la Congregazione del Santo Uffizio al fine di essere riammessi in seno alla Chiesa Cattolica. L’esito della trattativa segreta è positivo, ma il loro piano viene scoperto. Arrestati e imprigionati, Vanini e Ginocchio riescono tuttavia a fuggire (23 marzo 1614). Dopo Londra i due si trasferiscono a Bruxelles, dove sono ospiti del Nunzio di Fiandra, Guido Bentivoglio. Il loro soggiorno dura circa un mese, dopodiché Ginocchio si ritira nella nativa Chiavari (Liguria), mentre Vanini si muove alla volta di Parigi, dove lo attende il cardinale Roberto Ubaldini, cui il pontefice Paolo V ha nel frattempo affidato l’incarico di vigilare sulla condotta dell’ex frate.


Ai primi di giugno del 1614 Vanini è già presso il Nunzio di Francia. All’Ubaldini egli chiede il permesso di pubblicare, con licenza della Congregazione del Santo Uffizio, l’Apologia pro Concilio Tridentino26, scritta durante il soggiorno londinese. L’Ubaldini fa mostra di essere consenziente e gli affida una lettera di raccomandazione da consegnare direttamente all’inquisitore romano, Giovanni Garzia Millini. Il suo reale intento, tuttavia, è quello di far rientrare l’apostata a Roma affinché possa pronunciare l’abiura. Ma il Vanini si guarda bene dal raggiungere Roma e preferisce invece recarsi a Genova, ove stringe amicizia con il carmelitano Gregorio Spinola e intraprende l’attività di precettore. Facendo seguito ad alcune segnalazioni, l’inquisitore genovese fa improvvisamente arrestare Ginocchio e processare Spinola. La notizia scuote Vanini e lo convince a lasciare Genova, tanto più perché Ginocchio viene sottoposto a tortura. Abbandonata la capitale ligure, Vanini ripara a Lione, ove può contare su amicizie altolocate. Qui, in giugno, dà alle stampe l’Amphitheatrum aeternae providentiae. Ai primi di luglio del 1615 Vanini è di nuovo a Parigi dall’Ubaldini. Spera di carpire, per suo tramite, le reali intenzioni del Santo Uffizio nei suoi confronti. Le reticenze del Nunzio lo rendono sospettoso e lo inducono a rompere definitivamente i ponti con la Chiesa Cattolica (agosto 1615) e a cercare protezione e successo negli ambienti di corte e nei circoli libertini della capitale francese. A tal fine, l’1 settembre 1616, pubblica il De admirandis naturae arcanis, la sua opera più spregiudicata e scopertamente ateistica. Il suo enorme e improvviso successo induce la Facoltà di Teologia della Sorbona a condannarla nel giro di un mese malgrado l’approvazione civile ed ecclesiastica27. Ciò che desta sospetto è soprattutto la sua enorme fortuna presso gli ambienti libertini. Per Vanini è giunta l’ora di abbandonare Parigi. Con l’appoggio dei suoi protettori si trasferisce frettolosamente a Tolosa (primi mesi del 1617), ma non prima di aver lasciato definitivamente l’abito secolare. Il ragionamento che lo porta a scegliere la ville sainte è tanto ingegnoso, quanto azzardato: a chi verrà mai in mente di cercare un ateo nella roccaforte del cattolicesimo? Per di più a Tolosa Vanini è ospite del potente conte di Cramail, il quale lo presenta agli addetti al registro degli ingressi giornalieri in città con il falso nome di Pomponio Usciglio. Dopo un breve periodo di silenzio e di isolamento, Vanini aderisce all’Accademia dei filareti o Amoureux de la vertu (un discusso cenacolo filosofico-letterario facente capo allo stesso Cramail) e ricomincia la sua attività di precettore. Il 2 agosto 1618 gli eventi precipitano: Vanini viene improvvisamente arrestato dalla polizia municipale (Capitouls) di Tolosa. L’accusa iniziale di magia (reato punito ordinariamente con qualche frustata) si trasforma però, nel volgere di tre giorni, in accusa di ateismo (reato punito invece con la morte), con conseguente deferimento al Parlamento cittadino.
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