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Kapitel 1

	Sommarlovets första dag. Årets bästa dag, jag har alltid tyckt att den slår julafton. Det är den dagen då en till synes oändlig räcka lediga dagar ligger framför dig. 

	Jag tycker så fortfarande trots att jag är vuxen och lärare och har en rimligare tidsuppfattning än då jag var barn. Dessutom har jag kortare sommarlov än mina elever.

	Ändå. Just den första dagen då jag inte har några möten, inget alls inbokat känns alldeles särskilt underbar.  

	Den här dagen satt jag i solen på min altan och blundade medan jag njöt av allt jag inte behövde göra. Jag kunde höra hur mina grannars pojkar hoppade på studsmattan med just de förtjusta tjut som pojkar alltid ger ifrån sig när de leker. Jag kunde också höra hur min grannes tonårsdöttrar diskuterade något de sett på Tiktok. I de få riktigt tysta stunderna hörde jag humlesurr, världens bästa sommarljud.

	Just när jag bestämde mig för att det snart var dags för ett glas iste, hörde jag hur min ytterdörr öppnades. 

	Jag reste mig och såg in genom altandörren. Mitt radhus har öppen planlösning. Ja, den är till och med ovanligt öppen eftersom man ser från altandörren genom det som är vardagsrum bort till köket och vidare till hallen som bara är en klädhängare med hatthylla och en dörrmatta.

	På dörrmattan stod min dotter Agnes och klev ur sina sandaler.

	”Mamma”, sa hon.

	Eftersom jag har känt Agnes i nästan tjugoett år krävdes bara det ordet för att jag skulle förstå att något hade hänt. Jag hör på hennes röst om hon är ledsen, glad eller bekymrad. Nu lät hon alltihop på en gång, men då jag reste mig och såg på henne, såg jag att hon framför allt var beslutsam. Hon skulle meddela mig något och hon var inte helt säker på hur jag skulle ta emot detta något. 

	”Hej,” sa jag och klev in i huset. ”Kommer du nu?”

	Försiktigt rundade jag vår hund Flina, som låg på mattan mitt i solgasset och sov hoprullad som en pretzel. Hon har den färgen också.

	”Jag måste prata med dig”, sa Agnes. 

	Jag såg mig över axeln ut i solskenet. 

	”Nej, här inne”, sa Agnes skarpt. 

	”Ja, ja”, sa jag avvärjande. ”Jag förstår.”

	Jag sköt till altandörren och satte mig snett emot Agnes som krupit upp i soffhörnet.

	”Jaa?” sa jag lagom frågande och lite uppmuntrande. Jag undrade vad hon skulle säga. Hade hon och hennes pojkvän Oliver bestämt sig för att flytta ihop? Det var rimligt. Mindre rimligt var att de gjort slut. Hon hade inte gråtit, verkade visserligen spänd, men inte ängslig. Ja, beslutsam. 

	”Jag är med barn!”

	”Oj!” sa jag och flyttade mig lite i soffan, bara för att göra något. Jag var överraskad. Min första känsla var förvåning. Just det här hade jag inte väntat mig av min dotter, som alltid varit så noga, planerad och eftertänksam. 

	”Men hur”, började jag och stängde sedan munnen om resten av meningen. Den klassiska. ”Men hur gick det till?” 

	För jag är just den mamma som inte, absolut aldrig kan ställa den frågan, inte till min dotter, inte till någon annan. För jag blev med barn som sextonåring, trots att min mamma hade pratat med mig om skydd och kondomer.

	Jag försökte samla mig till något vettigt att säga, men var inte snabb nog, för Agnes hann säga:
”Oj! Men hur? Är det allt du kan säga.”

	”Nja.” Jag drog på det innan jag hittade en bra fras:

	”Hur mår du?”

	Hon skrattade till.

	”Okej. Jag har bara spytt en enda gång. Och det var på den där tentan.”

	Jag nickade. För åtta veckor sedan hade hon kommit hem från en tenta, blek och framför allt förbittrad. Hon hade blivit illamående redan innan frågorna delats ut. Rusat ut på toaletten, kräkts och sedan mått bra. 

	”Jag var mest hungrig”, hade hon sagt förvånat efteråt och de orden borde ha fått mig att ana oråd, för det är bara gravida kvinnor, som kan kräkas för att sedan omedelbart drabbas av hunger.

	Problemet med den dagen hade inte varit att Agnes mått illa, utan att hon sedan inte blivit insläppt i skrivsalen. Den lärare som Agnes diskuterat med hade ömsom pratat om covid, ömsom om fusk. Hon, läraren alltså gick in och hämtade hennes papper och väska, kom ut med dem och befallde Agnes att gå hem och vila. Den där missade tentan hade sedan legat över oss som ett orosmoln, innan Agnes fått besked om att hon skulle få göra den, så snart höstterminen började. Hon var ju inte ensam om att köra på tentor.

	”Annars har jag mått bra. Varit sugen på sushi, men det gillar jag, ju annars också”, sa Agnes.

	”Jag förstår”, sa jag, mest för att få henne att prata. Jag ville att det skulle bli ett bra samtal, utan tårar eller eventuella hårda ord. 

	”Och så i lördags öppnade jag badrumsskåpet och tänkte att det var länge sedan jag hade mens.”

	Jag fick lust att säga att just så hade det varit för mig, men jag teg och det var nog klokt. Agnes hade inte kommit så långt att hon ville jämföra graviditeter. 

	”Så jag gjorde ett test. Och det var positivt.”

	Jag nickade.

	”Och så igår gjorde jag ett till. För att vara säker.”

	Naturligtvis, min dotter är grundlig, planerar allt. Utom tydligen vid ett tillfälle någon gång under våren. Det fick mig att undra när detta barn blivit till. Men det var något annat, som var viktigare. Mycket viktigare. Jag sa:

	”Vad säger Oliver?”

	”Han är jätteglad!” Agnes log, med darrande läppar. Nu kunde jag ana tveksamheten, alla frågetecken, bakom hennes samlade fasad.

	”Han vill att vi flyttar ihop. Han ska prata med sina föräldrar. De har lovat att köpa en bostadsrätt åt honom, men han har velat vänta tills han var klar med utbildningen. Men det är han ju nu, bara han skriver klart sin uppsats. Och han kommer att få jobb direkt. Tänk dig själv! Han är en heterosexuell manlig förskolelärare med svenskt namn. Han får fast tjänst direkt.”

	Jag tänkte på min dotter som nu skulle bli tvungen att göra ett uppehåll i sina studier. Hur lätt skulle hon få jobb efter det? Nå, civilingenjörer växer inte på träd. Agnes framtid var också säkrad.

	Jag funderade också lätt på hur det skulle vara att bo i en bostadsrätt som svärmor betalat.

	Jag hade en massa frågor, men de flesta vågade jag knappt uttala. Jag ville veta, men jag ville inte såra. Annars hade vi alltid kunna tala öppet, skoja och använda ironi, men jag såg på Agnes att just nu var hon skör. Just nu måste jag gå försiktigt fram.

	Ändå sa jag det:

	”Så du tänker behålla … barnet.”

	Det blev en liten paus före barnet. Som om jag tvivlat på att det var ett barn. Ordet det, kan låta så hårt , som en sak. När jag väntade Agnes fick jag av min första barnmorska frågan om jag ville behålla barnet. Jag hade bara gapat. Då, redan då hade jag burit på ett barn, inte en medicinsk term. Inget som jag ville göra mig av med. Ändå blev jag nu tvungen att ställa frågan till min dotter. För jag visste mycket väl att Agnes inte planerat att föda barn innan hon var färdig på Chalmers. 

	Naturligtvis sårade jag henne.

	”Det är väl klart att jag ska behålla mitt barn. Mitt och Olivers. Hur kan du fråga det? Du av alla människor. Mamma, jag är glad. Fattar du inte det? Det finns faktiskt de som blir glada när de väntar barn, även om det inte var planerat. Och Oliver är glad. Det är inte så att han ställer upp!” 

	Hon gjorde kaninöron i luften.

	”Oliver är glad! Vi ska bli en familj.”

	”Förlåt”, sa jag. ”Det var inte meningen att såra dig. Men det är en rimlig fråga.”

	Jag tog sats:
”Du kommer att få den flera gånger. Men.”

	Jag såg på henne och log.

	”Agnes jag är glad. Överraskad, men glad. Det ska bli roligt att bli mormor.”

	I tankarna höll jag en liten rund barnkropp. Hörde någon ropa mommo och tänkte på stunder med sagoböcker och barnvagnspromenader. Jag reste mig och kramade henne.

	”En baby! En baby”, sa jag. ”När kommer den?”

	Agnes värjde sig lite. En gest som avslöjade att hon var avvaktande, att hon inte var helt säker på att jag verkligen var glad och nöjd över att bli mormor. Hon läste mig rätt, och jag skämdes lite över min reaktion. Detta att jag inte var alltigenom glad över ett barnbarn. 

	”I januari.”

	Jag väntade, Agnes såg på mig och visste vad jag ville veta. Hon som alltid var så noga, hur hade hon glömt ta sina piller.

	”Det var när vi hade covid, du, jag och Oliver.”

	Jag mindes. Vi hade varit ordentligt sjuka alla tre. Oliver hade legat ensam på sitt studentrum, Agnes och jag hade tillbringat en vecka i var sin säng. 

	”Jag tog inte mina piller”, sa Agnes. Hon gjorde en grimas. 

	”Januari”, sa jag, mest för att ha något att säga. 

	”Så jag kan gå klart höstterminen”, fortsatte Agnes, ”men sedan blir jag hemma våren och sommaren. Oliver tar resten av tiden.”

	Jag hummade uppmuntrande.

	”Men praktiken. Jag hade ju tänkt göra praktik nästa vår. Jag har ju till och med pratat med dem.”

	”Det ordnar sig”, sa jag. 

	”Men, jag hade ju planerat det. Jag har talat med firman, Johnsson och söner. Och de håller en plats till mig.”

	”Ska vi inte ta en sak i taget? Planera besök på mödravården. Fundera över var ni ska bo. Ni kan få bo här om ni vill och behöver.”

	Agnes såg på mig.

	”Du begriper ju ingenting!” snäste hon.

	Jag höll på att börja skratta.

	”Jo”, sa jag ”Just det här begriper jag. Jag vet att vad Oliver än säger och hur gullig han än är, är det du som är gravid. Du som föder och ammar, om du väljer det.  Och, trots att detta är 2021 och Oliver är Oliver, är det du, som kommer att behöva stå tillbaka.”

	Agnes stirrade.

	”Vad är det du säger?”

	”Att du måste tänka om när det gäller dina studier. Du vet inte hur du kommer att må. Du kan inte planera stenhårt, två år framåt. Du måste …”

	Jag gjorde några svepande gester, för att visa att hur oförutsägbart livet var. Jag ville inte påpeka att små barn ofta rör om i planeringen.

	Agnes reste sig.

	”Jag borde förstått. Du är inte glad. Du vill inte att jag ska ha ett eget liv. Du vill att jag ska bo här med dig och bebisen. Så blir allt som med dig och mig.”

	”Nej. Agnes. Det är inte så. Absolut inte så jag önskar. Jag är glad att du har Oliver som vill ha barn med dig. Att han är glad, och inte bara drar som din pappa gjorde.”

	Agnes såg på mig. Hon sa inget. Jag visste att min röst hade darrat av vrede. Det förvånade mig ibland att jag fortfarande var så förbannad på Agnes pappa. 

	”Mamma”, sa hon. ”Mamma, vi får inte bråka. Inte nu och inte om det här.”

	Så slog hon armarna om mig och jag kramade tillbaka. Vi är lika långa Agnes och jag, i övrigt liknar hon sin farmor till utseendet. De har samma färg på hår och ögon och munnen form är den samma, inte alls lik mig eller min släkt.  

	Vi stod så en stund. Sedan släppte Agnes taget om mig och sa:
”Jag åker till Oliver. Han har varit hos sin mamma och pratat med henne. Vi ska åka till hans pappa i morgon. Och beställa tid på mödravården.”

	Hon log och jag nickade. Sedan gick hon igen.

	
Kapitel 2

	När Agnes lämnat mig, tog jag Flina på en promenad. Jag önskade att jag kunnat prata med någon. Ändå visste jag att det var omöjligt. Min mamma, som nu skulle bli gammelmormor, var otänkbar. Hon kan aldrig hålla tyst om något. Hon berättar allt om alla för alla. Jag brukar lyssna och nicka och humma medan hon berättar om mina gamla klasskamrater, kusiner och sina egna grannar. Det mesta rinner av mig, men det gör inte så mycket för hon brukar berätta det igen.

	Jag övervägde att anförtro mig till min granne Mirre, men avstod. Det här var Agnes barn, hennes graviditet och jag borde hålla tyst tills Agnes sa något själv. Eller tills hon var så tjock att det syntes. Så hade jag själv valt att hantera det när jag väntade Agnes. Då hade mamma faktiskt hållit tyst, vilket innebär att hon kan tiga om en hemlighet om den bara känns viktig nog. Jag förstod bara att Agnes ville hålla detta mellan oss ännu en tid. 

	Jag nöjde mig med att berätta för Flina att Agnes skulle få en baby. Flina lyssnade förstrött medan hon tassade med. 

	Väl hemma, drack hon vatten innan hon lade sig i eftermiddagssolen, som ännu nådde in i vardagsrummet. Jag hällde upp ett glas vin åt mig själv och sedan, eftersom jag visste att jag skulle vara ensam minst ett dygn, gick jag upp på mitt rum. Mitt hus är i tre våningar. På nedre botten har vi vardagsrum och kök och duschrum. En våning upp ligger två sovrum med badrum och överst har jag mitt kontor och så står tv:n i hallen. Huset såg inte ut så här när vi flyttade in, min man Erik och jag gjorde en hel del ändringar.

	Nu ställde jag mig på en pall och lyfte fram en skokartong som stod längst in på översta hyllan i min garderob. Med den lilla kartongen i båda händerna gick jag ner och satte mig i soffan. Jag tog en klunk vin och tvekade lite innan jag lyfte på locket. 

	Överst låg en liten tröja, med mössa till. Storlek nyfödd. Det var vad Agnes hade på sig den dagen jag åkte hem med henne från BB. Det var min mamma som stickade. Jag var och är oduglig på textilslöjd.  Medan jag såg på de små plaggen undrade jag om Olivers mamma tänkte sticka åt sitt barnbarn. Jag lade de små plaggen på soffbordet och placerade ett par små stickade sockor ovanpå. 

	Under kläderna låg ett fotoalbum. Jag lade det på bordet också. Sedan fanns där våra nummerband, de jag fått på förlossningsbordet. Jag tog upp dem, ett pyttelitet för Agnes och så mitt.

	”Är du snäll och läser vad som står”, hade barnmorskan sagt och genom slöjorna av lustgas och lättnad hade jag rabblat siffrorna. 

	De hade lagt henne i min famn och min mamma hade kuttrat och sagt att hon var fin och att jag hade varit duktig. Jag minns att jag i ett ögonblick av klarsynthet undrat vad de fått höra de stackars barnmorskorna. För jag hade skrikit och svurit och förbannat, inte bara William utan även alla andra i rummet. Duktig. Jag hade inte känt mig duktig och trots att mamma varit där, hade jag känt mig övergiven, helt ensam på en liten flotte på ett hav av smärta.

	Jag vet att det är samma sak för alla mödrar. Eller det är vad jag har hört. Kärlek vid första ögonkastet. Och när jag mötte Agnes blick så visste jag att jag älskade henne. Jag visste att jag valt rätt när jag tackade nej till att avsluta graviditeten. Jag begrep inte vad jag gett mig in på. Men jag har aldrig ångrat mig.

	Brevet låg längst ner i lådan. Jag tog upp det och vände på det. Det var oöppnat, men jag visste vad det stod, för jag hade skrivit det.

	Williams far hade fått en utbytestjänst på Göteborgs Universitet. Han undervisade i ekonomi, men nu kommer jag inte ihåg om det var företagsekonomi eller nationalekonomi. Det låg långt över min fattningsförmåga i alla fall, trots att han, ganska nedlåtande, men dock, förklarade för mig några av reglerna för hur pengar strömmar genom världen och påverkar den. Antagligen var han road och tilltalad av min beundran.

	För jag beundrade Williams familj. Hans eleganta mamma som gick med högklackade skor inomhus och alltid var nylagd i håret och bar makeup 

	Jag var lite imponerad av Williams lillasyster också, trots att hon var en småunge på tolv år och hade tandställning. Den där tandställningen var en statussymbol, jag tvivlar på att hon fått den om hon behandlats av svensk folktandvård.

	Men mest älskade jag William. Jag älskade honom verkligen och trodde att han var min drömprins. Naturligtvis visste jag att tonårsförälskelser sällan varar livet ut, men jag trodde på att vår skulle göra det. Jag var övertygad om att det var vi två för evigt.

	Han hade också trott det. Eller i alla fall sagt det.  Han hade talat om att vi skulle gifta oss. Han hade lovat mig att så snart han var tillbaka i San Fransisco skulle han ordna så att jag kunde komma efter. Hans pappa kunde fixa det, sa William.

	Jag var lockad. Tanken på att gå i skola i USA tilltalade mig. Körkort vid sexton, och ja, hela livet, så som det framställdes på tv och på film. 

	När jag i början av augusti insåg att jag var gravid, hade en del av glöden redan försvunnit. Han hade varit tillbaka i USA i nästan två månader och när jag inte såg honom eller pratade med honom varje dag, var det som om inte bara minnet utan framför allt känslorna bleknade. Jag skrev naturligtvis brev. Riktiga brev som stoppades i kuvert och frankerades. Jag skaffade brevpapper med blommor och fåglar och hundar. Jag köpte mig en fin kalligrafipenna och övade upp min handstil. Jag klistrade på klistermärken och skickade med foton. Varje dag skrev jag brev och berättade vad som hänt. Det var bad i havet och cykelturer med min kompis. Jag jobbade sex veckor på ett café. Jag berättade om att jag bråkat med mina bröder och att min syster lånat min ögonskugga och nu inte kunde hitta den. Inget var för stort eller för litet att dela med William. Jag funderade över Gud och livets mening. Det skrev jag också. 

	Kanske var detta en bra övning inför alla de brevlajv jag ägnat mig åt sedan dess.

	William svarade. Han var pojkaktigt fåordig, berättade om ett sommarläger han varit på. Han spelade basket, han hade fått en ny bil, han badade i en pool. Han nämnde kamrater, människor jag aldrig mött.

	Han skrev inte en rad om att han önskade att jag skulle komma till Kalifornien. Han nämnde inte med ett ord, sina planer för oss båda.

	I efterhand kan jag se att han faktiskt inte lurade mig.

	Jag talade med mamma först. Berättade att jag var med barn. Kanske bevisade det att jag också var ett barn, kanske var jag bara praktisk. Mamma tog med mig till mödravården. Hon pratade med pappa och sedan talade vi om abort. Jag ville ha barnet och mina föräldrar talade om ansvar och nattvak, men de försökte inte övertala mig. Jag trodde fortfarande att det var William och jag. Jag trodde att då han fick veta att jag väntade barn, vårt barn, skulle han ta första bästa flyg till Sverige. Under några få underbara dagar och nätter fantiserade jag om att han skulle komma i en taxi, falla på knä och fria. Jag såg för mig att han skulle hålla fram en ring med en diamant och sätta den på mitt finger.

	Jag fick tag på honom i telefon en dag, då det var tidig morgon i San Fransisco och sen eftermiddag i Göteborg. Han var på väg till skolan, jag hade några få dagar kvar på sommarlovet.

	Jag förklarade vad som hänt medan min mamma satt bredvid mig och lyssnade. Jag fick veta att hans mamma också lyssnade i deras kök. Jag såg framför mig hur mina ord for över jord och hav. Jag väntade ivrigt på hans reaktion. Den kom inte genast. Han teg länge. Och då han äntligen sa något var det ett klentroget: 

	”Men det är inte möjligt. Du sa att det var första gången. Då kan man inte bli med barn.”

	”Jag trodde du var försiktig”, svarade jag och det bevisade väl att vi var lika okunniga båda två.

	Min mamma ville tala med honom eller hans mamma, men då hade de redan lagt på luren där borta i Kalifornien.

	William kom inte med första flyg. Han friade aldrig, gav mig ingen ring. Efter det där telefonsamtalet svarade William inte på vare sig brev eller telefonsamtal. Mamma och pappa försökte, men de fick bara tag på hans mamma som sa att William var ute. Jag skrev brev efter brev, några, men inte alla kom tillbaka med ”adressaten okänd”. 

	Nu plockade jag upp det sista brev jag skrivit till William. Jag höll kuvertet i handen, vände på det och fingrade på det. Sedan hämtade jag min brevkniv, den jag använder till mina brevlajvsbrev och sprättade upp det. Jag bredde ut innehållet på soffbordet.

	”William.

	Det här är vår dotter. Jag kallar henne Agnes. Hon är underbar. Jag är så glad att hon finns.

	Camilla”

	Det var ett kort brev. Antagligen det kortaste jag någonsin skrivit till honom. Jag hade hoppats att bilderna skulle tala. Nu såg jag på dem. En efter en granskade jag dem. Agnes i rosa klänning, med knubbiga lår och små rosa strumpor. En rosett i håret. Den satt fast med hjälp av ett kardborreband minns jag och den satt kvar enbart för att hon hade så förhållandevis korta armar att hon inte nådde upp till den. 

	Agnes i dopklänning. Agnes i min famn, med dopklänning och i hemstickad overall. Agnes på mage på en filt. Min vackra, vackra flicka. Jag höll i fotona med darrande fingrar och mindes hur det varit att hålla i Agens. Hur hennes huvud vilat i mitt armveck, hur hennes ögon hade mött mina och hennes hand grabbat tag i mitt hår. På en gång så liten och så kraftfull. Min dotter, som nu själv skulle bli mor.

	Brevet som låg på bordet framför mig hade jag skickat ganska precis ett år efter det att William och jag tagit ett tårdränkt farväl på Landvetter. Ett drygt år efter att han lovat att vi skulle gifta oss.

	Det brevet fick jag tillbaka med: ”adressaten okänd”. 

	Då gav jag upp. Jag hade redan tidigare insett att han inte skulle dyka upp hemma hos oss, eller vid skolan med en ring. Men ända till den dagen hade jag trott, nej hoppats, att han skulle acceptera sitt barn. På något sätt ta henne till sig. Jag som hade en far som älskade oss barn, som alltid var lojal och som trots ett krävande arbete alltid hade tid för en pratstund eller en timme att hjälpa oss med läxorna. Varför kunde inte William vara så?

	Jag öppnade fotoalbumet som legat över det sista brevet.

	Det första jag såg var en närbild på William. Det fanns en tid då jag granskade det här albumet varje dag, flera gånger om dagen. Bladet som bilden sitter på är buckligt vätt av mina salta tårar. Sen kom en tid då jag tittade i det mera sällan och så en dag lade jag det i en skokartong och ställde den på översta hyllan i min garderob. Jag har inte tittat i det sedan min man Erik blev sjuk. Jag har visat det för Agnes när hon ville veta hur hennes pappa såg ut. Hon har fått se de små plastbanden också och förundrats över den lilla mössan.

	Agnes vet vem William är, och hon har fått höra hur han bar sig åt. 

	Jag bläddrade vidare och kom fram till ett foto av William och hans mor. De står med armarna om varandra, en perfekt bild av mor och son. Agnes är oerhört lik sin farmor. Det är som om naturen tyckte att, ”där har vi en riktigt vacker kvinna, jag gör en likadan igen.”

	”Du ska bli gammelfarmor”, sa jag till Williams mamma. ”Det kommer du inte att gilla. Det där gammel, kommer att få dig att rysa. Eller gråta. Men min mamma kommer att bli lycklig och sticka små, små koftor. ”

	Jag smällde igen albumet, tog en rejäl klunk vin och stoppade ner allt i kartongen igen.

	När jag tog i det tomma kuvertet hejdade jag mig. Så rev jag mitt sista brev till William i småbitar, och rev kuvertet i fyra delar och slängde det rakt ner i soporna. Sedan lade jag ihop kartongen och bar upp den igen.

	Bilderna på Agnes lät jag ligga kvar på soffbordet.

	 


Kapitel 3

	Dagen därpå vaknade jag full av energi. Jag bytte till yogabyxor och tog med mig yogamattan till vardagsrummet. Jag öppnade altandörren och började med en solhälsning trots att vi har eftermiddagssol på altanen. Dock, tanken på att öppna köksdörren och hälsa solen ut mot trottoaren där folk går och cyklar bär mig emot. I och för sig gör jag gärna folk glada, men tanken på att göra solhälsning inför publik är mig främmande. 

	Flina trippade runt mig, lite förnärmad över att jag annekterat den delen av mattan som hon anser är hennes.

	”Det blir ingen sol här förrän senare”, sa jag åt henne. ”Gå och lägg dig i korgen.”

	Hon lydde, motvilligt.

	Sedan gjorde jag färdigt mina övningar. 

	Efteråt gjorde jag frukost. Te och smörgås på fullkornsbröd. Jag bar ut det på altanen och satte mig där. Jag tog god tid på mig, läste tidningen på min platta, och såg hur solen långsamt tog sig upp så att strålarna nådde gräsmattan. 

	Flina gick ut och in och inspekterade mig eller jagade fjärilar och andra farliga flygfän. Jag kunde höra hur Mirre satt på sin altan. Antagligen jobbade hon, annars hade hon gått bort till grinden och sagt hej.

	Jag satt där och njöt av livet, medan jag tänkte på min framtid. Agnes skulle flytta ifrån mig. Det blev ett nytt skede i mitt liv. Visserligen hade hon under det senaste året sovit mycket hos Oliver, men hon hade haft sin fasta punkt här hos mig.

	Jag har aldrig bott ensam. Först bodde jag i tjugo år hemma hos mina föräldrar. Sedan flyttade jag till en studentlägenhet, ett och ett halvt rum, kokvrå och dusch. Tvättmaskin i källaren. Det hade varit bekvämare att bo kvar hemma, men både mina föräldrar och jag visste att det var dags. När jag fick mitt första jobb, hyrde jag en tvåa där Agnes och jag bodde tillsammans. Efter några år i celibat, träffade jag Erik, min man. Vi gifte oss och vi flyttade hit till det här radhuset. Här levde vi lyckliga tillsammans alla tre tills han fick en hjärntumör och dog innan jag ens förstått hur sjuk han var.

	Efter det har jag bott med Agnes och Flina. Ensam, har jag aldrig bott.

	Engelsmännen har ett uttryck för att vara utan sällskap och ett annat för att känna sig utan sällskap. Jag har alltid, eller ja, nästan alltid haft någon som väntade på mig då jag kom hem från skolan, från jobbet eller från en fest. Men jag minns hur oerhört ensam jag kunde känna mig vissa nätter då Agnes sov, och jag inte hade någon att prata med. Och under den tid då Erik låg döende på sjukhus. Då var jag verkligt ensam. Jag kan knappt andas ibland när jag tänker på det. Och då hade jag ändå min dotter, mina föräldrar mina syskon, vänner och kollegor som försökte. Visst, det var vissa som uppträdde som om min sorg var smittsam, men det hade man förvarnat mig om. Jag minns en gång, strax efter det att dödsannonsen stått i tidningen då jag mötte en kollega på apoteket. Hon såg mig komma in och vände sig om och gick. Två paket med huvudvärkstabletter och ett graviditetstest låg kvar på disken. En fantasieggande kombination.

	Nu funderade jag över pengar och bostad åt Agnes och Oliver. Jag tyckte inte om att hon skulle flytta in i en bostadsrätt som Olivers föräldrar betalat. Jag hade inga stora pengar på banken, det mesta låg i radhuset. Jag övervägde om jag skulle kunna ta ett lån och helt enkelt ge de pengarna till Agnes, så att den nya bostaden stod på dem båda två. 

	Agnes kom strax efter tolv. Då var jag påklädd.

	”Vill du ha lunch?” frågade jag. ”Omelett?”

	Hon tackade ja och började sedan fylla tvättmaskinen från en väska hon haft med sig. Hon kom tillbaka med några kort i handen.

	”Är det här jag?” frågade hon. 

	”De här låg på bordet i hallen”, fortsatte hon.

	”Jag tittade på dem igår”, sa jag. ”Och så tänkte jag att du skulle få dem.”

	”Jag var riktigt söt”, sa Agnes.

	”Du har alltid varit jättesöt. Till och med då du var sju och bara hade glugg, inga framtänder.”

	Hon formade munnen till en kyss.

	”Jag ska visa dem för Oliver. Han skulle komma hit, sa han.”

	”Skulle ni inte till hans pappa?”

	Agnes ryckte på axlarna.

	”Han ville att vi skulle träffas här först. Han hade något att uträtta.”

	Jag sa inget mer, utan vispade fyra ägg och en halv deciliter vatten med salt och vitpeppar. Sedan klippte jag ner persilja och gräslök från mina egna odlingar och hällde ner alltihop i en panna med lite smält smör i botten.

	Agnes ställde fram tallrikarna på arbetsbänken. Fyllde en kanna med vatten och ställde på bordet på altanen. 

	”Vet du”, sa hon. ”Jag kommer att sakna att dricka vin med dig och Mirre och Malin och prata. Prata och skratta och prata.”

	”Du kan ju sitta med oss och prata”, sa jag. ”Vinet är inget måste vet du.”

	Sedan innan Agnes hann säga något fortsatte jag.

	”Och Malin har varit sorgligt frånvarande den här sommaren.”

	”Hennes man är ju här”, sa Agnes. ”Hon dricker väl vin med honom.”

	Jag begrundade hennes ord, men sa inget. Malins man Niklas gav mig ibland, inte alltid men då och då sken av att han tyckte att jag inte var fin nog. 

	Sedan delade jag upp omeletten på två tallrikar, som vi bar med oss ut på altanen. Där satt v och åt som bäst när Oliver ringde på dörren. 

	Jag öppnade och gav honom en kram.

	”Grattis pappa”, sa jag för att han skulle förstå att jag var glad. 

	Han tackade. Han hade ett paket i handen.

	”Har du med dig, choklad?” sa jag, för presenten var ungefär samma storlek som en ask Paradis.

	”Till Agnes”, sa han och rodnade.

	Hemvant travade han igenom huset och ut till Agnes. De kysstes, så pass intensivt att jag nappade åt mig våra smutsiga tallrikar och gick in. När jag kom ut, satt Oliver och betraktade Agnes med ett förväntansfullt ansiktsuttryck.

	Hon satt med presenten på bordet framför sig och pillade med pappret.

	”Den skramlar”, sa hon och skakade den.

	”Gör den? Det ska den inte göra”, svarade Oliver.

	Jag slog mig ner och såg på Agnes händer när hon knöt upp snöret och började veckla upp paketet. Det skramlade svagt var gång hon lyfte eller vred på paketet.

	”Du har slagit in det själv”, sa jag.

	Oliver nickade.

	Så vek Agnes det sista pappret åt sidan.

	”Men vad?” sa jag.

	Agnes var stum. Hon lade handen på boken.

	”Benjamin Spock, Sunt förnuft i barnavård och barnuppfostran”, läste hon förundrad.

	Jag ville skratta, och utbrista att den boken var väl nästan hundra år gammal, men Oliver var så förtjust och så allvarsam att jag begrep att detta var viktigt för honom. 

	”Öppna den!” sa han.

	Agnes öppnade boken. 

	Jag tänkte att där kanske var något skrivet, kanske att hans mamma fått den då hon väntade honom, men boken var gammal redan då. Min mamma läste den minns jag. Varvat med Anna Wahlgrens Barnaboken, som är obetydligt yngre än jag.

	Men där fanns ingen dedikation. När Agnes slog upp boken insåg jag att den var konstig. Hon kunde inte bläddra mer än en tio tolv sidor. När hon lyft upp dem stelnade hon till.

	”Vad är detta?”

	Någon, troligen Oliver, hade skurit ett hål i boken. En fyrkant och i denna fyrkant låg något. Agnes lyfte upp en påse i blå sammet. I samma sekund som jag såg den förstod jag vad som var i den och vad Oliver planerat. Jag slöt ögonen och undrade om jag inte borde gå min väg. Men det skulle kanske ses som en demonstration av ogillande. 

	Jag hörde Oliver röra sig och öppnade ögonen. Han böjde sig fram och grep den lilla påsen. Med fingrar som darrade, antagligen av nervositet skakade han ut ringen i sin hand. Han höll den mellan höger tumme och pekfinger när han föll på knä på altanens trägolv och sa:
”Jag älskar dig Agnes. Vill du gifta dig med mig.”

	 


Kapitel 4

	Agnes sa ja, precis som Oliver förutsett. Hon sa ja och log, men jag hann se en rad av känslor svepa över hennes ansikte under tiden som han föll på knä och fram till dess att hon återfått talförmågan. Agnes hade inte räknat med ett frieri. Hon hade inte kalkylerat med ett barn heller, men nu var hon gravid. 
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