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			التصفية النهائية

			غاليسيا، خريف عام 2014

			كلاهما هناك، عند سفح المنارة، عند الصخور المتاخمة. هو وهي. يصطادان من دون إذن بعيدًا عن الأعين. 

			أما أنا فأقف قبالة البحر، أخشى أن أدير لهما ظهري، ويختفي كل شيء إلى الأبد؛ وهما يخشيان ذلك أيضًا. وعندما أعود، فلن أجد سوى فراغ هائل منقسم عند خط الأفق، ذلك الخط المغرق في القِدم، بلا ذكريات تتحرك فيه مثلما تفعل غاروا، وهي تقود دراجتها حاملة في حقيبتها مجموعة من الكتب. 

			فجأة، ومض برج المنارة في وضح النهار، بضوء معتم ضبابي كأنه دخان، وجال فوق مدينة تيرَّانوفا، عابرًا واجهة مكتبتنا التي تحمل الاسم ذاته تيرَّانوفا، وكاشفًا لوحة الإعلان «الاتهامية» التي كتب عليها: تصفية نهائية على الموجودات بسبب الإغلاق الوشيك. 

			لا، ما كان ينبغي لي أن أكتب ذلك الإعلان. 

			أتخيل النظرات المتفحصة لما تبقى من الموجودات، والتدقيق في قيمتها، وفي حالتها الصحية، واللون والعضلات وصلابة الظهر، والمحتويات المُدهشة، التي بدأت كلها تفقد توازنها. إنها في حالة من الفناء. 

			عليَّ أن أعود وأسحب ذلك الإعلان. 

			أفضل أن أكذب وأكتب: «تصفية بسبب الوفاة». ولتكن هذه العبارة في السطر الأول. 

			«ماذا تفعل هنا يا سيد فونتانا؟» 

			«أنتظر الموت مثل جميع الناس». 

			لعل هذا الأمر سيثير التصفيق؛ إذ إن ما هو أقل من التصفيق وأقل من الهتاف، سيكون بمثابة شرارة أمل. لقد عشتُ تلك النبوءة، وحملتها مثل الشارة عندما تخليت عن كوني الدوق بلانكو؛ فلا مستقبل. أجل، ليس هناك مستقبل. أن نعرف أننا كُنا على حق يجعلني أرتجف، وكوننا كنا على حق هو الشيء الأخير الذي نريده، كما لو أننا اكتشفنا للتو بأن بشاعتنا المتعمدة كانت شكلًا من أشكال الجمال؛ كانت طلاءً من الأوساخ، وبمثابة طبقة واقية. 

			الفقر مسكين

			إلا أنَّه ساكن في الجنة...

			كم أشعر بالسعادة حيال تلك الأبيات! يا شاعري جاكوبوني دا تودي(1). كانت تلك القصائد هدية من خالي إليسيو عندما كنتُ قابعًا في جهاز الرئة الحديدية، وقد قال لي يومها:

			«سأعطيك الخبز والماء والنعناع وحفنة من الملح، ستكون لأي شخص سيأتي». 

			يجب أن أعود وأسحب ذلك الإعلان، إلَّا أنني خائف من مغادرة المكان. 

			مرة أخرى، أنا مخلوق من الماء والهواء والخوف أيضًا. 

			عندما كنتُ هناك، في جهاز الرئة الحديدية، في المصحة البحرية، كانت بقبقة الأمواج تهدئ خوفي من الموت. أصابني شلل الأطفال، نعم، شلل الأطفال! كان ذلك المرض مثل قذيفة مدوية سقطت على تيرَّانوفا؛ ولكن بصعوبة حُكي لنا عن ذلك الوباء العظيم. وعندما ضرب المنطقة المجاورة، اكتشف الناس، مذهولين، أنه كان كامنًا منذ فترة طويلة. أما أنا فلم يصبني الشلل في ساقيَّ وذراعيَّ، وإنما جعل جهازي التنفسي ينسى أن يتنفس. 

			أنقذني جهاز الرئة الحديدية. 

			كان مثل خزان للجسم، شكله أسطواني. 

			إن الآلة تجعل الجسم يعمل ويتذكر؛ يزفر من أجل إخراج الهواء، ويشهق كي يوسِّع القفص الصدري ويحفِّز الهواء على الدخول. أما الرأس فهو العضو الوحيد الذي يبقى خارج الخزان، موثوقًا من الرقبة. كم هو أمر غريب أن تلاحظ العالم الخارجي، بينما الحياة، حياتك، تصارع في الظلام! شعرت وكأنني في غواصة، في سفينة تشبه الكبسولة، وقد صُنعت على مقاسي. أما المرآة المعلقة في الأعلى، والتي تجعلني أرى دون أن أحرك رأسي، فكانت منظاري الخاص؛ ففي الموقف الذي يكون فيه المريض مشلولًا ومتألمًا، يراوده، في بعض الأحيان، شعور بأنه يرى ما لا يراه الآخرون، يرى ما هو غير مرئي. 

			ما كان عليَّ أن أكتب ذلك الإعلان. ما كان عليَّ أن ألصقه على الزجاج إلى جانب لوحة النعي الجنائزي تلك. 

			في الطريق إلى المنارة، صادفت عددًا من الملصقات المتشابهة؛ فعلى كشك سقراط للصحف، عُلِّق ملصق: تصفية بسبب الإغلاق؛ وعلى متجر بوريال لبيع المصابيح: تصفية على الموجودات؛ وعلى محل حلويات أمبروسيا: تصفية إجبارية؛ أما حانة أوبيديو فكانت دون إعلان. أهكذا تحتجُّ عيناه كلما استعادت الماضي؟ أما محل لادونَّا موديرنا لبيع الملابس الداخلية للنساء، فكتب على واجهته: تصفية على كل شيء. لقد كانت تلك التصفية أكثر التصفيات التي توقفت أمامها. يقال إن باعة الكتب عندما يخرجون للتنزه سيرًا على الأقدام، يقضون أوقاتهم في التركيز على المكتبات. إلَّا أن هذا الحال ليس حالي. فقد كنتُ، على الدوام، أمعن النظر أكثر في واجهات متاجر بيع الأجهزة الكهربائية، ودكاكين البقالة، ومتاجر بيع الألعاب، ومحال الملابس الداخلية، خصوصًا الملابس الداخلية المعروضة على العارضات البلاستيكية. آه، مساري معبَّد بالحرير، لوحة «لا ماجا»، والمسلسل الكرتوني «التوائم الثلاثة»، ودليل السلع «فخر الجوارب»، وكتاب «لا كريساليدا». بالإضافة إلى مصنع القبعات «داندي» أيضًا. 

			«جرِّب قبعةً يا سيد فونتانا!» 

			«أنا بحاجة إلى رجل عصابة، إلى بلطجيٍّ يا سيد بينيون». 

			«لا مشكلة. نجعلها مناسبة لمقاييس بيئة شيكاغو إذًا!»

			واليوم، لا يوجد في واجهة محل لادونَّا موديرنا الزجاجية سوى العارضات العاريات، وعلى الواجهة إعلان: تصفية على كل شيء. كانت تلك الملصقات خطوة على الطريق المقلق. 

			أنا في حاجة إلى مُتنفَّس. ذاكرتي بمثابة امتداد لجهاز التنفس. وفي هذه الحالة، لا مسافة كبيرة تفصل بين العجوز الذي أنا عليه اليوم والطفل الذي كنته. ثم في نهاية المطاف، أتكئ على الشجرة التي علِّقت عليها المشنقة، في تلك الحديقة التي شهدت شنق بطل المدينة، الجنرال الليبرالي خوان دياز بورليير(2)، مثلما يليق بأكثر الأبناء معزَّة، إنه الإعدام. ومن أجل تدفئة قدميه والتقليل من انزعاجه، أحرقوا تحت جسده المتأرجح كالبندول أوراقه وذكرياته وبياناته، بالإضافة إلى رسائل الحب الخاصة به. لقد منحتني تلك الشجرة الشَّجاعة. لذلك لم تزعجني. وفرحتُ مثل بطل في ذلك اليوم حين سمعت تلك الهمهمة المؤذية خلفي: «يعرج جيدًا ذلك الأحمق!» 

			أشعر الآن بالذنب حيال كل عمليات الإغلاق، وكتابة ذلك الإعلان، وحيال العيون المتمردة، وتلك اليد البائسة التي خطَّت الكلمات بحميمية ومودة؛ ينبغي لتلك المحال والمتاجر أن تكون مفتوحة ليلًا نهارًا، مثلما ينبغي تثبيت أضواء للقوارب. لم أر شُبانًا يسرقون الكتب منذ فترة طويلة، ذلك الفعل الذي يحفز الإثارة والهياج في الجسد وفي النظرات معًا. ومع ذلك عليَّ أن أعود مسرعًا إلى المكتبة، فربما هناك مَن يريد أن يسرق كتابًا. يا لها من خيبة أمل ستصيبه. يا لها من خيبة أمل. 

			إنهما الصيادان. إنهما رفيقاي إلى الأبد.

			نحن الثلاثة متميزون. فذاك المحارب مثل سيف مجرد من غمده، ينتزع بقوةٍ محار البرنقيل الملتصق على الصخرة التي يطلقون عليها اسم غايفوتيرو. ذلك الشخص عندما ينثني، يشبه رأسيات الأرجل، وفي كل مرة يستقيم فيها يبدو أكثر طولًا، كأنه يمتد أمتارًا مثل خط عمودي في الأفق. وفي وسطه يحمل بعض الأكياس من الشبك ويحتفظ فيها بصيده. وعندما يمتلئ أحدها، يلقي به نحو رفيقته صغيرة الحجم. ما أراه طبيعيًا أنهما يتحدان بسرعة عالية، وأنا معتاد على رؤيتهما هكذا، برمائيات غريبة بجسدين اثنين. وفي الوقت نفسه، أراني أرصد خط الأفق، فماذا سأكون بالنسبة لهما؟ 

			أعرف ماذا سأكون. 

			سأكون ذلك الذي لا يجب أن ينظر إليه، فهو موجود حيث لا ينبغي أن يكون موجودًا!

			ملاك هابط على عكازين. تصفية! 

			إنَّ سبب وجودهما وحدهما على الصخور، واستفادتهما من غياب صيادي المحار الآخرين، ومن غياب الحرفيين، هو الوقت. فإن العاصفة تقترب.

			في الوقت الحالي، لا أحد يمكنه الإعلان عن ذلك؛ لأن البحر مضطرب، على ما يبدو، إلا أنه أكثر هشاشة وامتعاضًا من أن يُظهر قوته وغضبه. إن الانطباع السائد بأن العاصفة على وشك أن تُحيل البحر حطامًا، تجعله يرتجف ويتكسر ويبصق وينزُّ زبدًا. 

			أما الآن، فكل التوقعات ترِد بدقة أكبر. قريبًا، وأحسب أنه في غضون ساعتين ونصف الساعة، سيأتي من ممر أورثان، مع بانوراما الخليج كله، حشد مُسلَّح بأدوات التسجيل. من المتوقع أن يتشكل إعصار متفجر، بمعنى عاصفة أو حتى زوبعة هائجة. إلا أن هاتين التسميتين غير مستعملتين، عفا عليهما الزمن مثل المخاوف القديمة. 

			ومع ذلك، فإن ما يوشك على إغراق تيرَّانوفا هو إعصار، إنها الكلمة التي أستخدمها عندما يسألني أحدهم، وذلك يحمِّلني عناء طرح تنبؤ مأساوي، إذ تبدو لي تلك الكلمة مستثناة للغاية، حتى أنها تجعلني أخجل، في بعض الأحيان، من استخدامها. لكنني عندما أقول ذلك، أكون مدركًا من أعماقي أنه لا يوجد أحد أو شيء يمكنه أن يغيِّرها، باستثنائي أنا نفسي وتيرَّانوفا. إن ما يحدث، يحدث في الحاضر، لكنني عندما أعبِّر عمَّا يحدث لنا، وفق ما أرى، فإنني أدرك أنهم يستمعون إليَّ كأن كلامي همس من الماضي. 

			أنظر إلى خالي في خط الأفق حاملًا مظلةً من مظلاته المائة. يبدو عليه القلق خشية أن أسقط:

			«مرحبًا يا فتى، إياك أن تنهار!»

			«أنا أكبر من أن أقتل نفسي». 

			كان دائمًا يعاملني بهذه الطريقة؛ كولد، ربما لأنه يراني من جديد أمشي على عكازين؛ فمنذ أن بدأ حصار تيرَّانوفا، احتجت إليهما مرة أخرى. 

			«إنها متلازمة ما بعد شلل الأطفال»، قالها الطبيب. 

			إن العاصفة هي العاصفة.

			«لماذا لا تشتري يا فونتانا كرسيًا من تلك الكراسي الآلية؟»، سألني العجوز نايك، صاحب البناء، ذلك الرجل الذي يريد أن يطردني من المبنى، إنه هو بالتحديد. 

			أجبته مثل إغريقي جديد، مثل الابن الجدير بأبيه «متعدد الانعطافات»:

			«لأنني أريد أن أثير الإعجاب بساقيَّ العجوزتين حين أعرِّيهما». 

			«هل هذه العكازات جديدة؟»، سأل خالي إليسيو، وهو يعبر خط الأفق. 

			«يا خالي إنها كندية، انظر إليها، إنها عصيٌّ كندية». 

			«رائع، إذًا، لا تُهلك نفسك يا ولد. ماذا يقول ويل عن الإعصار؟» 

			«إن الماضي ليس سوى تمهيد... مقدمة يا خالي». 

			وفي النهاية، غادر مرتاحًا، وكان مُقتنعًا بأن الشبكة الشعرية تحمي البشرية من السقوط. 

			مسكين ويل، مسكين إليسيو. 

			وهكذا تتحدث كل التقارير الإخبارية عن تشكُّل أعاصير متفجرة، في بحر مُشجَّر بالأمواج قد يصل ارتفاعها فيه إلى أكثر من عشرة أمتار. بخلاف ذلك، أظن أن عدم تجاوب البحر مع تلك التوقعات، سيجعل الناس تشعر بالخذلان، ولكن هذه المرة تأتي مع وجود الكاميرات والهواتف المحمولة المستعدة لتوثيق كل شيء: يا له من احتيال! أي اعتذار من الطبيعة! لذلك، قرر المستقبليون أنه في عصر ما بعد الإلكترونيات، ستفقد الطبيعة كل الاهتمام. لقد ضرب أحفاد الزعيم فيليبو توماسو مارينيتي(3) حرب الألعاب في بلاي ستيشن. الحرب جميلة! كان عليَّ أن أكتب حروف هذه العبارة كما هي، كي تنجح فرقة «القنافذ». 

			إبوبي بوبي بوبي! صرخ ناتشو، رئيس الفرقة التي كانت تصعد إلى برج بيريدا مع أحد الكلاب المُصنَّفة شديدة الخطورة.

			غيَّرت اتجاهي، إلا أنني أجبته. أجبته للمرة الأولى. كان زميلًا محافظًا على سعادته وابتسامته. لا بدَّ أنه واحد من القلائل في هذه المدينة ممن يتذكرون بأنني كاتب أغنيات لفرقة «القنافذ»، وهي مجموعة حققت بعض النجاح في بيئة الهيفي(4). إن أغنية لكمة على الفك كانت استعارة، إنها غلطتي، إنها الثقافة المهلكة. لقد عبَّرت عن ذلك كله في مقابلة أجريت معي، وقلتُ فيها: «إنَّ أغنية لكمة على الفك ليست سوى استعارة فقط». 

			«كيف؟ ماذا تقول؟ استعارة؟» 

			في الأداء التالي، طرح أحدهم استعارةً، فتحتْ فجوة في ذهن المغني، وهناك، ذهبت الأسطورة إلى الجحيم، إلى مزابل الأساطير. أما الآن، فإني أؤلف الأغاني وأنا سائر، مُعتمدًا على إيقاع العكازين، وأنا أرتِّب الهدايا المتراكمة في منزلي عشوائيًا، ليصبح مثل وصف زميل خالي إليسيو، المجنون فيخمان: 

			نُزلٌ حزينٌ في حياتي

			حيث أوت الصدفة وحدها دون غيرها!

			إنهما يصطادان البرنقيل. فهو يتحرك دائمًا بأمان مثل كائن برمائي. وعندما ينحني ويضرب الحجر بالمِجرَد لكشطه، يبدو وكأنه قادم من البحر ليتصارع مع اليابسة، مرتديًا بدلة قاتمة مصنوعة من المطاط. كان يُحرِّك ذراعيه بنشاط عند انحنائه، وكأن فيه شيئًا من طائر الأطيش؛ أما حين يقفُ، فيبدو فارع الطول، ويستحيل أن يستقيم بعد ذلك، فهو مرنٌ ونحيف ويغطيه ذلك الجلد السميك، لكن لا شيء يُثبِّته على اليابسة. البحر نفسه، لو كانت له عيون، سيكون على علم بذلك الأمر المُخالف للقاعدة، فالبحر يدرك الأمور برمتها. 

			أتصوَّر الموجة، ولكنها ليست كأية موجة، وإنما موجة لا غولوسا على وجه التحديد، بحركتها المتعرجة وقوتها المُباغتة، متنبهة لنفسها، مموهة في الماء. أستطيع سماع هديرها بالموجات فوق الصوتية، عبر ذلك الترس الهيدروليكي، تحت سطح البحر الهادئ.

			أستطيع رؤيتها، تلك الفتاة تبتعد، لكن ليس كثيرًا، فقد كانت مثل مشلولة من الدهشة حين أدركت أنَّ الواقف أمام الموجة العملاقة غير المتوقعة، وقفة المُصارع أو المُجالد، لم يعد له أثر في الموقع الذي كان فيه، لم يعد موجودًا، ولم يعد إنسانًا حتى، وما بقي في المكان رغوة تركتها الموجة فقط. 

			اتصلت عبر هاتفي على رقم من الأرقام الثلاثة المشفرة. إلَّا أن الأصابع خرقاء. لا أملك أصابع صاحب مكتبة، بل أصابع حمَّال في ميناء. أصابعي لا تفلح في نقل كتب علم التاروت مثل كتاب سانكتوم ريغنوم. وللذاكرة استراتيجيتها. أطلب رقم الشرطة ٠٩٢. أنا متوتر جدًا، لدرجة أنني لم أكن في حاجة إلى إظهار أي تعبير بطريقة مسرحية، لكنني اكتفيت بالقول إن كليهما مختفيان: رجل وامرأة. 

			وصلت إلى هناك مروحية الإنقاذ البحري. 

			ها هي تجلس على الحافة، والرغوة تداعب قدميها، وتصرخ وهي تلوِّح بيديها. إلَّا أن الرياح وضجيج المروحية يحدان من سماع الكلمات والأسماء، فتتقطع سُبل الأصوات في الهواء، وما يصلني ليس إلا أصوات شكاوى وصراخ ونشيج مهترئ. 

			أما هو فبدا كأنه اختفى، التهمه الموج؛ يطفو، وينهض، ويتسلق الصخور، قدماه هما يداه، ويداه هما الأظافر. صار بالقرب منها. لفَّ يديه حول بطنه. أظن أن العالم توقف هناك لحظةً. الطيور غاضبة من البحر، ومن المروحية، ومن صافرات سيارة الشرطة. ينبغي للحياة أن تتيح إمكانية وجود سطح مُتجمِّد. 

			المنقذون يَجْرون عبر ذلك البحر الآخر من العشب، والريح تحرك رأس المروحية الدوار؛ يتصافحون، يتنقلون، يتصافحون... يسقطون، ينهضون... يهبطون في مرج مغمور بالمياه المتدفق من شاطئ «لاس لابس». 

			اختفيا...

			إنهما لم يختفيا من أمام ناظريَّ فقط، بل إنني أدرك جليًا أنهما قد اختفيا عن أنظار الجميع أيضًا؛ بسبب جولات الذهول والارتباك التي تقوم بها مروحية الإنقاذ. يبدو أنها الجولات الأخيرة، قبل عودتها فارغة إلى قاعدتها. إنها تدور حولي، مع ذلك التحليق الغاضب للحشرات المجنحة، لا سيما بعد أن فشلت المهمة، مهما كانت طبيعتها. 

			كان البحر على وشك أن يحملهما بعيدًا، وها هي اليابسة تبتلعهما الآن. 

			نظر إليَّ الحارس الأول الذي ترجل من سيارة الشرطة نظرة قلقة، وحاول تهدئتي. 

			«لا تقلق عليهما. إنهما مثل قناديل البحر، شفافان. وإن كانت لديهما يومًا مشاعر كره، فلن يكون كرهًا للبحر وإنما لليابسة. لا يوجد لديهما أوراق ثبوتية، ولكن في حوزة هذين الشجاعين بطاقة، يمكن أن تجلب لهما الحظ والضحك». 

			اقترب الرقيب، وألقى عليَّ التحية، بوجه بشوش هذه المرة:

			«إذًا أنت السيد فونتانا، بائع الكتب في تيرَّانوفا؟»

			يبدو أن الرقيب لم يقرأ، على الأقل، الإعلان المكتوب: تصفية نهائية. 

			ظل ينظر نحوي بفضول: 

			«إن ما يتم تداوله بشأن اختفاء نهر مونيلوس مأخوذ من نص أنتولوجي». 

			«كان شكوى»، قلتُ.

			«نعم، لقد احتفظت بنسخة. أنا أحتفظ بنسخة من كل شيء، شكواك، اختفاء شاطئ «باروتي»، طرد طيور الزرازير من سماء المدينة، إخلاء السفن التقليدية في «لا دارسينا»، هجر البيوت المبنية على طراز الفن الجديد(5)، حالة خراب أصابت السجن القديم... أنت محقٌّ، كان من الممكن أن يكون السجن القديم ورشة ثقافية كبيرة ورائعة. نعم سيدي، إنها فترات تاريخية، أقصد فضائح تاريخية. إنها الذاكرة الأخرى للمدينة. ذلك ما نتعلمه مع تلك الأحداث! إنني أشعر بسعادة كبيرة في كل مرة تتقدم فيها بشكوى». 

			«شكرًا جزيلًا على اهتمامك وأسلوبك أيها الرقيب، لكن، في بعض الأحيان، يجب أن تسهلوا عليهما الإجراءات». 

			«بالطبع، إنهما سيواصلان مسيرهما»، قالها، وهو يشير إلى مكان ما في المرتفعات. 

			بالحديث عن الإجراءات، تدخَّل نائب العريف، قائلًا:

			«سيتعيَّن عليك دفع النفقات». 

			كان مظهره قريبًا أكثر إلى جندي قديم مُجرِّب، بشعر أشيب، ولا يبدو أن نبرته الآمرة تشير إليَّ، وإلى كل ما يحيط بنا فحسب، وإنما تشير إلى رئيسه أيضًا. 

			«أية نفقات؟»، سألتُ. 

			«أية نفقات؟ كل ما نتج عن هذه العملية. هل تعرف كم يكلف تحريك المروحية؟» 

			«نعم، إلَّا أنها كانت تلبي نداء إنسانيًا، فهما كانا يغرقان، كانا شخصين، منهما فتاة حامل». 

			«سأعمل على كتابة تلك الرواية، كي أقدمها فور صدورها مع الفاتورة إلى وفد الحكومة». 

			«كان هناك شخصان في خطر»، بقيت مُصرًا على هذا القول وأنا أنظر إلى الرقيب. 

			«بالطبع فونتانا. فأنت أديت واجبك المدني، إلَّا أن تلك التناقضات الظاهرية ستحفظها الجهات القانونية لأن لها وجهين: الأول إنساني والآخر... أقل إنسانية». 

			«وأنا استدعيتكم انطلاقًا من الوجه الإنساني!»

			«لا تلم نفسك»، قالها الرقيب. 

			سجَّل نائب العريف أرقام لوحة الدراجة النارية التي تخلَّى عنها اللاجئان، آلة قديمة مهترئة، متسخة ولا أحد يرغب في اقتنائها. وعندما أنهى ذلك، نظر إلى الصخور. كان البحر هائجًا، والعاصفة تقترب. 

			والآن، وبما أن الرقيب لم يعد في المقدمة، ينبغي لي أن أعترف بأنني أحب التبليغ كثيرًا، وأنا أعتذر لطيور الزرازير عما حدث. لم أكن أرغب في أن أكون طلقة المدفع حتى لا أفزعها. وعلى الرغم من أنني أعارض مسألة النهر المفقود، إلا أنه كان عبارة عن مجرى مائي، كان نهرًا من السوء. 

			«كورو، كورو»(6)، قلتُها بعصبية. 

			وأضفت: 

			«لقد رسم كورو جداول مائية كهذه، إنها أعمال فنية». 

			تمطَّق الرقيب بلسانه وقال: 

			«حسنًا، ليس لديه شيء آخر ليرسمه». 

			واصلت المسير، إلا أن اضطرابي لم يعرف الاستسلام، واستندت تلك الذكرى على عكازين. وبين حين وآخر كنتُ أدخل موقفًا للسيارات تحت الأرض، حيث يمكنني أن أسمع من إحدى الزوايا هناك، ومن خلال الجدار الإسمنتي، غناء تيار ماء جارف محاصر مبحوح. 

			التفتُّ إلى نائب العريف ووبخته مشيرًا إليه بالعصا الكندية: 

			«يا هذا، ألا تعلم أن ذلك صوت خرير نهر مفقود». 
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			فيانا وثاس 

			ستكون عملية سريعة جدًا.

			أوقفا الدراجة النارية أمام مطعم، وبقي هو راكبًا، وممسكًا بمقود الدراجة ذات اللون الأحمر القاني. الدراجة قديمة مزعجة، وينبعث منها دخان، تبدو وكأنها تقاوم حب مالكها بحقد. أخذ ينظر حوله في حركة دائرية، يترقَّب ما يُقال عادة خلف الخوذة التي يردتيها، خوذة كبيرة سوداء، شكلها صدفي، تلمع لمعات براقة، ومن الأمام زجاجها شفاف، إذ يبدو مرتديها مثل رجل فضاء بزيه البرمائي المدهش. منذ ذلك الحين، يواصل ارتداء ملابس المطاط، مثلما بدا سابقًا وكأنه يقفز عند خط الأفق. إنه الحضور الأسطوري للمحارب الخفي، للجسد الذي ينادي: الخبز الذي أتناوله يعتمد على الرمح الذي أحمله، والذي يتناقض مع السرج الميكانيكي المتهالك وارتعاشة المحرك قبل خموله. شخص ما يُطل عند باب المتجر، ربما يكون صاحبه، لا أعرف، هو الرجل الوحيد الذي يرتدي ملابس النادل. ينظر إلى جانبي الشارع، يمسح وجهه بكفيه، ويعود إلى داخل محله. أومأ سائق الدراجة بالموافقة إلى الفتاة التي تركب خلفه، فنزلت بخفة. نعم، بخفة، وبسرعة كبيرة. إنه حَمْلٌ مدهش، فمنذ ساعات كانت تركض في المرج مثل الغزالة، وأسرع من الذكر أيضًا. إلا أن الانتفاخ ظاهر على جسدها. إنه حَمْل كبير في جسد صغير ونحيل. في حالتها، كانت الخوذة أكثر ما يُضحك في هيئتها. خوذة معدنية لها غطاء أذنين مصنوع من القماش، مع أبازيم رخوة. ترتدي فستانًا فضفاضًا، وتمشي كامرأة حافية مع أنها تنتعل حذاءً كأنه شبشب. أما حقيبة الظهر التي كانت تحملها، فلم تكن صغيرةً، ولذلك كانت تحني ظهرها حتى تضبط وزنها. ومثلما كان متوقعًا، اتجهت إلى باب مطعم غامبيرينا، إلَّا أنها استدارت فجأة، وأشعلت سيجارة، ثم أطلقت نفخة بركانية. انتبهت، جاءت تمشي مسرعة في اتجاهي بكل عزم، إلَّا أنها اكتفت بنظراتها المحدقة إليَّ وحدي، كانت تفعل ذلك بثبات، وعندما أصبحت قبالتي، وجدت عينيها مثل جمرتين، ربما لم يكن الدخان النافذ من سيجارتها هو السبب. شاهدت ذلك بالفعل، لكن ما يهم من ذلك كله، أنها قالت لي: 

			«كان علينا أن نتخلى عن كل المال الذي في حوزتنا، حتى يُعيدوا لنا الدراجة من نوع دوكاتي». 

			وأطلقتْ، دون مماطلة، العبارة الرئيسية: 

			«لقد كان خطأك أيها الوغد!» 

			نعم، في بعض الحالات، يكون التلعثم لغتي الخاصة، ويستغرق مني الأمر وقتًا أطول للبدء بالكلام. فتحت الحقيبة، وقرَّبتها منِّي، حتى شممت رائحة زنخة شبيهة برائحة الحيوانات البحرية. 

			«لأننا فقدنا بسببك البرنقيل أيضًا، فعليك أن تفتح وكالة للنحس. أنت واحدٌ من أولئك الذين يحشرون أنفسهم لملء الفراغ». 

			أثارت تلك الصورة فضولي. الفراغ الممتلئ وملء الفراغ. كان صوتها خشنًا أجش نوعًا ما، إلَّا أنه لم يكن مُزْعِجًا. شعرت بأن الذنب يجلدني على ركبتي وأنا أضغط على عكازيَّ. كيف تجرح الكلمات؟ فجسدي على حاله لم يُصب بأي أذى، ومع ذلك، فقد جرحتني بلسانها للتو وأصابتني إساءتها بما يشبه البثور. لم يخطر لي على الإطلاق أنَّ بإمكاني أن أكون مغناطيسًا جاذبًا للحظِّ السيئ. أنا الذي كنتُ مصدر الضرر لما حدث في المنارة. خطأ آخر يدرج في سجلي غير المرغوب فيه. وعند الانتقام، سيُكشف عنه في فنِّ الخطيئة. سأروي لهم الحكاية الأكثر حُزنًا. حتى أنها أكثر حُزنًا من قصة الأرنب للكاتب بيدرو أوم(7)، الأرنب اليتيم الذي كان مقتنعًا أن أمه كانت كُرُنبة جميلة، وعندما وقعت المجاعة التي تسبب بها الجراد، راح يأكلها ببطء... ببطء. أنا منهمك في جهاز الرئة الحديدية، وخالي إليسيو الرفيق البغيض لـ«بيدرو أوم»، جعلني أبكي؛ أنا وأبطال الأرغو(8) الآخرين المصابين بالشلل، والفتيات الثلاث المحدبات؛ والممرضات، ومن هم في المصحة جميعهم. كم كان إليسيو واثقًا من نفسه عندما لعب دور الأم كرنبة! وذلك ما قالته الأم الجميلة كرنبة للأرنب: «مثلما عشتَ بعض الوقت في رحمي، سأعبرُ الآن للعيش في داخلك». كنتُ سأجعلها تبكي من قصتي البائسة، حتى لا أبقي لها دمعة واحدة في تاريخ البكاء. 

			إلَّا أنني لم أقل شيئًا، ولم أتلفظ بكلمة، ماتت الكلمات. وبدلًا من أن أثير شفقتها، كنت أمضغ لثتي. يُقال إن الكُتب لا تُغيِّر العالم، وأنا لا أوافق على هذا، فبالنسبة لي، يمكنهم أن يشبعوني ضربًا، على سبيل المثال، وسأسامحهم، نعم سأسامحهم، من أجل الحصول على بعض النسخ الأصلية وأمهات الكتب. كم عدد الكتب التي سيتسع لها صندوق المهاجرين، من كتاب «الحيوات الجافة»، الذي يتحدث عن تلك العائلة الجائعة التي تعيش في منطقة نائية منكوبة أجبرت على أكل الببغاء، لأنه الشيء الوحيد الذي بقي معهم؟ أكلوه لأنه لا يتحدث، تلك كانت حجتهم حتى يتمكنوا من هضمه. فلماذا لا يتحدث الببغاء؟ لأنهم، الوالدان والأبناء، لا يتحدثون أيضًا حتى لا يجوعوا. ومع ذلك، فقد كان الببغاء ينطق، مقلدًا الكلبة باليا. لماذا لم يأكلوا باليا؟ لأنها علاوة على كونها جلدًا على عظم، فإن لها اسمًا، فالحيوانات التي تحمل أسماءً لا تؤكل. ومن الكتب التي سأضعها في صندوق الرحلة أيضًا، كتاب يوليوس فوتشيك(9) وعنوانه تحت أعواد المشنقة. لقد غيَّر هذا الكتاب حياتي، لأنه يتضمن المسار نفسه: الحزن لا يرتبط باسمك على الإطلاق.

			تبًا، لماذا كتبتُ ذلك الإعلان «التصفية النهائية» على واجهة تيرَّانوفا؟ فجأة، جلس بطل الحزن مباشرة على إبرة في كومة قش. 

			هذا ما كنتُ أشعر به منذ فترة، منذ أن وصل الإنذار الأخير. صورة إنسان يُرثى له، محبط لا يملك سوى عكازيه فقط، وفوق هذا كله، يعيش حالة نزاع مع ذاته. فتاة حامل، تسترق النظر نحوي بنظراتها النارية الخارقة. لقد أردت مساعدتها من قبل، لكنها تُحدق في وجهي، وتستخدم لسانها مثل شفرة موس الحلاقة. 

			نظرت إلى السماء. قديسون وموتى. الناس تملأ المقابر، لكن اليوم كان عظيمًا بالنسبة لي، مع عودة طيور الزرازير. أتذكر أمارو جالسًا على شرفة البيت، ينظر إلى أسراب تلك الطيور، ويُحدِّث نفسه: «ربما جاءت من ستونهنغ»(10)! ويضحك مفتونًا بالمنظر. يرسم سرب الزرازير الكبير خيالًا واقعيًا في السماء، هل تعرف ماذا يرسم؟ بالنسبة لنا شكَّلت الطيور منظرًا خلابًا مُدهشًا، لكنها في الحقيقة، تموضعت على شكل طائر وحشي ضخم لإبعاد الحيوانات المفترسة وردِّها. منذ آلاف السنين، وتلك الطيور تؤدي العمل ذاته عند الشفق، إنها تشكيلات الزرازير في سماء الخليج. ومع موسم الهجرة، نفضل إغلاق تيرَّانوفا، من أجل مشاهدة تلك الرقصة في السماء، نحن وكثيرون غيرنا ممن يرغبون في رؤيتها. إن نحو أربعمائة طائر من طيور الزرازير شكلوا رسم نسر بطريقة تشبه تقنية «بين داي» المستخدمة في القصص المصورة. جميل، هذا أمر رائع حقًا، لكننا عند الشفق لا نرى شيئًا! أين بريق النجوم؟ النجوم تنتظر في السماء، تهويدة، تهويدة، تهويدة. إن السماء مُعتمة، نعم مُعتمة، ومثقلة بسحب سوداء كبيرة. إنه أمر مثير للدهشة، كيف للطبيعة أن تهتم بالقديسين؟

			لقد أيقظتني وأثارت فيَّ النشاط، وهي تفرك أصابعها. 

			«ما الذي تكشَّفَ لك فوق، في الهواء؟» سألت مُهمهمة. 

			وابتسمت لي. 

			«لقد فقدنا البرنقيل، لكن بعد أن هربنا عدنا من أجلها. لقد عرفتُ بأنها تعجبك، فأنت كتبت كلمات أغان لفرقة القنافذ». 

			كيف عرفت ذلك؟ ولماذا تعرف أصلًا؟ كلا، لا يمكن أن يكون أنا مَن كتب كلمات من أجل فرقة «القنافذ». ربما لم أكن مولودًا في ذلك الوقت. إنه الشيء الذي يُنشِّط نبضات قلبي المتتالية. إنها قنافذ البحر. اعتاد إليسيو أن يخبرنا عن الفرحة التي غمرته عندما رأى ذلك الإعلان، الذي علَّقه النادل الشاب على نافذة متجر في باريس: «وصلتنا قنافذ البحر!» لقد كان شعورًا بالقدرة على قراءة السيد بروست(11) بتهكم واضح من القنفذ الذي ينظر من بين أشواكه، يتقدم ومعه ضوء أرسطو متجهًا إلى مريم المجدلية المُدهشة. 

			لقد ألهمتني ذاكرتي. حفنة من بحر من أجل ذاكرة عميقة. كان البحر هناك عندما حلمت بالتنفس، أتذكر. من الممكن أن يكون أفضل إعلان بالنسبة عن تيرَّانوفا: وصلت القنافذ. 

			قلت: «ليس معي مال. أمشي مثل ملك، لكن جيبي فارغ تمامًا». 

			ضحكت ساخرة. آه، لقد ظننت الليل نهارًا. إذًا كان هذا مشهدًا من مسرحية. 

			قالت: «في الواقع، أنت منحتنا الحظ طوال الوقت». 

			وأضافت: «كنت أنظر بين الصخور المحاطة بالزبد والرغوة، حيث رأيتُك هناك، على قمة الجرف الصخري، وأنت تحمل عكازيك، فشعرت بالأمان لوجودك؛ ملاكنا الأعرج». 

			«أنا بوسايدون(12) العجوز، يا عزيزتي، أو الملك لير، لو أردت ذلك، المجنون المشلول الذي يمسك البحر. أردت الاتصال بوحدة الإنقاذ، لكن مثلما هو الحال دائمًا، عبثت بشيء في هاتفي النقال ورحت أطلب الأرقام عشوائيًا، وإذا بي أطلب رقم 092، وكان رقم الشرطة. أنا دائمًا، صاحب الفعل العشوائي، أحصل على مكافأة بالصدفة. فعلت ذلك، لأنني ظننت بأنكما في خطر، وبأنكما على وشك أن تغرقا». 

			نعم، لقد كانت سريعة جدًا في حركتها وفي حديثها وفي رمش عيونها. حتى جلدها نفسه، يعطى إحساسًا بالحيوية، لا سيما مع وجود الوشوم مختلفة الأشكال على ذراعيها. ألوان وعصور. حروف وجناس وزخارف قَبلية باهتة جدًا تلاشت بين النباتات المتسلقة. ما زال بالإمكان التمييز بين رسوم الكهف مثل لغة فرقة رولينغ ستونز، والقطة السوداء لفرقة لوس سوابيس. أما الحصان المُجنَّح فلم يكن «بيغاسوس» وإنما كان شيئًا مصممًا تصميمًا جيدًا للأطفال، وربما يكون أبركسان في ملحمة هاري بوتر. كُنا نبيع نسخًا كثيرة منها؛ إذ إنه في عصر الفقاعة العقارية: كانوا يجلبون الكتب الأكثر مبيعًا، ويعرضونها على منصات الترويج. أتذكر ذلك جيدًا، لا سيما وأنها المرة الأخيرة التي يدخل فيها مجموعة من الأطفال إلى تيرَّانوفا. كثير من الأطفال، حتى أن الشخصيات ليثامي وأنتيغونا وكابتن نيمو، والقطط التي تتجول ليلًا في المنزل باحثة عن طعامها، لم يكن أمامها جميعًا سوى الاستيقاظ في الصباح الباكر، ليتحولوا إلى نجوم ومشاهير. أما الكلبة باليا فقد توقفت لفترة عن الحنين، قانعة بالتخلي عن تلك العظام. إن لدى حيوانات تيرَّانوفا شيئًا من عدوى الفقدان. وحيث تكون الحيوانات بخير يكون الناس طيبين.

			كلا، الناس لا يستحقون الإعلان. ومع الأزمة والمطالبة بمراكز تجارية كبيرة، تمضي الوجوه شاحبة، على الرغم من احمرار بشرتها. ثم إن هناك الشركة الهمجية. ونبات العُلَّيق المُذهل تسبب في إحداث صدع في الجدار الجانبي، بارتفاع طابقين، وتسلَّق من المزراب ودخل فتحة السقف في العليَّة. كان من السهل عليه أن يتسلل ويدخل إلى البيت؛ فنبات العلَّيق شغفه معروف، كما أن زجاج النافذة كان مكسورًا أيضًا. في الحقيقة، مضى البيت على هذا الحال عدة سنوات، لأن الزجَّاج حين كان يأتي ليستبدل اللوح المكسور بزجاج جديد، كان خالي إليسيو يوقفه. إن كسر الزجاج لم يكن من قبيل الصدفة، بل كان هناك نية مُدبَّرة للإقدام على ذلك. لا أدري أمن الممكن تصورها أم لا، إلا أنها في نهاية الأمر، كانت بمثابة إشارة. إنه عمل طليعيٌّ ضعيف. لذلك أكنُّ كل التقدير لقصة الزجاج المكسور للكاتبة إيميليا باردو باثان، تلك القصة التي تتحدث عن الهجرة إلى أمريكا. تطابقت بالصدفة مع الثلاثة، أمارو وكومبا وإليسيو، وذلك أفضل ما في هذا الموضوع. ومع الحكاية المُختصرة لقصة الشباك ذي الزجاج المكسور، رُويت ملحمة، وكانت في الوقت نفسه لغز الإنسان غير القابل للنقل، والمتعلق بعلة البشر. الملحمة التي تتحدث عن المهاجر الذي عاد غنيًا وعنده اشتياق وهوس وحيد بالنوم، فاعتاد أن ينام إلى جانب الشباك المكسور، كي يلفَّ البرد أحلامه، وينخر صوت عواء الريح رأسه. وبعد شجرة العلَّيق، التي عملت جاهدًا على مدِّها كالعريشة، جاءت طيور أبو الحناء. في البداية، تأتي الأنثى، التي تبني العُش. أنتظر طيور الزرازير بفارغ الصبر. فإذا لم تأت على شكل سرب كامل، فلتأتِ في نصف سرب. لذلك ينبغي إحداث فتحات وفراغات في الفضاءات التي ما زالت من أصول تيرَّانوفا. إن مكتبة تيرَّانوفا حاضنة عالمية. وفي منطقة شبه الظل يوجد نقطة تفتيش للخفافيش تحمي الكتب الأكثر تشويقًا من العث. وحسب إليسيو، فإنهم ينتمون إلى مدرسة الخفافيش في مكتبة خوانينا في جامعة كويمبرا البرتغالية. لقد كان الاكتشاف الأخير عبارة عن ضفدع، في الزاوية تمامًا، حيث تُحفظ كوكبة قديمة ومتهالكة عن العوالم، وقطع أثرية تالفة، وطواحين هواء، وبعض الألعاب التالفة والمجسمات المُحطمة، مع رعاة مشوهين، ونساء فقدن جرارهن وحيواناتهن، مذهولات من جراء نبذهن. هل هو الشاعر مانويل كوروس إنريكيث؟ فكرتُ بذلك عندما نظرتُ إلى ضفدع الطين، أو هو الشاعر بابلو نيرودا؟ آه، عرفت، ربما يكون الشاعر فرانسيس جيمس المنعزل العظيم؟ أي إخلاص يكنُّه والدي لذلك الشاعر! يقول: «إنه الشخص الوحيد الذي أعلن عن القصيدة «الجيمسية»، رافضًا التبعية لأي مذهب». له كتاب في الغرفة المظلمة عنوانه «من لمسة الفجر إلى لمسة الصلاة»، وقد ترجمه الشاعر الإسباني دييث كانيدو عام ١٩٢٠... وكان إلى جانبه كتابٌ آخر عنوانه «قارب من دون أضواء» للشاعر لويس بيمنتل. وكلا العملين موجودان بين متعلقاتي الشخصية وصندوق المهاجر. 

			«ألستَ بيمنتل؟»

			«لا أنا تيكسيرا. تيكسيرا دي باسكوايس(13)». 

			«يا رجل! تيكسيرا، كم أحبه خالي. كان شغوفًا بأعماله، كان يُصرُّ دائمًا على الذهاب إلى أمارانتي ليصعد إلى جبال دو مارياو. يروي أنه عندما كان في مقهى خيلو في لشبونة، وبينما كان جالسًا بين السرياليين، قال ماريو سيزاريني(14): 

			إن باسكوايس هو الشاعر العظيم، وليس لدي أي شيء ضد فرناندو بيسوا مطلقًا، لكن من وجهة نظري، إن باسكوايس شيخ الجبل وسحره». 

			وكان هناك فلاح، أثنى عليه ثناءً يليق بكاتب مثله: مَنْ هو ذلك الرجل الذي يخمد النار من أعلى؟ إنك محظوظ بوجود الضفدع في بيتك. فضفدع الطين يعيش مائة عام. لا تصفية نهائية! سأبحث من هناك عن قصائدك، لا سيما تلك القصيدة بعنوان الحنين، ينبغي لك أن تمشي في بينومبرا. سنشرب معًا بضع جرعات كبيرة من الحنين والاشتياق: الذاكرة القديمة تولِّد رغبةً جديدة. الذاكرة تولد الرغبة. ينبغي أن يكون ذلك هو الإعلان. أوكل الأمر إلى هيلينا، في مطبعة فيرمان، للقيام بذلك في مينيرفا، حيث آلة الطباعة القديمة وذراع التدوير الخاص بها، من النوع الروماني القديم، مع ذلك التفاوت المستقبلي في إفريز الشفرات. 

			التوقيع: تيكسيرا باسكوايس، بحروف منفصلة وكتابة مشابهة لشعار فرقة سيكس بيستولس الإنجليزية. 

			نعم، بالعودة إلى الحصان المُجنَّح، فقد قرأت تلك القصة الملحمية. وقرأتُ أيضًا أفضل الكتب مبيعًا، أكثرها أو أقلها، فذلك يتوقف على نوعية الكتاب نوعًا ما. أحب أن أعرف ما الذي يباع، إذا كان قمحًا أو زوانًا. أما سيسيلو، فهو صحفي آخر، لم يظهر في تيرَّانوفا منذ فترة طويلة، أخبرني أنه في الآونة الأخيرة كان منشغلًا بفصل حبوب القمح عن القش، بهدف نشر القش. جاء ليأخذ كتاب الأيام الأخيرة للجنس البشري لمؤلفه كارل كرواس(15). اتصل بي هاتفيًا في اليوم التالي. كان دائمًا، في رأيي طبعًا، يلقي نكتة «المكالمة المصيرية» التي عذبت والدي طوال سنوات: أنت تعيش في إجازة يا فونتانا! 

			لكنه هذه المرة كان دون ذخيرة، خائب الأمل واهمًا وغارقًا. 

			«استمع إلى كرواس يا فونتانا: اُخطُ خطوة واحدة إلى الأمام واسكت». 

			«لا تُطفئ الضوء يا سيسيلو. اللعنة على شركة الكهرباء». 

			هذه المرة، تفوح من الهاتف رائحة احتراق حقيقي. 

			إنها الصحافة اللعينة! أسوأ من حيوان خُرافيٍّ، من شيطان، يا للشؤم! ذلك أن الكلبيين (أنصار الفلسفة الكلبيَّة التشاؤمية) لا يصلحون لهذه المهنة. يا له من فشل يا كابوشنسكي(16)! أراد القيام بمفارقة سخيفة، وأخذه جميع العاملين في هذه المهنة على محمل الجد. إنها المهنة الأجمل في العالم. تردد وصخب، مع غارسيا ماركيز(17)! سيبقى عظيمًا مثل رسم استفزازي على جدران كلية الصحافة. أتعرفُ ما أول شيء يجب على الصحفي أن يتعلمه اليوم؟ إدخال الأصبع في القفا. وأن يكون بطلًا في التشاؤم، أي أن يكون كلبيًا. 

			«اكتب كل هذا يا سيسيلو. غدًا صباحًا!» 

			«لتحل عليك لعنة سمكة أبو سيف». وأنهى المكالمة.

			نعم، مضى وقت طويل دون أعرف عنه أي شيء. 

			إنها ما تزال هناك، يا للحظ. شعرها غامق وعيناها صافيتان. أظن أن فيهما حَول، وعين تميل إلى الداخل أكثر من الأخرى. 

			«هل أنتِ بخير؟» سألتها.

			«نعم، لكني أشعر أحيانًا أني فقدت عقلي». 

			«عليك أن تلقي نظرة على خوذتك، ربما تضررت». 

			«لا، إنه ليس ضررًا، أنا مقتنعة جدًا بأنه انحراف. هل تتذكر عندما كانت أسراب طيور الزرازير فوق الخليج؟» 

			ثم نظرتْ إلى فوق. لم تجد ما تذكرته. هزت كتفيها. 

			وأضافت: «لا، بل أقصد نعم، قد تكون هناك». 

			قلت: «لو رأيتِ ذلك السرب فعلًا، فإنك لن تنسيه أبدًا». 

			وأضفت: «أنا أتولى رعاية القطط عند السد. أعتني بها وأحضر لها الطعام. يقولون إنهم سيدمرونه». 

			ونظرتُ إلى وشم القطة السوداء.

			«هل تعجبُك؟» سألتْ.

			«نعم، ولكن مع الحصان المجنَّح، لا أعرف في الحقيقة، فأنا أفضل الأحصنة من دون أجنحة». 

			«إن الهدف من وجود الأجنحة هو تغطية الاسم الموشوم»، قالتها في صوت منخفض وأجش، يوحي بالثقة. 

			«اسمعي، ينبغي أن تكوني شديدة الحذر. إن البحر خطير حتى وهو نائم. يحب ابتلاع الشجعان». 

			اقتربت مني قليلًا مع شيء من التطفل والاستكشاف. لم تلمسني. شعرت كما لو أن شعيرات القطة الموشومة احتكت بي. 

			«نحن دائمًا نعيش في خطر»، همست في أذني. وبعد ذلك، قالت بصوت أعلى وأكثر بهجة: «على مروحية الإنقاذ أن تحلق فوق رؤوسنا طوال اليوم». 

			صرخ الشاب الذي يقود الدراجة النارية. 

			«اتركي العجوز وشأنه يا فيانا!»

			أشارت إليه بيديها كي يصمت. 

			قالت لي: 

			«إنه لم يُخلق ليموت». 

			«مَنْ؟» 

			«ثاس، خطيبي». 

			شعرت بالألم يتسلَّق بصعوبة جدار «الذاكرة العميقة». كنت أعرف تلك العبارة. كان التشخيص مألوفًا بالنسبة لي. 

			«كيف عرفت أنه لن يموت؟» سألتها. 

			«لا أعرف... إنه لن يموت. وما قاله الدكتور حرفيًا: إنه لم يُخلق ليموت». 

			«عجبي، ينبغي لي زيارة ذلك الطبيب! أي طبيب، هلَّا أخبرتني؟» 

			«كان موجودًا في السجن يومها، هو الذي ينظر إليك الآن، لقد كان في السجن حتى فترة قريبة. كان هناك، وقابل الطبيب وجهًا لوجه». 

			وضعت يدها على بطنها وضربت بأصابعها، مثل شخص استيقظ وأيقظ زميله الخفي. 

			«ما ينقصنا هو أن نكون نظاميين»، قالتها باستخفاف. 

			وأضافت: «فقريبًا سيأتي دوره في الذهاب إلى المعارك!»

			«إلى المعارك؟» 

			الآن نعم. الآن تحرك بسرعة. وصل إلى غامبرينا. اختفى في ظلام يقطعه وميض شاشة التلفاز. إن محارب الدراجة دوكاتي يحتفظ باستقامته وثباته. والخوذة تلمع. 

			وبالنسبة لي، فقد حان الوقت للذهاب إلى المعركة أيضًا. 
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					(12)	إله البحر والعواصف والزلازل والخيول في الميثولوجيا اليونانية. [المترجم]

				

				
					(13)	تيكسيرا دي باسكوايس: شاعر برتغالي (1877-1952)، ترشح خمس مرات لجائزة نوبل للآداب. (المترجم)

				

				
					(14)	ماريو سيزاريني: شاعر برتغالي (1923-2006) ورسام سوريالي. (المترجم)

				

				
					(15)	كارل كرواس: كاتب نمساوي (1874-1936) وشاعر وناقد وصحفي. [لمترجم]

				

				
					(16)	ريشارد كابوشينسكي (1932-2007) كاتب وشاعر وصحافي ومؤرخ ومصوِّر بولندي. [المترجم]

				

				
					(17)	غابرييل غارسيا ماركيز (1927-2014) روائي وصحافي وناشر وناشط سياسي كولومبي، وحائز على جائزة نوبل للآداب عام 1982. [المترجم]
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