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	Préface

	 

	 

	 

	Quand Solène a poussé la porte de mes ateliers d’écriture, elle m’a d’emblée annoncé qu’elle n’avait pas d’imagination. « Ça, Solène, on en reparlera ! » ai-je pensé.

	Je n’imaginais pas que, deux ans plus tard, on en reparlerait d’une aussi belle manière et c’est avec joie que je préface aujourd’hui ce recueil de nouvelles !

	Solène connaissait déjà le plaisir de l’écriture, à présent c’est chaque semaine qu’elle part avec « une idée, un mot, un rêve, un film, n’importe quoi, dit-elle. Je ne sais pas où je vais quand je prends mon crayon, j’arrive parfois dans des endroits inattendus. J’écris d’une traite. La fin je ne la connais pas et elle s’impose quand je ne l’attendais pas ou bien je pense la connaître et elle se transforme au fil des lignes. »

	Elle me confie encore : « Dans chacune de ces nouvelles, il y a quelque chose de moi, un lieu, un incident, une histoire, une activité, un objet… »

	Alors, chers lecteurs, vous pourrez traquer ce « quelque chose de Solène » qui émaille ces textes mais surtout vous allez embarquer dans ses récits car elle a l’art, en quelques lignes, de construire un univers, de camper un personnage attachant et de nous conduire habilement jusqu’à une chute inattendue, non pas de ces chutes qui ne sortent de nulle part mais de celles dont on se dit : « Évidemment et pourtant je ne l’ai pas vu arriver ! ».

	Tous ces récits sont contemporains, proches de la vraie vie, touchants, je vous laisse partir à la rencontre de Christophe, Josette, Annabelle, Marcel, Juliette, Margot, Nicolas, Karine…

	À Antibes, Marie-Agnès Valentini

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Le tiroir secret

	 

	 

	 

	Trois mois auparavant, Christophe venait de perdre sa mère Fabienne âgée de 60 ans, emportée par une longue maladie. 

	Le jeune homme, très affecté, attendait le notaire et un commissaire-priseur pour faire l’inventaire des biens mobiliers de la maison familiale.

	 

	Fils unique, il se retrouvait complètement orphelin. Il n’avait profité que très peu de son père. Féru de cyclisme, ce dernier était décédé à la suite d’une chute à vélo à l’âge de 40 ans, Christophe en avait 5. Fabienne n’avait jamais refait sa vie. Les parents du jeune homme étant tous deux enfants uniques, il ne lui restait comme famille proche que ses grands-parents. Il admirait beaucoup ses grands-parents paternels, des gens simples, mais toujours disponibles et très serviables. Ils avaient toujours été présents pour leur belle-fille dès qu’elle s’était retrouvée veuve et l’avaient énormément secondée. Gamin, il les avait surnommés « Mamie bisous » et « Papi bricole ».

	 

	Côté grands-parents maternels, la relation était très différente. Le jeune homme ne les voyait jamais. Sa mère avait toujours eu des rapports très conflictuels avec ses parents, surtout avec son père, un important entrepreneur en BTP, peu apprécié de ses salariés. C’était un homme dur et intolérant. Aussi loin que remontaient ses souvenirs, Christophe ne se rappelait pas avoir eu le droit à un geste affectueux de sa part ni de sa femme d’ailleurs qui vivait totalement sous sa domination. Pour lui, c’était des étrangers.

	Sa mère avait d’ailleurs fini par couper les ponts avec eux alors que leur petit-fils fêtait tout juste ses 7 ans.

	 

	Christophe se retrouvait donc seul héritier. 

	Sa mère étant une grande chineuse, le notaire lui avait demandé de faire estimer les biens mobiliers de la maison avant de commencer à la vider pour la mettre en vente.

	Après avoir passé plus d’une heure à établir la liste des objets ayant de la valeur, le commissaire-priseur s’arrêta soudain devant un secrétaire qu’il qualifia d’époque empire. Très admiratif, il confirma son grand intérêt pour ce meuble. Christophe fut intrigué lorsque le spécialiste lui expliqua que ce type de bureau comportait toujours une cache secrète. 

	N’ayant aucune connaissance en la matière, le jeune homme l’observa tâter le meuble, ouvrir tous les tiroirs et glisser sa main dans les différents interstices.

	 

	Quelle ne fut pas la surprise des trois hommes quand l’expert sortit un petit carnet en cuir, dissimulé dans la fameuse cachette ! C’était le journal intime d’une adolescente.

	En le feuilletant, ils comprirent très vite que c’était celui de Fabienne. Le journal s’interrompait brutalement en octobre 1966. Sur la dernière page, la jeune fille exprimait ses craintes d’annoncer à ses parents qu’elle était enceinte. Elle n’avait pas encore 16 ans.

	Christophe bouleversé ne cessait de lire et relire le passage. Tout se bousculait dans sa tête. C’était comme si un voile noir se déchirait, laissant échapper des bribes de son enfance. Il devina que cet évènement était la source de toutes les dissensions dans sa famille maternelle. Des petites phrases anodines lui revenaient, qui prenaient soudain tout leur sens : Fabienne traitant son propre père d’homme sans cœur, impitoyable et sa propre mère de lâche. En retour son père la qualifiait de moins que rien, de fille perdue, la honte de la famille.

	 

	Le Notaire parut ennuyé pour Christophe. Cette information changeait la donne. Si Fabienne avait mené sa grossesse à terme, il se pouvait que le jeune homme ne soit plus le seul héritier.

	Mais la réaction du jeune homme l’étonna. Loin de rejeter cette possibilité, il se mit à sourire. Lui, le gosse unique dont l’enfance avait été si solitaire, allait peut-être se découvrir un frère ou une sœur. 

	L’homme de loi l’informa qu’il allait devoir patienter le temps qu’une enquête soit menée pour savoir si Fabienne avait bien donné naissance ou pas à un enfant. 

	 

	Christophe était plein d’espoir. Il passa plusieurs semaines à échafauder des hypothèses, à rêver de cette rencontre, à imaginer sa future famille, un neveu, une nièce peut-être…

	Son imaginaire était encore bien en dessous de la réalité. Très ému, il apprit deux mois plus tard que sa mère avait bien accouché non pas d’un, mais de deux enfants. Des jumelles étaient nées en mars 1967 et avaient immédiatement été adoptées par une famille suisse.

	Toutes deux, aujourd’hui mariées et mères de famille nombreuse, vivaient actuellement dans la région de Bâle. Elles avaient immédiatement accepté de le rencontrer.

	Il eut le fin mot de l’histoire par sa grand-mère maternelle qu’il harcela pour connaître la vérité. Elle avoua que la grossesse de Fabienne étant trop avancée, un avortement n’avait pas été envisageable. Son mari avait alors fait marcher ses relations pour trouver une famille adoptive à l’étranger. Traumatisée, Fabienne n’avait pas eu son mot à dire et n’avait jamais su ce qu’étaient devenus ses bébés qu’elle n’avait même pas eu le droit d’embrasser.

	 

	En montant dans le train pour Bâle, Christophe eut une pensée pour sa mère. Les larmes aux yeux, il se surprit à la remercier pour le magnifique cadeau posthume qu’elle venait de lui offrir.


 

	 

	 

	 

	 

	1, 2, 3 soleil

	 

	 

	 

	Tout en préparant le repas dans la cuisine, Josette jetait régulièrement des coups d’œil par la fenêtre pour surveiller les trois enfants qui jouaient dans la cour de la ferme. Les consignes de leur grand-mère étaient claires, interdiction de s’éloigner de la cour. Elle voulait toujours les avoir sous les yeux.

	 

	Les éclats de rire de la petite troupe qui s’adonnait à 1, 2, 3 Soleil la remplissaient de joie. Cette année, elle avait attendu leur arrivée avec encore plus d’impatience que les années précédentes. Pendant trois semaines, la présence de ses petits-enfants comblerait en partie l’absence de son mari décédé à l’automne dernier.

	 

	Elle fut interrompue par la sonnerie du téléphone fixe situé dans le salon. C’était sa fille qui venait prendre des nouvelles de ses enfants. Elle la rassura et tenta d’écourter la conversation, mais sa fille était particulièrement bavarde. Quand elle raccrocha après dix minutes, elle se précipita sur le pas de la porte de la maison.

	 

	Elle distingua sa petite-fille Zoé la plus jeune, âgée de 6 ans, tournée vers le mur, la tête enfouie dans ses bras croisés, en train de compter.

	Une partie de cache-cache s’était engagée. Elle aperçut Jordy, l’aîné des garçons, en train de courir se dissimuler derrière le puits, mais pas de traces d’Eliot le cadet sans doute déjà caché.

	 

	Rassurée, elle retourna à ses fourneaux.

	Quand vint le moment de passer à table, elle agita une petite clarine afin d’avertir les enfants.

	Habituellement, les petits se précipitaient en se bousculant, chacun voulant être le premier à se laver les mains au lavabo, car le dernier devait nettoyer la cuvette. Étrangement, Josette avait beau secouer la cloche, aucun d’entre eux n’avait encore pointé son nez.

	 

	Inquiète, elle se précipita à l’extérieur, mais les enfants avaient disparu.

	Elle commença à s’alarmer quand aucun ne répondit à l’appel de son prénom. La cour était anormalement silencieuse. 

	Instinctivement, elle courut vers la barrière qui menait au potager non loin du marais. Celle-ci était grande ouverte. Elle perçut des appels provenant du petit cabanon dans lequel était entreposé le matériel de jardinage. Les gamins étaient coincés à l’intérieur, la porte s’étant bloquée en se refermant derrière eux. Quand elle délivra les prisonniers, Josette découvrit avec étonnement qu’Eliot n’était pas parmi eux.

	Zoé sanglotait à chaudes larmes, blottie contre sa grand-mère, pendant que Jordy expliquait qu’il s’était disputé avec Eliot qui avait triché en venant jusqu’à la cabane.

	Connaissant le caractère impulsif du cadet âgé de 8 ans et son hypersensibilité, l’angoisse de Josette monta d’un cran.

	 

	En descendant au bord de l’eau, elle constata immédiatement la disparition de la petite barque habituellement amarrée à un petit ponton.

	Accompagnée des deux enfants, elle remonta le marais sur quelques centaines de mètres espérant apercevoir Eliot. Après s’être époumonée en vain à crier son prénom, elle s’apprêtait à faire demi-tour pour aller chercher du secours quand elle découvrit la barque abandonnée à un mètre du bord.

	Elle entra dans l’eau pour s’en rapprocher. La barque était vide. Aucune trace du garçonnet.

	Cette fois elle n’hésita pas, retourna à la ferme et appela la gendarmerie.

	 

	Les militaires arrivèrent très vite sur place pour commencer les recherches. Josette, après avoir prévenu sa fille, confia les enfants à une voisine et se joignit à la battue ainsi que de nombreux voisins. Le marais étant très étendu et dense, les recherches allaient s’avérer compliquées.

	Des plongeurs venus en renfort commencèrent à sonder le plan d’eau. À chacune de leur remontée, Josette avait l’impression que son cœur allait s’arrêter. En la voyant si pâle, le commandant de gendarmerie lui conseilla de rentrer se reposer.

	Quand elle revint à la ferme, au lieu d’aller s’allonger, Josette fit à nouveau le tour de la propriété passant en revue toutes les cachettes possibles. Mais pas d’Eliot.

	S’emparant d’une paire de jumelles, elle monta au grenier d’où elle pouvait avoir une vue plongeante sur la cour et le verger.

	Elle s’approcha de la fenêtre, balaya des yeux les environs pendant plusieurs minutes, sans succès.

	Désespérée, elle se mit à pleurer.

	Soudain, une petite voix résonna dans son dos. « Pourquoi tu pleures mamie ? » Elle tourna la tête, leva son regard vers la mezzanine et découvrit Eliot dont le visage émergeait d’une grande malle remplie habituellement de déguisements.

	Un grand sourire lui barrait le visage « Tu as vu, j’étais bien planqué, même le gendarme ne m’a pas trouvé ».
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