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			Quiero dedicarles este libro a mis padres, dos personas extraordinarias que me han enseñado a ser un hombre noble, responsable y cristiano. También quiero dedicárselo a mis abuelos, ya fallecidos, por lo mucho que me quisieron y ayudaron durante la niñez y la adolescencia.

		

		
			Todos los personajes citados en este libro son imaginarios y, por tanto, cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia.

		

	
		
			Capítulo 1
El castigo

			Un viernes de primavera, a las puertas del fin de semana, Emilio discutía en su despacho una propuesta de ventas con Rosa, su secretaria, para presentársela el lunes a unos inversores japoneses que venían a conocer sus instalaciones. Tenía varios viñedos en la Ribera del Duero, además de una fábrica de lácteos, y se dedicaba a exportar a varios países, entre ellos Japón, donde su empresa era muy famosa por la calidad de sus productos. Además, la conocían en Estados Unidos, el Reino Unido y China, países donde se concentraban sus principales líneas de negocio. La empresa la heredó de su padre, fallecido cuando él era niño, así que la gestión le cayó en las manos. No era solo un gran gestor que hizo crecer la empresa a niveles que duplicaban los de la fundada por su abuelo, sino también un buen jefe con sus empleados, a los que valoraba y trataba con mucho respeto.

			A punto de finalizar la jornada, Emilio matizaba con Rosa los aspectos más importantes de la venta para dejar listo el contrato que presentaría a los japoneses. Querían comprar más de cinco mil botellas de vino y varias toneladas de queso de cabra. Iba a ser un importante negocio.

			Acabó de revisar el informe: todo estaba perfecto. Tras mirar su reloj, le dijo a Rosa que ya era tarde, que se marchase; y, cuando ella se levantó, le deseó un buen fin de semana. Rosa le deseó lo mismo y cerró la puerta del despacho para dejarlo solo. Él se reclinó en su sillón y se llevó las manos a la cabeza. Estaba nervioso por el negocio que iba a cerrar, y confiaba en que todo saldría bien.

			Cuando se incorporó, revisó los últimos correos recibidos. Había uno de su director de ventas sobre los preparativos de la reunión del lunes; estaba todo listo. Tras leerlo, apagó el ordenador, echó un último vistazo a unos papeles, que dejó de nuevo sobre la mesa, se dirigió a la puerta de su despacho, apagó la luz y cerró.

			En la salida, se paró a hablar con Gregorio, uno de los vigilantes. Le preguntó por su mujer, que tenía neumonía y lo estaba pasando bastante mal. Con cara triste, Gregorio respondió:

			—Está cada vez peor, pero lo aguanta con mucho sacrificio; es bastante fuerte.

			—Vaya —respondió Emilio, muy afectado—. Llame a su sustituto si tiene que marcharse para estar con ella. Es lo primero en su vida.

			—Muchas gracias, don Emilio —respondió Gregorio, muy agradecido—, pero los chicos están en casa, así que no tendré que irme, de momento.

			Emilio le insistió en que no titubeara si lo creía necesario, y también en que lo llamase al móvil en cualquier momento. Gregorio le correspondió con mucha emoción; además de preocuparse, también estaba costeando el tratamiento de su mujer en un hospital privado.

			De camino, Emilio iba pensando en el contrato con los japoneses, cuando sonó el móvil. Era Marta, su esposa.

			—¿Ya estás de camino?

			—Aún tengo que hacer una parada. ¿Pasa algo?

			Con tono de enfado, ella le contó que Carlos, el hijo pequeño, la había vuelto a liar en el colegio. Emilio le pidió que se calmara. Cuando llegase a casa, ya se lo contaría con más detalle.

			Tenían tres hijos: el mayor, de dieciséis años; una niña de catorce; y Carlos, el benjamín, de doce. Vivían en Parquesol, un barrio de clase alta a las afueras de Valladolid, en un majestuoso chalé con un gran jardín, piscina y una cancha de tenis en la que jugaba con su hijo mayor y sus amigos muchos domingos por la mañana.

			Mientras Emilio conducía, se preguntó qué habría hecho el condenado crío. En la plaza Circular giró hacia la izquierda para dirigirse a una parroquia del barrio de Las Delicias, una zona humilde de la capital del Pisuerga. Al llegar, aparcó, cogió el maletín y entró a oír misa. Una vez terminada, se acercó a la sacristía y saludó al padre Pedro, el sacerdote. Después abrió el maletín y le entregó un sobre con un cheque. Le daba cada mes una importante suma de dinero para ayudar a las personas más necesitadas del barrio.

			El sacerdote le agradeció, como siempre, su generosidad.

			—¿Cómo está su familia? —preguntó el cura.

			—Todo va bien —respondió Emilio—. Excepto el pequeño, que parece que se ha vuelto a meter en algún lío en el colegio.

			Esto provocó las risas del padre, que le aconsejó paciencia. Emilio asintió, y preguntó:

			—¿Qué tal van Milagros y Luis?

			—Siguen muy preocupados por Arturo. Se está desintoxicando, pero lo llevan bastante mal. Lo siento mucho por ellos, porque son unas personas excelentes y no se lo merecen —dijo el sacerdote.

			Emilio se despidió, salió de la parroquia y caminó dos calles más abajo, hasta el piso de Milagros y Luis, para charlar un rato. Cuando llegó, llamó al telefonillo y Milagros le abrió. Al llegar al tercero, Luis lo esperaba con la puerta abierta y lo invitó a pasar. Milagros lo recibió con alegría y le dio un abrazo. Cuando les preguntó por Arturo, le pidieron que se sentara. Luis contó que iba mejorando, pero que, según decían en la clínica, tenía arrebatos, aunque cada vez menos. Milagros trajo una bandeja con café y unas pastas, que Emilio aceptó encantado. Al cabo de un rato, miró el reloj y se levantó para despedirse, a la vez que abría el maletín y les entregaba un sobre. Era otra importante suma, esta vez para pagar la mensualidad de la clínica. Ambos lo abrazaron en agradecimiento por su ayuda.

			Al subir al coche, pensó en Arturo y deseó de todo corazón que se recuperase, aunque solo fuera para acabar con el sufrimiento de sus padres. Tenía veintiún años, se había enganchado a la heroína a los diecinueve; y ellos, desesperados, acudieron al párroco cuya misa había ido a oír Emilio. Como eran muy amigos, el sacerdote le pidió ayuda para sacar al chico adelante. Él aceptó, y los dueños de la clínica, a los que conocía, accedieron a admitirlo. Pero era muy cara, y Milagros y Luis no podían asumirla, así que Emilio la costeaba. Fue entonces cuando los conoció y, desde entonces, todos los meses iba a entregarles un cheque. Y de ahí acabó surgiendo una gran amistad.

			Además de un gran empresario, Emilio era un buen cristiano. Solía ir todos los días a misa cerca de su oficina, salvo a finales de mes, cuando se acercaba a Las Delicias. Era una persona excepcional, generosa, comprensiva y muy compasiva con los necesitados, pero también con sus empleados, a los que ayudaba cada vez que tenían algún problema. Marta era igual y procuraba que sus hijos recibieran una buena educación cristiana. Les inculcaba la necesidad de ser generosos y comprensivos con los más desfavorecidos, y los domingos iban todos a oír misa en su barrio. Eran una familia muy colaborativa en las eucaristías y siempre ayudaban en lo que podían.

			Tras aparcar en el garaje, Emilio recogió el maletín y se acercó a la puerta principal de la casa. Allí lo recibió Dora, una de las asistentas. Al verla, le preguntó qué tal iba todo.

			—¡Ay, señor, qué disgusto más grande tiene la señora con Carlitos! —contestó.

			—¿Tan grave ha sido?

			—Mejor que se lo cuente la señora.

			Emilio asintió mientras le entregaba el abrigo y el maletín. Después, entró en el salón. Su esposa al verlo le dio un beso, como de costumbre, y Emilio a ella. Se sentó en uno de los sillones y le pidió que le contara lo que había pasado con Carlos. Ella le dijo que había tenido que ir al colegio porque había llamado el jefe de estudios. Estaba muy alterada. Entonces, Emilio la interrumpió:

			—Cariño, por favor, cálmate y cuéntamelo despacio, desde el principio.

			Más tranquila, continuó:

			—A Carlos lo han expulsado tres días.

			Esta vez Emilio la cortó bruscamente:

			—¡¡Tres días!! Pero ¿qué puñetas ha hecho el condenado del crío para que lo expulsen tres días?

			Marta, mucho más sosegada, trató de quitarle hierro al asunto.

			—Emilio, ante todo, no pierdas la calma.

			Él se levantó, fue hacia un pequeño mueble bar, cogió un vaso, abrió una botella de ginebra y lo llenó por la mitad. Mientras lo movía, se volvió a sentar en el sillón para escuchar a su esposa. Marta le sujetó la mano y le dijo:

			—Carlos es como tú a su edad. Debes tener paciencia con él.

			Él, frunciendo el ceño, contestó:

			—¡Ya lo sospechaba! De hecho, veo cosas en él que me recuerdan a mí, y no me gusta.

			Con mucha paciencia, Marta le empezó a contar la conversación con el jefe de estudios.

			—Parece que Carlos se está juntando con compañeros nada recomendables que lo están llevando por el mal camino. Se está dejando influir por ellos. Al parecer, llevan meses acosando a otro chico, Lamberto, y Carlos participa en el acoso. Dice que se mete con él por miedo a que lo marginen, pero en realidad no quiere hacerlo.

			El jefe de estudios le había contado todo eso porque había notado que a Carlos no le gustaba lo que pasaba con Lamberto. Incluso había intentado apartarse de aquellos amigos, pero se sentía atrapado, y por eso les seguía el juego. Lamberto y Carlos se habían hecho muy amigos al principio, pero habían tenido un problema por culpa de otro de esos compañeros y Carlos se distanció de él. Según su versión, Lamberto lo acusó de algo que no había hecho.

			—Cuando le he preguntado a Carlos, me ha contado que fueron a una tienda de alimentación a la salida del colegio. El dependiente, al día siguiente, fue a hablar con el tutor. Acusó a Carlos de haberle robado una bolsa de patatas, según le había dicho Lamberto. Carlos dijo que dos compañeros habían visto a Lamberto hablar con el dependiente y acusarlo a él directamente de haber robado las patatas. Me lo ha negado una y otra vez, y me ha prometido que él no ha sido y que los compañeros habían visto que lo había hecho Lamberto.

			—¿Lo han expulsado por eso?

			—¡No, Emilio! No ha sido por eso.

			Marta siguió con el relato: esa misma mañana, durante el recreo, sorprendieron a tres compañeros y a Carlos en el baño con Lamberto desnudo en el suelo. Los otros estaban haciendo sus necesidades encima del chaval.

			—Carlos dice que él no ha hecho nada, pero que estaba justo allí en ese momento. Cuando los pillaron, Lamberto lloraba a lágrima viva y les suplicaba que lo dejaran en paz. De lo nervioso que estaba, le ha dicho al profesor que se iba a suicidar. Entonces, los han llevado a los cuatro al director, y los han amonestado y expulsado tres días. Pero lo peor de todo es que han activado el protocolo de acoso escolar.

			Según hablaba Marta, Emilio dejó el vaso de muy malas maneras sobre la mesa y soltó un improperio. La agresividad de la reacción de su marido la inquietó. Él se levantó, se acercó a la chimenea, cogió una de las muchas fotografías que había en la repisa, la observó y, sin soltar el marco, se dio la vuelta para mirar a Marta.

			—No me puedo creer lo que me estás contando. No es posible que mi hijo esté haciendo…

			En ese instante se calló. Dora había entrado para avisar de que la cena estaba lista. Marta le dio las gracias, miró a Emilio y dijo:

			—Por favor, no seas muy duro con él en la cena. Carlos está preocupado porque le he dicho que te lo iba a contar.

			Él, mirando el vaso a la vez que lo movía, se bebió de un trago lo poco que quedaba, lo dejó sobre la mesa y respondió:

			—Tranquila, no seré excesivamente duro, pero quiero que me lo cuente él con puntos y comas. Y te aseguro que lo va a hacer; de un modo u otro, pero lo va a hacer.

			Marta se levantó del sofá y le pasó la mano por el hombro para tranquilizarlo.

			—Ante todo, no lo presiones. Si no, se cerrará en sí mismo y no te va a contar nada, porque sabe que lo vas a castigar. Debe entender que lo que ha hecho está mal, pero sin perder las formas.

			—¡Por supuesto que lo voy a castigar, eso por descontado! No me pidas que no lo haga, porque lo que le ha hecho a ese chico es para mí algo muy grave.

			Marta lo miró con ojos clementes ante aquel enfado y le pidió de nuevo que no se excediera. Emilio insistió en que trataría de no hacerlo, aunque le iba a resultar difícil.

			—Tú ya sabes por qué no puedo ser indulgente con lo que ha hecho Carlos.

			—Si te refieres a… —dijo ella.

			—¡Basta, Marta! Ni lo menciones —la interrumpió Emilio.

			—Todos hemos tenido algún momento malo en el pasado, Emilio, no solo tú. Y Carlos no tiene por qué pagar las consecuencias de…

			—¡He dicho que basta! —Esta vez la interrupción fue en tono bastante elevado—. No quiero hablar de aquello. Y ahora, por favor, vamos a cenar. —Devolvió la fotografía a su sitio mientras Marta asentía muy inquieta, porque lo veía muy alterado.

			En la cena, Emilio guardó silencio. Pensaba en lo que había hecho Carlos. Marta hablaba con su hija sobre su día en el colegio, y entonces, mirando a su hijo mayor, que estaba con el móvil sobre la mesa a la vez que cenaba, Emilio le preguntó en un tono un poco pasado de rosca:

			—¿Es que no puedes dejar el móvil tranquilo mientras cenas?

			Su hijo levantó la cabeza, lo miró y le respondió:

			—Siempre lo hago y nunca me dices nada.

			El padre elevó más el tono y le replicó:

			—¡Pues se acabó! ¡A partir de ahora cada vez que te sientes en la mesa dejas el móvil en tu habitación! ¿Está claro?

			Marta miró a Emilio para intentar mediar, pero este no dejaba de observar a su hijo, quien le pedía explicaciones a su padre por esa decisión. Emilio reaccionó de forma aún más airada y le contestó:

			—¡Lo digo yo y basta! A partir de ahora vamos a comportarnos como una familia, y esto va por todos —dijo con tono que denotaba un gran enfado—. ¿Lo habéis entendido?

			Ante esa reacción, los chicos asintieron sin decir nada. Después, Emilio miró a Carlos, que observaba el plato y movía la comida con el tenedor. Su padre preguntó si no tenía nada que contarle.

			—Supongo que ya lo sabes —respondió sin levantar la cabeza.

			—¿Qué es lo que tengo que saber, Carlos? —insistió.

			—Ya te lo habrá contado mamá.

			Emilio dejó los cubiertos sobre el plato de forma violenta y dijo:

			—¡Algo me ha contado, sí, pero quiero escucharlo de ti! —exclamó.

			—Ahora no tengo ganas de hablar.

			—¡¡Me da exactamente igual lo que quieras o dejes de querer en este momento!! —replicó Emilio con brusquedad—. Quiero que me cuentes lo que ha pasado con puntos y comas. Y lo vas a hacer, te lo aseguro.

			El chaval levantó la cabeza y, mirando a su padre, le respondió:

			—¿Para qué quieres que te lo cuente? No me vas a creer —replicó.

			—¡¡Que te expulsen del colegio tres días por acoso escolar no es motivo precisamente para confiar en tu versión!! ¿No te parece? ¿Qué pasa si a ese chico le da por hacer cualquier locura, como suicidarse? —le recriminó.

			—Eso no va a pasar. Lo dijo, pero yo sé que no lo va a hacer. Solo quería hacerse la víctima —explicó el niño.

			—¿¿Tú qué sabrás, desgraciado?? ¿¿Qué sabes tú de lo que sufre una persona en una situación como esa?? ¿¿Cómo puedes oír algo así de alguien, y quedarte tan tranquilo y pensar que no lo va a hacer?? ¿¿Qué pasaría si lo hiciese, Carlos?? ¿¿Qué harías, entonces, miserable?? ¿¿Cómo te sentirías?? —dijo airado—. ¡Déjame que te conteste yo a eso! ¡Lo llevarías en tu conciencia durante el resto de tu vida y a mí me avergonzaría ser tu padre! ¡No vuelvas a decir algo así jamás en tu vida! ¿Está claro, miserable?

			Marta le pidió a Emilio que se tranquilizara. Este la cortó en seco:

			—¡Cállate y no te metas! —Y volvió a preguntar, muy alterado, a Carlos si le había quedado claro.

			—Piensa lo que quieras. Es absurdo —respondió Carlos.

			En un arranque de ira, Emilio pegó un puñetazo fuerte en la mesa y dijo:

			—¡¡Una persona que se mete con otra más débil para mí es alguien deshonroso y cobarde!! Y puesto que no quieres hablar del asunto, ¡¡estás castigado sin salir de tu habitación!! ¡Ni móvil, ni Play, ni tele ni nada de nada! —ordenó—. Es más, a partir de mañana Dora te subirá la comida, porque no te quiero ni ver en varios días. ¡¡De modo que fuera de mi vista!!

			Obedeciendo a su padre, Carlos se levantó y subió a su cuarto bajo su mirada airada. Cuando Emilio lo perdió de vista, cogió una manzana y, mientras la pelaba, volvió la mirada a su hijo mayor para decirle:

			—Y a ti, como vuelva a verte con el móvil en la mesa, ¡te corto la línea y después lo tiro a la basura! ¿Entendido? —le advirtió.

			Su hijo asintió a la vez que le pedía permiso para marcharse de la mesa.

			—¡Lárgate! —contestó sin mirarlo.

			El muchacho se marchó, y Emilio se quedó con su hija y Marta. Al rato, la niña también se fue. El ambiente no invitaba a quedarse.

			Mientras se comía la manzana, Dora les trajo un par de descafeinados. Emilio le dio las gracias. Marta y él estuvieron en silencio mientras se los tomaban. Después fueron al salón a ver las noticias.

			—Creo que has estado muy duro con Carlos. Y no solo con él. También te has excedido con todos nosotros sin que tengamos culpa de nada —dijo Marta.

			Él, sin mirarla, continuó viendo la televisión hasta que ella se levantó, cogió el mando, la apagó y se puso delante. Él la miró con cara de pocos amigos.

			—Emilio, ¡escúchame! Sé que Carlos ha actuado mal, pero parece mentira que precisamente tú le digas lo que le has dicho —dijo con tono de reproche.

			—¿Qué quieres decir? —dijo el otro.

			—Sabes muy bien a lo que me refiero. Él no sabe nada.

			—Marta, ¡basta! No pienso entrar en tu juego. Lo que ha hecho Carlos no tiene perdón. Parece mentira que sea mi hijo.

			—No sabemos si él ha hecho algo realmente. Solo lo pillaron con sus compañeros, pero eso no significa que participara en semejante crueldad. —Marta expuso su punto de vista y reiteró lo que le había dicho el jefe de estudios: que Carlos no se sentía bien con lo que estaban haciendo—. Ten en cuenta que dice que actúa así por miedo a que lo marginen igual que al chico ese —continuó.

			Emilio se levantó y fue hacia el mueble bar.

			—¡Pues ahí está el problema, Marta! Como tiene miedo a que lo marginen, les sigue el juego a esos impresentables. Lo que debe hacer es enfrentarse a ellos y defender a ese chico. Si lo marginan, pues que lo marginen; pero, al menos, podrá ir siempre con la cabeza bien alta, sabiendo que no ha hecho daño a un ser más débil que él. ¡¡Maldita sea!! —se lamentó.

			Cogió el vaso de ginebra y lo volvió a llenar. Se quedó de pie, delante de la chimenea, observándola. Marta se sentó en el sofá y, mirando a Emilio, le dijo:

			—Quizá lo que le pasa a Carlos es que necesita que hables con él, contártelo en confianza. Él sabe algo de lo que te ocurrió a ti, y a lo mejor esto es un modo de llamar tu atención para que le digas qué debe hacer —expuso Marta.

			Él, enfurecido, gritó:

			—¡Te he dicho que basta! ¡Que no quiero recordar aquello, joder! ¡A ver si lo entiendes de una vez!

			Ante semejante reacción, ella contestó alterada:

			—¡No, Emilio, ni hablar! ¡No me pienso callar! Aquello te hizo sufrir mucho. Lloraste lo que no está escrito y tardaste bastante tiempo en superarlo. No me pidas que me calle, porque no lo voy a hacer hasta que entres en razón.

			En un ataque de ira, Emilio lanzó el vaso contra la puerta del salón y empezó a gritar muy alterado:

			—¡¡Tú no sabes nada de aquello!! ¡¡Tú no estuviste en aquel colegio!! ¡¡No sabes lo que sufrí, porque no estuviste allí!! Me costó años asumirlo y hoy en día sigo recordándolo. Nunca me he podido olvidar de él y nunca lo haré. Siempre estará presente en mi vida por lo que me hizo.

			Entonces se sentó en el sofá, se tapó la cara con las manos y comenzó a llorar. Marta se acercó para abrazarlo y calmarlo mientras se disculpaba por haber insistido tanto.

			—Da igual —dijo, algo más calmado—. Quizá tengas razón. Tal vez debería hablarles a los niños de aquello, pero no quiero que se avergüencen de su padre. ¡Por eso nunca les he contado nada! —dijo mientras se enjugaba las lágrimas con un pañuelo.

			Marta, abrazándolo, le dijo:

			—No pienses eso. Tus hijos nunca se van a avergonzar de ti por algo así.

			Él se levantó de nuevo para ir al mueble bar, cogió otro vaso para ponerse un chorro de ginebra, se acercó una vez más a la chimenea y volvió a observar aquella foto. Marta continuó:

			—No tienes por qué contar nada si no quieres, pero piensa en Carlos. Tal vez él necesite escucharlo. Creo que le ayudaría mucho a comprender lo que le está pasando.

			Emilio se dio la vuelta y miró a Marta en silencio, pero muy pensativo, porque asumía que probablemente ella tenía razón.

			—No sé si Carlos lo entendería. Es demasiado pequeño. Aparte de que, si lo hago con él, después tendré que hacerlo con los demás —dijo.

			—Pues lo haces. Estoy segura de que a todos ellos les encantará escucharlo. Incluso te lo agradecerán. Y no solo eso, te comprenderán y te admirarán, estoy convencida —dijo para animarlo.

			—No estoy seguro de que eso vaya a servirle a Carlos. Es un niño muy indeciso y no confío demasiado en que le haga reaccionar —afirmó Emilio.

			Marta insistió:

			—Carlos es un niño muy despierto, estoy segura de que le servirá de referencia y de que te hará caso. Pero si lo haces como esta noche, no va a confiar nunca en ti.

			—Lo que ha hecho Carlos con Lamberto no tiene nada que ver con lo que yo viví, Marta —apuntó.

			—¡No es cierto, Emilio! Tú sabes que, aunque son épocas distintas, no deja de ser igual. El sufrimiento es el mismo y el daño también. Estoy convencida de que le va a servir de mucho. Deja tu orgullo a un lado y háblale. Cuéntaselo, Emilio, cuéntaselo. Háblale de Iván —dijo.

			Emilio la volvió a interrumpir, aunque esta vez menos alterado:

			—No lo menciones, Marta, por favor. No menciones su nombre.

			Al oírle, Marta dejó de hablar del asunto, pero se dio cuenta de que ya lo había convencido. Con mucha sutileza, cambió de tema y empezó a preguntarle por el negocio con los japoneses. Emilio se sentó en el sillón y le contó el programa del lunes. Estaba preocupado, pero confiado en que iba a tener éxito. Marta lo escuchó con mucha atención y observó su cambio de actitud. Durante la conversación salió el problema de Gregorio. Él le contó lo que le pasaba y también que había ido a Las Delicias. Marta, con cara de satisfacción, le dijo que confiaba en que Arturo conseguiría salir adelante. Emilio asintió. Luego, cogió el mando de la televisión, volvió a encenderla y, después de cambiar varios canales, dejó una película que ambos vieron en silencio.

			Pasado un rato, Emilio dijo:

			—Voy a subir a hablar con Carlos. He pensado que mañana voy a pasar el día con él. Comeremos por ahí, de modo que no nos esperes. ¿Qué te parece? —dijo mientras la miraba.

			—Me parece una idea excelente. Seguro que le va a encantar —contestó ella.

			Emilio le iba a contar lo que le pasó a él. Y trataría de hacerle ver que lo que había hecho con Lamberto era una crueldad. Pero sería cariñoso.

			—Seguro que te escucha. No tengo ninguna duda de que al final se sentirá muy orgulloso de ti y de que te hará caso en todo —puntualizó.

			—Eso espero.

			—¡Venga! ¿A qué esperas? Sube a hablar con él —lo animó Marta.

			Tras levantarse del sillón, Emilio le dio un beso.

			—Te quiero mucho —le dijo, y ella le correspondió.

			Mientras subía las escaleras, pensaba en lo que le diría a Carlos. Tenía que hacerle ver que no debía abusar de las personas débiles, y menos coaccionado por otros. Debía hacerse fuerte y plantarle cara a esa gente; mientras hubiera personas de bien, jamás lograrían el objetivo de someter a nadie a su voluntad.

			Llegó a la puerta, llamó, la entornó un poco y preguntó si podía pasar. Carlos estaba sentado sobre la cama con el móvil. Asintió y lo dejó en la mesilla.

			Emilio se sentó a su lado y le dijo:

			—Siento lo que te he dicho antes. Estaba un poco alterado —se disculpó.

			—No importa. Tenías motivos. Sé que me he portado mal —contestó Carlos.

			—¡Nada de eso! Soy yo quien se ha portado mal. Al menos, debería haberte escuchado —insistió.

			—¡No importa, papá! Sé que no lo decías de verdad.

			—Mira, Carlos, sé que tú eres un buen chico y nunca le harías daño a nadie, pero comprende que si te dejas dominar por gente indecente al final te convertirás en uno de ellos. No debes permitirlo, ¿entiendes? —Carlos asintió—. Quiero que me cuentes tu versión, porque estoy seguro de que tú no querías hacer eso.

			—¡Si yo no he hecho nada, papá, te lo prometo! Intenté evitarlo, pero no pude —se justificó el niño.

			Emilio escuchaba. Cuando Carlos terminó de contar lo sucedido, le dijo:

			—Te creo, hijo. Y te comprendo. Pero si decides vivir con miedo a lo que otros te puedan hacer, nunca serás una persona libre. No debes permitirlo, aunque tengas que sufrir un poco, porque, si no, serías como ellos. Pero al final la verdad se abrirá camino y tú podrás vivir tranquilo por haber hecho lo correcto —le explicó.

			Entonces Carlos, con la inocencia de su edad, le preguntó:

			—¿Qué debo hacer, papá?

			—Eso te lo explicaré mañana, porque tú y yo nos vamos a ir a pasar el día juntos. Quiero llevarte a un sitio muy especial.

			—Pero ¿no estaba castigado?

			—¡Y lo estás! —dijo mientras le guiñaba un ojo—. Estás castigado a pasar el día conmigo.

			—Eso no es un castigo, papá. O es un castigo muy raro.

			—Te prometo que mañana lo comprenderás. No te vayas a la cama muy tarde, que a las diez nos vamos.

			—¿Adónde vamos a ir?

			—A un sitio al que no he vuelto desde que era niño —le dijo.

			—¿Por qué me quieres llevar allí?

			—Te prometo que mañana lo entenderás —dijo mientras lo arropaba.

			—¡Vale!

			Tras despedirse y darle un beso, volvió al salón, donde Marta lo esperaba muy intrigada. Él le guiñó un ojo y ella se tranquilizó, porque deducía que la conversación había ido muy bien. Cuando acabó la película, se fueron a dormir.

			Por la mañana, Emilio se despertó a las ocho y, tumbado en la cama, se quedó mirando el techo. Iba a pasar un gran día con Carlos. Luego se giró para observar a Marta dormir. Al poco alargó el brazo con mucho cuidado para tocarle la cara y acabó despertándola. Ella, según abría los ojos, le agarró la mano.

			—Buenos días —dijo Emilio, y la besó. Ella le correspondió.

			Después de ducharse y vestirse con ropa de campo, botas de montaña incluidas, Emilio bajó al comedor para desayunar con Marta. Mientras Dora les traía café y tostadas, Marta preguntó:

			—¿Dónde tienes pensado llevar a Carlos?

			—¡Al árbol! ¡Vamos a ir al Árbol de los Secretos! —exclamó.

			—¿Por qué allí? ¡No lo entiendo! No has vuelto desde… —dijo sorprendida.

			—Créeme, Marta, sé lo que hago —afirmó Emilio.

			Al acabar el desayuno, subió a la habitación de Carlos. Se acercó despacio a su cama y le dijo:

			—Despierta, dormilón. ¡Es hora de levantarse!

			Medio dormido aún, Carlos mostró su disconformidad con un gesto. Entonces Emilio se sentó a un lado de la cama, y observó al niño incorporarse y frotarse los ojos a la vez que bostezaba.

			—Arréglate y baja a desayunar. ¡Va a ser un gran día! —El chaval asintió.

			Emilio bajó, cogió el periódico, se sentó en el sillón y le echó un vistazo mientras Carlos se preparaba. Durante el desayuno, Marta observó la ropa del chico y le dijo que no era adecuada para ir al campo, así que le pidió que se cambiara. Él, cuando acabó el desayuno, subió las escaleras refunfuñando, con su madre detrás para ver qué se ponía, lo que provocó una nueva disputa. Después de un rato, Carlos se vistió con una sudadera, unos vaqueros y unas botas de campo. Se quejó, porque ese calzado no era nada cómodo.

			Emilio seguía hojeando el periódico y, después de un buen rato, cuando Carlos apareció en el salón, cerró el diario y le dijo:

			—¡Vaya! Pareces un explorador.

			Carlos, mientras miraba a su madre, respondió de mal humor:

			—Mamá me ha obligado a ponerme estas botas, aun sabiendo que no me gustan.

			—¡Lo agradecerás, créeme! —le dijo Emilio entre risas.

			—Pues vale —respondió Carlos de muy mala gana.

			Tras despedirse de Marta con un beso y desearse un feliz día, se dirigieron al coche. Mientras subían, Carlos preguntó si iba a ser un viaje muy largo.

			—Una hora y algo —respondió Emilio.

			Ante esa respuesta, pensó aprovechar para jugar un rato en línea con algún amigo. Emilio arrancó y se dirigió hacia la avenida de Zamora para coger la nacional 601 en dirección sur. Al tomar la carretera de Adanero, apagó la radio y le pidió a Carlos que dejase el móvil porque quería charlar con él. El chico obedeció de mala gana; le había interrumpido en medio de una partida.

			Durante los setenta minutos que duró el viaje, hablaron de lo que había pasado con Lamberto. Carlos insistía en su versión, que era algo diferente de la que el jefe de estudios le había contado a su madre. Cuando llegaron a su destino, Emilio aparcó ante la puerta de un edificio bastante grande.

			—¡Hemos llegado! —dijo.

			Al bajarse del coche, miró su viejo colegio con cierta nostalgia. Carlos le preguntó por qué habían parado allí.

			—Este fue mi colegio cuando yo tenía tu edad —respondió.

			Al oírle, Carlos quedó muy sorprendido; nunca le había hablado de él. Entonces su padre le contó que había estado interno allí dos cursos: séptimo y octavo de EGB.

			—¿Por qué aquí? —lo interrumpió Carlos—. ¡No lo entiendo! ¿No viviste siempre en Valladolid? —preguntó muy intrigado.

			Emilio, mirándole, le contó que los abuelos lo metieron allí para que mejorase su actitud, que no era nada buena. Carlos siguió preguntando qué había hecho.

			—Poco a poco, Carlos, ten paciencia. Hoy lo vas a saber, te lo prometo —respondió.

			Después de un tiempo observando el edificio, volvieron al coche para dirigirse a un lugar cercano. Tras un rato conduciendo, Emilio logró encontrarlo y paró. Era un sitio donde solo había campo y árboles. Cuando se bajaron, Carlos miró a su padre muy confundido mientras caminaban. No entendía por qué lo había llevado allí.

			Emilio observaba un árbol.

			—¿Ves ese árbol? —preguntó.

			Carlos asintió sin tener ni idea de qué pretendía su padre. Entonces Emilio se sentó en el suelo frente a Carlos y le dijo:

			—Si este árbol hablase, te sorprendería todo lo que tendría que contar —dijo mirándolo a los ojos.

			Carlos siguió callado, observando sin entender absolutamente nada de lo que oía. Emilio lo miró.

			—Te he traído aquí porque quiero contarte una cosa, algo que sucedió durante mi último año —se acomodó en el suelo—. Escúchame con mucha atención, hijo mío. Cuando yo vine aquí, era un caso perdido. Tus abuelos me metieron en este colegio porque veían que no había forma de enderezarme.

			Carlos lo miraba con ojos inocentes.

			—Voy a hablarte de lo que sucedió en el año 1986 —siguió narrando el padre—, cuando yo tenía trece años. Nunca te he hablado de Iván, un chico que conocí aquí.

			—¿Quién es? ¿Un amigo tuyo? —le interrumpió el niño.

			—Déjame contarte y después me haces las preguntas que quieras, ¿vale?

			—Vale.

			Muy desconcertado, pero intrigado, Carlos observaba a su padre con mucha atención mientras escuchaba. Emilio, suspirando para sus adentros y manteniendo la calma, empezó a narrarle la historia. Sobre todo, quién era Iván y lo que había supuesto en su vida.

		

	
		
			Capítulo 2
El internado

			La mañana de un sábado de mediados del mes de septiembre de 1985, Iván se estaba arreglando para ir con su madre de compras. Vivía en el barrio madrileño de Chamartín, muy cerca del estadio Santiago Bernabéu, cuna del madridismo. Su padre, Raúl, de cincuenta y un años y empresario, era un hombre muy cristiano y con principios muy nobles gracias a la educación que recibió en su juventud. Poseía una cadena de zapaterías con establecimientos en zonas estratégicas de Madrid, negocio que funcionaba bastante bien, por lo que económicamente eran una familia de clase media alta. Su madre, Rosario, de cuarenta y seis años y ama de casa, estaba plenamente dedicada a sus hijos: Marisa, de veintiún años; Raúl, de dieciocho; y él, el benjamín, de trece. Recibió de sus padres los mismos principios cristianos que su marido y quería dar a sus hijos una buena educación, por lo que todos iban a colegios privados católicos, como había hecho también ella. Los abuelos maternos, Margarita e Ildefonso, vivían muy cerca, de modo que Iván los veía con frecuencia.

			La familia era muy generosa y bondadosa. El padre ayudaba a sus empleados o a cualquier persona desfavorecida por medio de su parroquia o de alguna organización católica con presencia, a través de las misiones, en muchos países de África y Sudamérica. Rosario colaboraba a menudo en la iglesia ayudando en el ropero de Cáritas, donde se encargaba de recoger las prendas donadas y de repartirlas entre personas de pocos recursos. De vez en cuando, tanto ella como Marisa ayudaban en los comedores de Cáritas sirviendo comida a muchas personas que vivían en la calle y no tenían nada que llevarse a la boca. El padre y Raúl hijo también colaboraban de vez en cuando y a veces llevaban a Iván, aunque pocas, ya que aún era muy pequeño para vivir aquello.

			Cuando Iván estuvo listo, su madre y él fueron al centro en metro para comprarle ropa nueva; el lunes comenzaban las clases y, dado el colegio al que iba a ir, Rosario quería verlo hecho un pincel. Él se quejaba, porque no hacían más que ir de tienda en tienda para elegir las prendas más adecuadas, pero su madre no le hacía caso, así que no tuvo otro remedio que aguantarse. Después de toda la mañana probándose pantalones, camisas y chaquetas, volvieron a casa. Hacia las dos, su padre llegó del trabajo. Rosario lo recibió con un beso, y él le correspondió con afecto y cariño.

			Durante la comida, Iván preguntó:

			—Papá, mamá, ¿cómo es el colegio? ¿Y la gente con la que voy a estar?

			—Es uno de los mejores colegios de España, y seguro que el ambiente será muy bueno —respondió su madre.

			—¡Te van a rapar la cabeza! —dijo su hermano para gastarle una broma—. He oído decir que en ese colegio a los novatos les cortan el pelo al cero para darles la bienvenida.

			El padre cortó al hijo mayor y dijo:

			—No hagas caso a tu hermano. Te está tomando el pelo.

			Por la tarde, Iván y sus padres fueron a misa. Solían acudir los domingos, pero la adelantaron al sábado porque se marchaba el domingo por la tarde y por la mañana iba a estar muy ocupado con el equipaje. Rezaba a Dios para que lo ayudase en el colegio, le pedía fuerzas para hacer las cosas bien y que le transmitiera esperanza para no desfallecer.

			El domingo, mientras preparaba el equipaje con su madre, pensó en cómo sería su vida, interno y lejos de su familia, a la que iba a dejar de ver a diario. Entonces, alguien llamó a la puerta; sus abuelos habían ido a despedirse. Mientras abrazaba a Margarita, Ildefonso le propuso bajar a tomar un helado y charlar. Iván aceptó encantado.

			Sentados en una terraza, escuchó, mientras saboreaba el helado, los consejos de su abuelo, pues él también había estado interno. Tenía setenta y dos años. En su juventud había sido cocinero en un restaurante de mucho prestigio en Madrid y durante la Guerra Civil había combatido por el bando republicano. Padecía cojera, porque durante una batalla la metralla de un mortero le alcanzó una pierna y le tuvieron que cortar un trozo. Gracias a su trabajo, pudo sacar adelante a su esposa y sus dos hijos: la madre de Iván e Ildefonso, su tío. La abuela tenía sesenta y nueve años, y había sido ama de casa toda su vida; su marido y la educación de sus hijos fueron siempre lo más importante para ella, y ambos tuvieron la suerte de estudiar en un colegio católico, por lo que también recibieron una buena educación cristiana. El tío Ildefonso, de cuarenta y ocho años, era mayor que Rosario; trabajaba de funcionario, estaba casado y tenía dos hijos.

			Iván dijo:

			—Abuelo, estoy un poco asustado. No sé si podré soportar estar interno en el colegio.

			Su abuelo le cogió la mano.

			—Iván, ante todo, no trates de llamar la atención; procura pasar lo más inadvertido posible. ¿Entiendes lo que te estoy diciendo? —El niño asintió mientras lo escuchaba con mucha atención. Ildefonso insistió—: No vayas ni de listo ni de tonto, sino de alguien prudente que solo debe hablar cuando corresponda, pero nunca antes de tiempo. Te prometo que iré con la abuela a verte algún fin de semana para ver qué tal estás.

			Iván se alegró mucho. Después de pagar la cuenta para ir a casa a comer, el abuelo le dio un último consejo:

			—Escúchame, cariño, no quiero que lo pases mal. Si no estás bien allí o tienes algún problema que te impida estar a gusto, ¡dilo! No te lo calles y dilo, ¿entendido?

			—Tranquilo, abuelo, todo va a ir bien.

			—Métete en la cabeza que, si quisieras volver a casa, yo mismo iría a recogerte. No quiero que lo pases mal en ninguna circunstancia —insistió Ildefonso.

			—Abuelo, de verdad, estate tranquilo. Todo va a ir bien. —Al llegar al portal, lo abrazó—. Te quiero mucho, abuelo, y te voy a echar de menos.

			—¡Y yo a ti, cielo! ¡Y yo a ti!

			Iván estuvo callado y muy pensativo durante la comida. Reflexionaba sobre lo que había dicho su abuelo, y sobre si realmente iba a poder aguantar allí interno y sin ver a su familia. Los observaba, pero no hablaba. Pensaba que era su última comida familiar en un tiempo. Su nuevo colegio era un internado religioso de Ávila con mucho prestigio, pero sus padres no decidieron enviarlo allí por la calidad de la enseñanza, sino para que madurase y saliese de su mundo de inocencia, para que se hiciera fuerte y se fuese preparando para los retos de la vida.

			A su vez, Ildefonso también observaba a su nieto. Ya no lo vería con la misma frecuencia; dada la distancia, Raúl y Rosario habían decidido que saldría del colegio un fin de semana al mes. Confiaba en que Iván fuese capaz de adaptarse rápido y estaba convencido de que, por lo buena persona que era, sus compañeros lo iban a aceptar divinamente. Aun así, algún fin de semana iría con su mujer en tren a verlo. Iván era lo que más querían en este mundo.

			Sobre las cinco, el niño cogió sus maletas ante la mirada de sus abuelos, que lo abrazaron intensamente. Margarita, a escondidas, le dio dinerillo para que no le faltase. Iván le correspondió con una sonrisa, la abrazó y le dijo lo mucho que la quería. En la despedida, sus hermanos lo animaron mucho, y, sobre todo, le aconsejaron que fuera prudente y no se confiase demasiado con sus compañeros. Él asintió mientras abrazaba a su hermano.

			—¡Hasta pronto, enano! ¡Iremos a verte! Y lo de la novatada solo era una broma —le dijo Raúl.

			—¡Ya lo sabía! —contestó Iván sonriendo.

			Al bajar a la calle con su madre, su padre los esperaba en el coche. Mientras guardaba las maletas, miró hacia arriba. Sus abuelos y hermanos se despedían desde el balcón, y él hizo lo mismo. Al arrancar el coche, bajó la ventanilla y siguió despidiéndose con la mano, hasta que el vehículo se alejó y dejó de verlos. La subió, se recostó y miró hacia su izquierda para contemplar el sol brillante. Ya en la carretera de La Coruña, en dirección a Ávila, pensaba en silencio, inquieto por el colegio, pero confiando en que no tendría ningún problema y se adaptaría bien. Se le iba a hacer largo estar allí hasta el fin de semana que le tocara salir, y contaría los días para volver a casa. Entre un pensamiento y otro, se quedó dormido todo el viaje.

			Soñaba que estaba en el campo, con su abuelo, recogiendo níscalos, algo que le encantaba hacer, cuando, de repente, su madre lo despertó. Abrió los ojos y, al ver a su izquierda la muralla, se dio cuenta de que ya habían llegado. El colegio estaba en las afueras, a cinco minutos andando del centro y a diez de la estación de Renfe. En la entrada, se bajó del vehículo y observó el inmenso edificio. Cuando se acercaban a la puerta principal, el vaivén de alumnos y padres en busca de dormitorios y camaretas era constante. Iván miraba el tumulto con asombro; nunca había visto algo así. Su madre le dijo mientras miraba un papel:

			—Iván, hay que subir a la tercera planta. Estás en el dormitorio de la Inmaculada. Acuérdate del nombre hasta que te acostumbres.

			Iván escuchaba mientras seguía observando el barullo, que lo asustaba cada vez más. Ya en el dormitorio, miró a un lado y a otro, y comprobó que allí iba a haber al menos sesenta chicos compartiendo el mismo techo.

			—Tu número es el 42. Tienes que memorizarlo y ponerlo en tu taquilla —dijo su madre—, porque es obligatorio identificar cada una de las camas.

			Mientras ella le hacía la suya, Raúl y él ordenaron la ropa en la taquilla, ya que era un chico muy cuidadoso con sus cosas. Al terminar, fueron a la Secretaría a hablar con el padre Juan. Sería uno de sus educadores y, en concreto, su profesor de Religión. El cura saludó a sus padres estrechándoles la mano y a Iván con una sonrisa. Mientras el cura le facilitaba unos documentos para que se los leyera, Iván escuchó con atención las instrucciones, las normas de convivencia y el reglamento del colegio. Como paga semanal, sus padres acordaron darle trescientas pesetas, cosa que sorprendió mucho a Iván, ya que nunca le daban tanto; cuando necesitaba algo, lo pedía, pero jamás le habían dado esa cantidad, así que se puso muy contento. Al terminar, se fueron los tres a dar una vuelta y charlar.

			—Espero que tengas suficiente abrigo. Ya sabes que aquí hace bastante frío en invierno —dijo Raúl.

			—No te preocupes, papá. Si no tengo suficiente, cuando vaya a casa cogeré más ropa.

			Tras un rato caminando y curioseando el lugar, Rosario le dio un último consejo:

			—Cariño, cualquier problema que tengas, háznoslo saber. No te calles nada, ¿de acuerdo?

			—No te preocupes, mami. Voy a estar bien, ¡te lo prometo!

			—Ante todo, sé fuerte y no dejes que los obstáculos te hagan desfallecer —insistió su padre.

			Se encaminaban hacia el coche y llegaba el momento de la despedida. Su madre lo abrazó y le dijo:

			—Te quiero mucho, hijo mío. Te voy a echar mucho de menos.

			Su padre también lo abrazó, le agarró la cara y dijo:

			—Me siento muy orgulloso de ti, hijo mío. Sé que después de esto te harás un hombre.

			—Lo sé, papá. Espero no decepcionarte.

			Con los ojos llenos de lágrimas, volvió a agarrarse a ambos y les dio otro gran abrazo. Después, ellos se subieron al coche. Mientras arrancaba, su madre le lanzaba besos a través de la ventanilla, que Iván le devolvía. Lloraba sutilmente, pues sabía lo mucho que los iba a echar de menos. Cuando se alejaron, miró el edificio con mucha inquietud, pero confiando en que todo iba a ir bien.

			Cruzó la puerta principal para dar una vuelta por el colegio y conocerlo mejor. Además, en los claustros podría mirar las fotos de los alumnos que habían estudiado allí antes que él. Después subió al dormitorio y se sentó en un extremo de su cama para observar a los compañeros con los que iba a convivir ese año. Se asomó a una ventana, desde la que se veía perfectamente la muralla, y decidió quedarse allí hasta la hora de la cena, a las nueve, pero entonces vio al compañero que iba a dormir a su lado. Estaba colocando la ropa en su taquilla. Este se volvió al instante y le preguntó:

			—Tú eres nuevo, ¿verdad?

			—Sí —respondió Iván. Y se quedó observando sin decir nada.

			—¿Cómo te llamas? —preguntó.

			—Iván. ¿Y tú?

			—Enrique, pero todo el mundo me llama Quique —respondió.

			Se dieron la mano.

			—¿A qué curso vas? —preguntó Quique.

			—A octavo.

			—Yo también —dijo Quique a la vez que colocaba su ropa—. A lo mejor nos toca en la misma clase.

			A Iván le cayó bien. De momento iban a ser compañeros de dormitorio, y además sus camas estaban juntas. Al cerrar la taquilla, Quique le preguntó si quería conocer el colegio.

			—Ya me he dado una vuelta.

			—Entonces, vente conmigo y te presentaré a algunos de mis amigos. También van a ser tus compañeros de cuarto, y quizá de clase.

			Iván, encantado, aceptó. Mientras bajaban las escaleras, con toda su inocencia, preguntó:

			—¿Es cierto que a los novatos les rapáis la cabeza?

			Quique se mondó de risa.

			—¿Quién te ha dicho eso, tío?

			—Mi hermano.

			Se rio de nuevo. Iván se quedó un poco descolocado con la reacción.

			—¡No, hombre, no! —dijo—. Si alguien hace eso, lo expulsan ipso facto. ¡Menudos son los curas! Ya los irás conociendo. Estate tranquilo, que aquí no hacemos nada a los novatos; está prohibido. Alguna bromilla y eso, pero nada más —le explicó, y preguntó—: ¿Tu hermano ha estudiado también aquí?

			—No —contestó Iván.

			—¡Qué capullo, tu hermano! —sentenció Quique.

			Salieron del colegio y fueron a una sala de recreativos a la que solían ir también otros chicos. Quique saludó a tres compañeros y se puso a hablar con ellos. Ante la mirada expectante de Iván, al rato se dio la vuelta para presentárselo.

			—Tíos, este es Iván; es nuevo.

			—Un novato —dijo uno mientras le daba la mano—. Soy Aurelio.

			A continuación, Quique le presentó a los otros dos:

			—Estos son Alfonso y Rubén.

			Iván les dio la mano a ambos.

			—Oye, ¿por qué te han metido aquí? —preguntó Rubén.

			Iván iba a contestar, cuando se acordó de los consejos de su abuelo de esa misma mañana.

			—Porque en el otro colegio suspendía y mis padres se han hartado.

			—¡Bienvenido al club, colega! —contestó Rubén—. Todos estamos aquí por lo mismo. —Iván se tranquilizó al ver que había dado la respuesta correcta.

			Quique miraba por toda la sala, como si buscara a alguien.

			—¿Dónde estará el Renegao? —preguntó.

			—Se ha pirado al centro —contestó Aurelio—. Seguro que a buscar a la piba del año pasado. El muy idiota sigue creyendo que le gusta. No escarmienta, el muy tonto.

			—Y a pillar tabaco, seguro —añadió Rubén.

			—Pues cuando fume paso de juntarme con él. Acuérdate de lo que pasó el año pasado —intervino Alfonso.

			—Tampoco fue para tanto, tío —lo defendió Quique.

			—No, ¡qué va! —exclamó Alfonso—. Solo nos castigaron una semana sin salir.

			Quique asentía e Iván escuchaba la conversación sin saber muy bien de qué hablaban. Aurelio, al verle la cara, le dijo:

			—¡Tranqui, chaval! Luego lo conoces. No es mal tío, pero está un poco colgado.

			En ese momento, Quique dijo:

			—Tíos, este me ha preguntado si aquí les rapamos la cabeza a los novatos.

			Iván se quedó en silencio. Todos se partían de risa.

			—¿Quién te ha dicho eso? —le preguntó Aurelio.

			Iván, inocentemente, respondió:

			—Ha sido mi hermano. —Lo que provocó aún más risas.

			Igual que Quique, Alfonso le preguntó si su hermano había estado en ese colegio.

			—No te ofendas, tío, pero tu hermano es un capullo —soltó Rubén.

			—¡Ya! Después me dijo que era una broma, pero no me fie mucho.

			—¡Tranquilo, tío! —dijo Aurelio—. Aquí no hacemos esas cosas, ¡hacemos otras peores!

			Todos se echaron a reír al ver la mirada de Iván, que estaba empezando a molestarse ante aquellas risas desproporcionadas. Quique, al verle la cara, dijo al resto:

			—Dejad ya de reíros, que estáis asustando al chaval en su primer día.

			Entonces, alguien añadió:

			—Tranqui, hombre, estamos de broma. Aquí las novatadas están prohibidas. Al que lo pillen, expulsado.

			—Ya se lo he dicho yo —dijo Quique, e Iván se quedó más tranquilo.

			Alfonso le preguntó de dónde era.

			—De Madrid —respondió.

			—Yo también. Rubén es de Salamanca; Quique, también de Madrid; y Aurelio, de Zamora. —Y añadió—: Oye, ¿te mola jugar a las máquinas?

			—No demasiado. No me gusta gastarme el dinero en esas cosas.

			Todos lo miraron con atención.

			—¡Joer, un formalito! —dijo Aurelio—. Pues aquí hacemos competiciones todos los meses, así que más vale que te pongas las pilas, porque vas a tener que participar.

			Iván asintió, pero se quedó callado porque no estaba muy conforme. Entonces Rubén dijo:

			—Obsérvanos jugar, para aprender.

			Iván se acercó con Alfonso a una de las máquinas, que se le daba genial, y lo miró jugar. Se quedó alucinado de lo bueno que era.

			—¿Cuánto tiempo llevas jugando a esta máquina? —preguntó Iván.

			—Aprendí el año pasado jugando un montón, porque antes no tenía ni puñetera idea —respondió.

			Después de un rato en la sala, volvieron calle arriba hacia el colegio, se sentaron en uno de los bancos que había frente a la puerta, y comenzaron a hablar del curso y de los curas.

			—Me pregunto en qué grupo nos tocará mañana —dijo Alfonso—. ¡Y ojalá coincidamos todos en la misma clase!

			Aurelio miró hacia el frente y le interrumpió:

			—¡Mirad! Ahí viene el Renegao.

			Todos se volvieron hacia donde miraba Aurelio. Quique le hizo una señal con la mano para que se acercase.

			—Seguro que viene fumando —dijo Alfonso.

			—No seas plasta, Alfonso, joer —le reprochó Quique—. Además, ¿a ti qué más te da?

			—No, si a mí me da igual. Mientras no nos perjudique, que haga lo que quiera.

			—Pues entonces…

			Según se acercaba, Iván miró al Renegao con mucha atención. Pensaba en lo de fumar y andar con chicas, algo normal con la edad que tenían. Cuando lo vio —rubio con ojos azules, delgado y alto—, lo calificó para sí como el típico guaperas. Al llegar, el Renegao chocó las manos con todos mientras Aurelio le preguntaba si había «encontrado a su churri».

			—¡Tú eres tonto! —respondió—. No he ido a eso, idiota. Además, ¿a ti qué te importa? ¡Payaso!

			Todos se rieron ante su reacción.

			—Renegao, ¿has ido a por tabaco ya? —preguntó Alfonso.

			—¡Métete en tus asuntos, Alfonso! —respondió el Renegao—. No me andes tocando las pelotas ya el primer día de curso.

			Cuando vio a Iván, preguntó:

			—¿Y este quién es?

			Quique respondió:

			—Es nuevo. Lo hemos traído con nosotros para enseñarle un poco esto.

			Entonces el Renegao se acercó a Iván y le estrechó la mano.

			—¿Cómo te llamas? —preguntó.

			—Iván.

			Aurelio le interrumpió:

			—¡Este es el Renegao! ¡Así se llama! No te olvides de su nombre.

			—Te la estás ganando, Aurelio. ¡Te lo aviso! —respondió el otro, enfadado.

			—¡Que se pica, que se pica! —dijo alguno.

			—No me estoy picando, idiotas. ¡Que os den! —Se volvió de nuevo hacia Iván y dijo—: No les hagas caso a estos payasos. ¡Y no te juntes con gentuza!

			Todos se rieron de nuevo. Entonces Iván le preguntó su nombre.

			—¡Emilio! Me llamo Emilio —contestó el Renegao.

			—Encantado —dijo Iván.

			—Igualmente —correspondió.

			Emilio no dejó de mirar a Iván mientras se fumaba un cigarro, lo que puso a este nervioso, pues no entendía por qué lo hacía. Entonces Rubén miró el reloj y avisó a los demás de que faltaban diez minutos para la cena.

			Ya dentro del colegio, Emilio se acercó a Iván.

			—¿Por qué te han metido aquí? —preguntó, e Iván le contó lo mismo que a los demás. Emilio asintió y respondió—: No te preocupes, casi todos estamos aquí por lo mismo.

			Iván estaba más tranquilo; no les quería contar la verdad porque no quería que pensaran que era un endeble.

			—¿En qué parte del dormitorio te han colocado?

			—Al lado de Quique —respondió Iván.

			—Entonces, estamos cerca. Yo estoy enfrente de ti, pero algo más a la izquierda.

			En la mesa se sentaron todos juntos y Emilio ofreció a Iván sentarse a su lado, lo que él aceptó. Durante la cena, todos hablaron de sus vacaciones de verano, salvo Iván, que permaneció callado. Al terminar, todos menos Emilio e Iván, se levantaron para ir un rato a la segunda planta, a la sala de futbolines.

			—¿No vienes con nosotros, Emilio? —preguntó Quique.

			—Subiré cuando acabe la fruta. Así hago compañía a Iván.

			Este se puso nervioso. No entendía el porqué.

			—Seguro que no sabes dónde está la sala de juegos y te pierdes.

			—Es cierto, aunque supongo que alguien me lo diría.

			Emilio se rio.

			—Tienes cara de buena persona —dijo—. No te ofendas, pero no me creo que estés aquí por suspender. —Iván se quedó blanco. Emilio se dio cuenta y añadió—: ¡Tranquilo, tío! Nadie dice la verdad, ni siquiera yo, así que no te pongas nervioso.

			—¿En qué te basas para sacar esa conclusión? —preguntó Iván.

			Emilio respondió mientras se metía un trozo de pera en la boca.

			—¡Ya te lo he dicho! Se nota mucho que eres muy buen chaval. Tienes cara de ser buena persona, y eso se ve a kilómetros. Y también cara de empollón. Por eso creo que no me equivoco. Yo me fijo mucho en la gente y me doy cuenta. No me preguntes cómo, porque ni yo mismo lo sé.

			—Tú también pareces un buen chico, aunque se nota que eres un poco gamberro.

			Emilio se rio y dijo:

			—Ten cuidado con algunos de estos, en especial con Aurelio y Rubén. Aunque no son malos, es mejor tenerlos como amigos. En cuanto alguien les cae mal, ¡van a por él! —También habló de Alfonso y Quique—: Quique es buen chaval, pero un poco envidioso; y Alfonso sencillamente pasa de todo, pero es un chaquetero que se pone del lado que más le convenga, no es de fiar.

			Iván, después de escucharlo, le preguntó:

			—¿Por qué me cuentas todo esto?

			—No te lo tomes a mal, pero te he visto cara de pardillo, y eso en este colegio podría ser un problema para ti.

			A Iván empezaba a preocuparle todo lo que le estaba contando.

			—Entonces, ¿tú por qué estás con ellos? —preguntó.

			—Porque, como te he dicho, no son malos chavales y son mis amigos desde el año pasado. No tengo motivos para no estar con ellos. —Al ver la cara que ponía Iván, añadió—: No te asustes. Simplemente, tienes que tomar precauciones y, sobre todo, no ir de listo ni de empollón, porque entonces sí que puedes tener problemas.

			Y le contó que uno de los veteranos del año pasado, que este curso se había ido del colegio, hizo lo mismo con él. Le advirtió de la gente con la que no se debía codear y no se equivocó. Por eso él estaba haciendo lo mismo.

			—En tu caso es porque tienes pinta de ser buen tío.

			Iván le dio las gracias.

			—Te aseguro que no voy a tener problemas con nadie. Solo me voy a dedicar a pasar lo más inadvertido posible.

			Emilio lo observaba con atención mientras hablaba.

			—¿Sabes? Me caes bien, chaval —le dijo—. Creo que tú y yo nos vamos a llevar muy bien.

			—Tú también me estás cayendo bien. ¡Ojalá que sea así!

			—¡Seguro!

			Se levantaron de la mesa. Emilio lo invitó a ir con él a la salita de juegos para enseñarle el camino e Iván aceptó. Según subían las escaleras, Emilio preguntó:

			—¿Te gusta jugar al futbolín?

			—Sí —respondió Iván—. Juego a menudo con mi hermano.

			—Podemos jugar juntos.

			—Me parece bien, pero quizá debería hacerlo antes con Quique, ya que es al primero a quien he conocido y el que nos ha presentado.

			—Buena idea. Pero después juegas conmigo.

			Iván asintió. Y, dubitativo, preguntó:

			—¿Por qué te llaman el Renegao?

			—Fue una estupidez del Quique —respondió Emilio con una sonrisa—. El año pasado me negué a hacer dos exámenes porque no me parecía justo que nos avisasen solo con un día de antelación. Entonces, la profesora de mates me dijo que era un renegado. Quique lo oyó y desde entonces me llaman así.

			Iván lo escuchaba con atención, pero sin decir nada. Según se acercaban a la sala, Emilio le preguntó de dónde era.

			—De Madrid.

			—Yo soy de Valladolid, pero conozco Madrid porque mis tíos viven por la zona de Colón. ¿En qué barrio vives tú?

			—En Chamartín, cerca del Bernabéu.

			—¿Conoces Valladolid? —preguntó Emilio.

			—No, nunca he estado.

			—Mi ciudad mola, te gustaría. Yo vivo por el paseo de Zorrilla, cerca del centro. ¡Es buena zona!

			Al llegar a la sala, Iván vio que había varios futbolines, además de mesas de pimpón, que también le gustaba bastante. Decidió callárselo para no destacar en nada el primer día, como le había aconsejado su abuelo. Se acercó al futbolín donde jugaban Quique y Aurelio contra Rubén y Alfonso. Aurelio cometió un fallo que le costó la partida y Quique le soltó un insulto acompañado de un empujón.

			—¡Venga, que juegue el novato! A ver qué tal lo hace —dijo Emilio.

			—¿Sabes jugar? —preguntó Quique.

			—Un poco —respondió Iván.

			—¿Quieres jugar conmigo? —le preguntó.

			—Claro.

			Quique sonrió. Esta vez les tocaba jugar contra Emilio y Rubén. Quique le dio una serie de instrucciones e hizo hincapié en que Rubén era el que mejor jugaba. Cuando empezó la partida e Iván se puso a jugar, todos se quedaron alucinados de lo bien que lo hacía. Bloqueaba a Rubén constantemente, y a este no le hacía ninguna gracia. Quique e Iván ganaron dos partidas seguidas. Entonces Emilio dijo:

			—Ahora me toca a mí con Iván.

			—No —se negó Quique con un tono un tanto autoritario.

			Empezaron a discutir, hasta que Rubén dijo:

			—Ya no va a jugar nadie; es la hora de ir al dormitorio.

			Emilio y Quique siguieron discutiendo. Iván les pidió que lo dejaran, que a él le daba igual con quién jugar.

			—¡Ni hablar! Mañana tú juegas conmigo, diga lo que diga el imbécil este —espetó Emilio.

			—¡Eso ya lo veremos! —contestó Quique, y se dirigió a Iván—: No le hagas ni puñetero caso, a partir de hoy eres mi nuevo compañero de futbolín.

			«¡Vas tú listo, capullo!», dijo Emilio para sus adentros.

			En el dormitorio había un jaleo monumental; era el primer día e iba a haber juerga. Iván observaba un poco asustado, a la par que alucinado. Quique y él se quedaron en la cama y los demás se dirigieron a las suyas. Entonces Emilio lo llamó a gritos para enseñarle su cama. Iván respondió mostrándole el pulgar hacia arriba. En ese momento, Quique le advirtió:

			—Ten cuidado con Emilio, se pica mucho y tiene muy mal perder.

			—De verdad que no me importa jugar con cualquiera de vosotros. No quiero que discutáis por mi culpa, ¡por favor! —dijo Iván.

			—Tranqui, no vamos a discutir por ti. Simplemente, te aviso. De todos modos, tú has empezado a jugar conmigo y a partir de mañana vamos a formar equipo, diga lo que diga ese.

			—¡De acuerdo!

			Fueron al baño del dormitorio y de camino le dijo:

			—Emilio es mi mejor amigo, pero cada vez que se pone así no lo aguanto.

			—Parece un buen tío —apuntó Iván.

			—¡Lo es! Por eso es mi mejor amigo. Pero no olvides lo que te he dicho. ¡Es un consejo!

			Ya con el pijama puesto, Emilio, Aurelio y Alfonso se acercaron a donde estaban Quique, Iván y Rubén. Emilio meneó el hombro de Iván y dijo:

			—No te asustes hoy. La primera noche a todos nos da por hacer el gamberro.

			—Lo más probable es que terminemos todos castigados por el jaleo —añadió Rubén—. Todos los años pasa lo mismo.

			Iván se quedó en silencio, inquieto por si le hacían alguna novatada.

			—Bueno, callaos ya —dijo Quique—, que se nos va a asustar el chaval.

			Todos se partieron de risa. Emilio lo tranquilizó:

			—No te preocupes, que solo va a haber jaleo. No pasará nada más.

			Iván los miraba con cierta preocupación. Por la forma de reírse, temía que alguna broma iban a gastarle.

			—¡Tranquilo! No te vamos a hacer nada. ¡De verdad! —dijo Emilio al darse cuenta.

			—¡Eso espero!

			Emilio le pasaba a Iván el brazo por el hombro, cuando aparecieron dos chicos que saludaron a los otros bajo la atenta mirada del novato. Todos les chocaron la mano y se sentaron.

			—¿Quién es el nuevo?

			—Es Iván —dijo Quique—. Estos son Carlos y Juan. —Y se dieron la mano.

			—Son los más cachondos de mi curso —dijo Emilio.

			Mientras hablaban, Juan le hizo las mismas preguntas sobre por qué lo habían metido en ese colegio.

			—Pues igual que a todos nosotros —respondió Emilio por Iván ante la mirada de ambos, que no se sorprendieron.

			—Tíos, como nos toque la Clara en mates, me suicido, ¡te lo juro! —dijo Carlos—. No aguanto a esa pava.

			—Por lo que he escuchado, ya te puedes empezar a suicidar, porque nos va a tocar —contestó Rubén.

			—¡Joer! ¡Este año me voy a poner enfermo muchas veces! —Todos se rieron del comentario de Carlos.

			Tras un rato de charla, aparecieron de repente dos curas que ordenaron silencio y que cada uno se fuera a su cama. Eran el padre Valerio, subdirector del colegio, y el padre Manuel. Este iba a ser el tutor de Iván, y también iba a ser el cuidador de su dormitorio. El padre Valerio les advirtió de que se abstuviesen de hacer novatadas, porque al que pillasen lo expulsarían de forma inmediata. Iván, que escuchaba con atención, se sintió muy aliviado con esas palabras y dio por hecho que nadie se atrevería a hacer nada a los novatos. Después de un rato explicando las normas de convivencia y advirtiendo sobre el mal comportamiento, el cura lanzó un último aviso:

			—No intentéis armar jaleo esta noche porque vamos a estar muy vigilantes. Como haya cualquier problema, castigado todo el dormitorio.

			A Iván le agradó el padre Valerio, pues le pareció un cura muy recto. Con esa severidad, seguro que nadie se iba a meter con él esa noche ni ninguna. A las once, el subdirector se marchó. El padre Manuel ordenó silencio y se puso a dar vueltas. A las once y media, comenzó a apagar las luces para que todo el mundo se durmiera, y al cabo de una hora cerró la puerta del dormitorio y se marchó a su habitación.

			Al rato comenzó el jaleo —gritos, voces y guarradas—, aunque nadie se levantó de su cama. Iván se acurrucó en la suya sin hablar ni moverse; al ser novato, no quería quejarse ni decir nada para no destacar. Al final, después de un par de horas de juerga, todo el mundo se quedó dormido.

			Al día siguiente, el padre Manuel entró en el dormitorio y puso música para despertar a los chicos. A Iván le gustó la idea. Quique le dio los buenos días y él le correspondió.

			—Ahora hay que hacer la cama, asearse y vestirse; todo en media hora —dijo Quique.

			Iván se puso nervioso, porque no sabía si le iba a dar tiempo a todo. Hizo la cama a toda prisa y la dejó como un pincel, a ojos de Quique; la suya parecía un trapajo. Después, fue al cuarto de baño para asearse y, a mitad de camino, Emilio salió a su encuentro.

			—¡Buenos días! ¿Qué tal tu primera noche en el cole?

			—Un poco rara, pero bien —respondió.

			—¿Ves cómo no ha pasado nada?

			—¡Ya! ¡Menos mal! —celebró.

			Iván buscó un lavabo y Emilio se puso a su lado. Quique estaba en otro, más lejos, observándolos hablar. Cuando terminaron, Iván se vistió y se fue con Emilio al comedor para desayunar.

			—No te confundas, Emilio —les dijo Quique cuando llegaron a la mesa—. Iván va a jugar conmigo al futbolín, que te veo la intención —sentenció.

			—Pero ¿qué dices, payaso? Si no estamos hablando de eso —replicó.

			—Sí, ¡ya! Por si acaso, ya te lo aviso.

			La mirada de Quique no era muy conciliadora. Comenzaron a discutir delante de Iván, que les pidió que parasen.

			—Al fin y al cabo, solo es un juego.

			Emilio y Quique se rieron.

			—¡Joer, macho, pareces un filósofo! —dijo el segundo.

			El comedor era autoservicio. Había que coger una bandeja con cuatro huecos, e Iván se sirvió unas galletas con un poco de mantequilla y mermelada. Se sentó con los demás en una de las mesas, al lado de Emilio y Quique. Al acabar, se levantaron para dirigirse a la primera planta, donde estaban las aulas. Iván buscó un papel que le habían dado, donde ponía qué grupo le tocaba. Las clases se dividían en A, B y C. Quique lo ayudó y vio que estaba en la A.

			—¡Guay! Te ha tocado con nosotros —le dijo.

			Iván se sintió aliviado. Al menos, iba a estar con alguien conocido. Emilio le dio un golpecito en el hombro —se alegraba de que le hubiese tocado en la misma clase— e Iván sonrió. Al entrar, vio que Rubén y Alfonso también estaban con ellos, pero Aurelio no; le había tocado la C. Hasta que los colocasen en su sitio definitivo, Iván se puso al lado de Quique, detrás de Emilio, delante de Alfonso y a la derecha de Rubén.

			A primera hora tocaba Matemáticas con la señorita Clara. A los chicos no les gustaba nada por su severidad. Tras explicar el programa de horarios y salidas de fin de semana para los internos, pasó lista para colocarlos a todos en el sitio correcto. Cuando ya estaban todos colocados, se pusieron a atender a la profesora, en especial Iván, a quien apasionaban las matemáticas. Acabada la primera hora, tenían la mañana libre hasta la primera clase de la tarde, a las cuatro, así que se fueron al centro.

			Iván estaba muy contento. Se sentía aceptado y, de un modo u otro, había sido un buen comienzo. Su única preocupación sería sacar unas notas excelentes para que sus padres estuviesen orgullosos. Estaba feliz con sus nuevos amigos, en especial Emilio y Quique. Algo más con Emilio, por lo bien que se había portado con él la noche anterior, al advertirle lo que no debía hacer para destacar. Confiaba en que, a medida que se conocieran, se harían muy buenos amigos.

			Mientras caminaba hacia el centro con ellos, estaba convencido de que ese curso iba a ser estupendo, a pesar de estar separado de su familia.

		

	
		
			Capítulo 3
La visita

			Eran los primeros días de octubre y ya empezaba a refrescar en aquella zona de Castilla y León, famosa por sus carámbanos en invierno. Iván llevaba dos semanas en el colegio y se había adaptado bastante bien; sobre todo, estaba contento por los amigos que había hecho gracias a Quique, al que estaba muy agradecido. Pero con quien se llevaba cada vez mejor era con Emilio; hablaban mucho y a veces se iban juntos al centro. Los profesores le gustaban bastante y el resto de los compañeros, a los que iba conociendo cada vez más, también le caían bien. Su madre lo llamaba todos los viernes para saber qué tal iba. Él le contaba que estaba muy a gusto y le hablaba de los amigos que había hecho. También que los estudios iban muy bien, porque los profesores eran muy buenos y no tenía ningún problema. Rosario se alegró mucho al ver que su hijo estaba contento y se quedó muy tranquila por lo bien que se había adaptado.

			El viernes de la primera semana del mes su nombre sonó por megafonía y supo que lo llamaba su madre. Cuando contestó al teléfono, se sorprendió al escuchar la voz de su abuelo, que le dio una buena noticia: la abuela y él irían el sábado a pasar el día. A Iván lo invadió la alegría. Le dijo que les iba a presentar a sus nuevos amigos y a enseñarles todo, pues gracias a Emilio y a Quique cada vez conocía mejor Ávila. Al rato se pusieron sus hermanos.

			—¿Te han rapado ya la cabeza? —preguntó su hermano.

			—Más quisieras tú, capullo —contestó riéndose—. Aquí no hacen novatadas.

			Luego se puso su padre y, finalmente, su madre.

			—Solo quedan dos semanas para que vengas a casa —le recordó.

			—¡Ya lo sé! —respondió lleno de alegría por la visita de sus abuelos, y por lo poco que le quedaba para ir a Madrid y verlos a todos.

			Al volver a clase, les contó la noticia a Emilio y a Quique.

			—Mis abuelos vienen a verme mañana. Me gustaría mucho presentároslos.

			—Entonces, ¿no vienes a los Cuatro Postes? —preguntó Quique, que parecía contrariado.

			—No —contestó Iván.

			—Vale —dijo Quique—. Bueno, los veremos dependiendo de la hora a la que vengan a recogerte, pero por mí encantado de conocerlos.

			—Yo también —dijo Emilio, e Iván se alegró mucho.

			Al empezar la primera hora de clase con don Ramón, el profesor de Ciencias, Iván pensaba en la visita. Estaba muy feliz, porque tenía muchas ganas de ver a sus abuelos. Entonces don Ramón preguntó algo a Rubén, quien no supo responder. Iván pensó en hacerlo él, pero se contuvo al recordar lo que le dijo Emilio su primer día sobre Rubén.

			A la hora del recreo se juntaron con el resto de sus amigos y les contó la noticia.

			—¿A qué se dedicaba tu abuelo? —preguntó Aurelio.

			Iván contó todo lo que había hecho en su vida. Incluso mencionó que llevaba metralla de la Guerra Civil en la pierna.

			—¿En qué bando luchó? —inquirió Rubén.

			—En el republicano.

			Rubén, Alfonso y Aurelio se miraron sin decir nada, y Carlos dijo con tono de guasa:

			—O sea, que eres un rojillo, ¿no?

			Iván siguió la broma, y, entre risas, respondió que sí y que su familia tuvo que exiliarse durante la dictadura de Franco. Los demás, por los gestos de sus caras, no parecieron tomárselo precisamente a broma. Iván se dio cuenta de que había metido la pata y dejó de reírse.

			—Es broma —aclaró.

			—Ten cuidado con esas bromas, tío, porque no molan —replicó Alfonso.

			Iván se disculpó. Al terminar el recreo, Emilio se le acercó.

			—¿De verdad es una broma? —preguntó.

			—Sí. ¿Les ha molestado? —preguntó con preocupación.

			—No se lo han tomado muy bien, pero cuando has dicho que era una broma, parece que se les ha pasado. Eso sí, ten cuidado con eso; son todos de derechas y si sospechan que eres de izquierdas no se van a juntar más contigo —explicó Emilio.

			—Lo siento —volvió a disculparse Iván, muy preocupado. Y añadió—: Por favor, diles que de verdad ha sido una broma.

			Emilio, poniéndole el brazo sobre los hombros, le dijo:

			—¡Tranqui! Yo hablo con ellos. Pero te lo repito, en adelante ten mucho cuidado con esas cosas, ¿vale?

			—Vale —contestó con una sonrisa. Emilio le correspondió.

			Acabadas las clases, Iván se dispuso a ir al centro a comprarse unos lapiceros para la clase de dibujo del lunes. Emilio le gritó:

			—¿Adónde vas?

			Él se lo contó.

			—Te acompaño —dijo Emilio.

			Iván aceptó encantado. Mientras caminaban, Emilio le preguntó:

			—¿A qué se dedica tu padre?

			Iván le contó de qué trabajaba y también que colaboraba en una parroquia.

			—¿Por qué hacéis eso? —preguntó Emilio.

			—¿Por qué hacemos qué?

			—Colaborar con la parroquia y eso de Cáritas, que no sé qué es.

			Iván paró en seco y lo observó un momento antes de decir:

			—No tiene nada de malo —explicó—. A mis padres les gusta ayudar a la gente sin recursos. Dan donativos a su parroquia y, a través de los comedores de Cáritas, también ayudan a quienes no tienen comida. Cáritas es una organización religiosa que ayuda a mucha gente en todos los países del mundo.

			Después le preguntó por su madre y cuántos hermanos tenía y más cosas, e Iván respondió a todo. Al llegar a la papelería, Emilio lo esperó fuera fumándose un cigarro, y, en el camino de vuelta al colegio, le dijo:

			—No te molestes porque te haya preguntado por tu familia. No pretendía cotillear —se disculpó Emilio.

			—No importa —dijo—, pero me llamó la atención que hayas hecho tantas preguntas sobre lo de colaborar con la Iglesia y sobre Cáritas.

			—Es que no entiendo por qué dais dinero a la Iglesia. Yo creo que eso no llega a ninguna parte, que se lo quedan los curas. Utilizan a la gente buena como vosotros para sacarles el dinero. Por eso tienen tanto.

			Iván volvió a parar en seco y replicó:

			—¡Eso no es cierto! ¡Sí que llega! Lo sé por mi madre. Ella misma lo envía a los misioneros que están en los países pobres. Y lo que da mi padre también llega a los necesitados que piden ayuda en la parroquia. ¡Yo mismo he visto al párroco entregarles comida y dinero para pagar las facturas de la luz y el agua! —explicó algo excitado.

			—¿Tú lo has visto? ¿Cuándo lo has visto? —inquirió Emilio.

			—Una vez que fui a ayudar a un sacerdote en misa —relató—. Vi que le daba un sobre con dinero a un matrimonio para que pagaran las facturas. Y después los mandó a la Secretaría para que les dieran una bolsa con comida —dijo contundente.

			Emilio guardó silencio y observó a Iván con sorpresa. Pensaba que, efectivamente, no se había equivocado con él. Su forma de hablar lo convenció de que realmente era buena persona y, por lo que le había contado, su familia también.

			Al llegar al colegio, se sentaron en un banco del parque antes de que empezaran las horas de estudio. Entonces Iván, que miraba a su amigo mientras se terminaba el cigarro, le preguntó:

			—Emilio, ¿tú crees en Dios?

			El otro se quedó un momento en silencio mientras apagaba la colilla.

			—No, yo no creo en Dios —dijo.

			—¿Por qué? —Iván parecía sorprendido.

			—Tengo mis motivos, pero ahora no quiero hablar de eso. Solo te diré que creo que todo es una mentira inventada por la Iglesia para adoctrinar a la gente.

			Su amigo lo observó sin decir nada. Empezaba a notar que Emilio estaba dolido; ocultaba algo que le hacía mucho daño, y por eso hablaba así.

			—Algún día volverás a creer. ¡Estoy convencido! —aseveró Iván.

			—Nunca, ¡te lo prometo! —Emilio también fue contundente.

			—Cuando quieras hablar de eso o si te quieres desahogar por cualquier otra cosa, puedes contar conmigo —le aclaró Iván.

			Emilio lo miró.

			—Gracias, pero no tengo que desahogarme de nada. —Se mantuvo en silencio un instante y empezó a contarle—: Mi padre tiene unos viñedos en Valladolid y se dedica a elaborar vino. Las tierras las heredó de mi abuelo paterno, pero tiene una enfermedad del corazón y es mi madre quien principalmente lleva el negocio. Además, tengo un hermano pequeño. Es un empollón y el preferido de mis padres —añadió—. Y ellos me han mandado aquí para deshacerse de mí, estoy seguro.

			Iván le puso la mano en el hombro.

			—¡No es cierto, Emilio! Seguro que a ti te quieren tanto como a tu hermano. Lo que pasa es que tú no te das cuenta. ¡Estoy seguro! —Iván quiso transmitirle confianza.

			—¿Y tú qué sabes? ¡No los conoces!

			Iván se quedó un momento en silencio y volvió la mirada hacia el colegio.

			—Mi hermano mayor —empezó a contar— piensa lo mismo que tú de su hermano pequeño. Siempre ha dicho que soy el favorito y que a mí nunca me regañan ni nada, pero no es cierto. ¡Sí que me regañan! —Iván habló con convicción—. Él cree que soy el niño mimado de la familia y se alegró mucho cuando mis padres dijeron que me iban a meter interno. —Emilio escuchaba atento—. Pero sé que mis hermanos me quieren y que me echan de menos. De hecho, mi hermano se pone al teléfono cada vez que me llaman. Quizá tenga un poco de envidia, aunque no sé por qué, pero sé que también me quiere, porque me lo ha demostrado muchas veces.

			—¿Cómo? —preguntó Emilio.

			—Lo ha hecho muchas veces, aunque él siempre ha tratado de que no me diera cuenta. Seguro que a ti te pasa lo mismo, solo que no quieres verlo —dijo Iván.

			Emilio quedó unos momentos en silencio y luego dijo:

			—Mis padres me enviaron aquí porque le quemé el coche a un profesor —empezó a contar.

			—¿¡En serio!? —interrumpió Iván.

			—Déjame terminar de contártelo, ¿vale? —Iván se disculpó con un gesto—. Fue un accidente. No lo hice adrede, pero es que el Pilucho, un amigo mío de Valladolid que además es un gamberro y va de macarra por la vida, puso un trapo en un palo y lo roció con demasiada gasolina —explicó Emilio—. Yo realmente solo quería quemarle un poco la puerta, pero el muy imbécil del Pilucho hizo que el coche empezase a arder y se quemó entero. Vinieron los bomberos, la policía. ¡Se lio una buena! Nos pillaron y me echaron también a mí la culpa.

			»Al final me expulsaron del colegio y nuestros padres tuvieron que pagar el coche. —La cara de Iván era de asombro—. Mi padre se cabreó muchísimo, me dijo que era una vergüenza para la familia y decidió internarme. Por eso estoy aquí. Y por eso sé que no me quieren tanto como a mi hermano —dijo compungido, y añadió—: Yo le recé a Dios para que no me expulsaran ni me enviasen aquí, le pedí de corazón que hiciera que mis padres me quisieran como a mi hermano. Solo le pedí eso y no me lo concedió, así que dejé de creer en él —concluyó.

			Iván escuchaba a Emilio atentamente. De nuevo le puso la mano en el hombro y le dijo de todo corazón:

			—¡Lo siento! ¡Lo siento mucho, Emilio, de verdad! Pero eso no significa que no te quieran.

			—Gracias —dijo Emilio—. Oye, no digas nada, que nadie lo sabe. Eres el único a quien se lo he contado.

			—Nunca lo haré —respondió.

			Iván se quedó pensando un momento y preguntó:

			—¿Por qué has confiado en mí?

			—¡Ya te lo he dicho! Sé que eres muy buena persona, y me lo estás demostrando por tu forma de hablar y por las cosas que me has contado.

			Iván le sonrió y, mientras le frotaba el hombro con la mano, añadió:

			—Tú también eres buena persona, Emilio. ¡Estoy seguro!

			Su amigo lo miró fijamente con una sonrisa en la cara que mostraba su agradecimiento por lo que le acababa de decir. Era consciente de que había sido de corazón. Iván miró el reloj y vio que faltaba media hora para volver al colegio.

			—¿Quieres acompañarme a un sitio? —preguntó.

			—¿Adónde? —inquirió a su vez Emilio.

			—A un lugar que está a cinco minutos de aquí. ¡Venga, muévete!

			Tiró de él para que se levantara del banco y se pusieron en marcha. Emilio lo siguió hasta la carretera y, tras asegurarse de que no venía ningún coche, cruzaron a la carrera.

			—¿Adónde vamos? —volvió a preguntar.

			—Ten paciencia, ya casi estamos —contestó Iván.

			Emilio estaba cada vez más intrigado. Subieron una pequeña colina en la que no había más que árboles y, al acercarse a uno de ellos, Iván le dijo:

			—¡Aquí es!

			Emilio miró por todas partes, pero no vio nada especial.

			—¿Para qué me has traído aquí? ¡No hay nada!

			—Mira este árbol —dijo.

			—¿Me has traído aquí para mirar un árbol? ¡Tú estás colgado, chaval!

			Iván se sentó y se apoyó en el tronco.

			—Descubrí este sitio hace dos semanas, recién llegado al colegio, un día que fui a dar una vuelta.

			Emilio, sorprendido, preguntó:

			—¿Qué tiene de especial este árbol?

			—Lo llamo el Árbol de los Secretos. ¡Es mi árbol!

			—Te digo que tú estás colgado, chaval. —Emilio se llevó el índice de la mano derecha a la sien y lo giró varias veces.

			Iván se rio y luego continuó:

			—Los primeros días estaba triste por haberme separado de mi familia, y cuando no me juntaba con vosotros era porque buscaba un lugar tranquilo donde llorar sin que nadie me viera —dijo bajando la mirada.

			—¿En serio venías hasta aquí por eso?

			—Vi que este era un lugar muy tranquilo, lleno de paz y sosiego, así que empecé a venir. Y sigo haciéndolo cuando me siento mal o estoy triste. Lo llamo así porque, mientras contemplo la muralla de Ávila, me desahogo contándole mis secretos —explicó.

			—Decididamente, estás muy colgado —dijo Emilio, esta vez sin hacer ningún gesto.

			Iván lo animó a que se sentase a su lado a contemplar con él la ciudad y la muralla. Emilio, frunciendo el ceño, hizo lo que le pidió y se sentó. Y comprobó la tranquilidad que daba.

			—No sabía que te sentías triste por haber venido aquí —dijo Emilio—, aunque a mí me pasó lo mismo el año pasado. —Se calló un instante y añadió—: ¿De verdad es por eso? —inquirió—. ¿No será que en realidad no estás a gusto con nosotros? Tampoco te tratamos mal.

			Iván lo miró.

			—En absoluto, Emilio. No es por vosotros. Es que me está costando mucho acostumbrarme a no ver a mi familia todos los días —insistió—. Cuando me siento mal o estoy triste, vengo aquí; aunque en el fondo me alegro de que este árbol no hable, ya que si hablara te enterarías de todos mis secretos —dijo en tono gracioso mientras le daba un meneo cariñoso en el hombro a Emilio, que reaccionó con una sonrisa.

			Ambos se quedaron en silencio contemplando la ciudad.

			—La verdad es que tienes razón, este sitio es guay. Qué silencio y qué paz. ¡Mola! —dijo Emilio.

			—Ahora ya lo sabes. Cuando no me encuentres por ahí es porque casi seguro que estoy aquí —dijo Iván.

			—¡Vale! —respondió Emilio.

			Faltaban diez minutos para la hora de estudio, así que se levantaron los dos a la vez para volver al colegio. De camino, Iván animó a Emilio a que, cuando no tuviese ganas de hablar con nadie y se sintiese triste o con ganas de llorar, fuera allí y le contase al árbol sus secretos.

			—¡Y un huevo! ¡Que luego te los cuenta a ti!

			Ambos se mondaron de risa.

			—¡Estate tranquilo, que este árbol es muy discreto y nunca cuenta los secretos de nadie!
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