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			Capítulo 1

			Mayo - Seguidores 1.000 - 
Publicaciones 15 - Total likes 1.200

			–Venga, Nadia, solo se trata de dejar caer el tirante del biquini. Cualquiera diría que vas a enseñar algo...

			—Es que no me convence esta línea, así, como provocativa. 

			—No seas puri, se trata de insinuar.

			—Vale.

			Ha sido mi primer «vale» a algo que no me gusta hacer, pero, si quiero aumentar mis seguidores, supongo que debo aceptar el juego. Ya hace más de dos años que estoy en Insta y justo ayer conseguí llegar a los 1.000. Menuda fail estoy hecha; algunas de mis amigas ya están por los 3.000, e incluso Amanda ha llegado a tener casi 6.000 seguidores y más de 15.000 likes en solo un mes. Claro que ella es como un imán para todos, con su melena rubia y sus ojos color miel y..., bueno, ya sabemos lo demás, sobre todo lo que tiene que ver con los chicos, a los que vuelve locos diciéndoles tonterías a cambio de que la sigan. 

			—Va, Nadia, pon esos morritos que me enseñas a veces por el Whats.

			Por eso me he puesto en manos de Marta, una auténtica experta en lograr destacar en las redes. Ella maneja la cámara del móvil como si fuera una profesional... Claro que a los doce años ya tenía un iPhone 6 con una cámara que era mucho mejor que la antigualla que me regalaron mis padres cuando yo los cumplí. Ahora tiene la versión 8 del iPhone, aunque está ahorrando como una loca para comprarse el iPhone X, ya que dice que lo peta para las fotos.

			—Ahora date la vuelta y haz como que estás mirando a lo lejos, como si echaras de menos a ese tío que te gusta tanto.

			—No sé de quién me hablas —le respondo avergonzada. 

			Espero que no sepa lo de Miguel. Yo no se lo he contado a nadie y, además, ya se ha acabado. De hecho, solo fueron un par de besos tontos que no irán a ninguna parte.

			—No hablo de nadie en concreto, no seas pava. Solo imagina a alguien que esté bueno de narices y piensa en que te vendrá a ver un día de estos.

			Nos reímos un rato porque nos gusta hablar de esas chorradas, aunque la verdad es que ni ella ni yo tenemos ganas de liarnos en serio con nadie. Ella solo parece pensar en dedicarse a la fotografía y la moda y por eso sigue varios canales de fotos en YouTube y en Insta, y ha empezado a colgar algunas de sus imágenes retocadas en una página con un nombre raro. A mí me encanta su estilo y lo único que espero es que, cuando triunfe, se acuerde de lo amigas que somos desde que empezamos la ESO y de que ahora que estamos en Bachillerato, pese a no hacerlo juntas, seguimos muy unidas.

			De hecho, fue ella la que me convenció para dar un salto en mi aburrida vida y tratar de sacar partido de Insta y de mi facilidad para quedar bien en casi todas las fotos. O eso dice ella, porque, lo que es yo, me veo siempre mal y me fijo sobre todo en los defectos. 

			Hacemos unas cuantas fotos más y nos volvemos al insti. Nos hemos saltado la clase de historia y la de inglés. La historia no me importa para nada, o sea, que me da lo mismo suspender o no. ¿De qué me va a servir saber si Stalin era un zar ruso o quién fue el que ganó la maldita batalla de Verdún o como se llame eso?

			En cambio, sí que trato de mantenerme al día con el inglés. Si me voy a dedicar a algo internacional, más me vale dominarlo o, cuando me hagan una entrevista, voy a quedar como una idiota. 

			Cuando observo a las influencers que voy siguiendo, veo que la mayoría dominan al menos el inglés. En cambio, dudo mucho que ninguna de ellas se acuerde de quién ganó esa estúpida guerra mundial.

			Hoy hemos ido a la playa porque, si quieres aumentar tus seguidores, lo mejor que puedes hacer es sacarte fotos en sitios especiales, y el mar siempre lo es. Todavía hace frío, de manera que hemos tenido que aprovechar los ratos de sol para quitarme la ropa de encima y hacer las fotografías. 

			—Mañana te las paso —me dice Marta cuando salimos del metro y llegamos al insti de regreso.

			—Vale, pero antes retócalas, ya sabes.

			—Pues claro, ¿qué te crees? —me responde haciéndose la ofendida. 

			No sé por qué le he dicho nada, no hacía falta. Solo los pringados cuelgan las fotos sin repasarlas con alguno de los programas que puedes descargarte de forma gratuita. Metes algún filtro y a lo mejor un par de emojis divertidos, y ya tienes una foto decente para colgar.

			—No te olvides de mis piernas... —le recuerdo.

			Ella sonríe y me hace un signo con el pulgar para indicarme que lo sabe.

			Odio mis piernas. 

			De todo mi cuerpo, esa es la parte que más odio. 

			No recuerdo cuándo empezaron a desarrollarse como si tuvieran vida propia. Hago lo que puedo por controlar su enorme anchura, pero apenas consigo que no parezcan las columnas de un museo. Dos veces por semana voy a pilates o a natación, porque me dijeron que con eso controlaría su volumen sin desarrollar demasiado la musculatura. Tampoco quiero parecer una de esas deportistas cachas desproporcionadas. Hago dieta desde siempre y no como nada que pueda ir a parar justo ahí. 

			Y, sin embargo, no dejan de ensancharse. 

			Desde que ya hace unos cuantos años me vino la regla, mi cuerpo decidió desarrollarse como por zonas. Primero el trasero, después las caderas y, por fin, el pecho, que parecía mantenerse escondido a la espera de acontecimientos. Ahora ya lleno el biquini de sobras, porque hace solo un año y medio podía quitarme la parte de arriba y seguía casi plana como una tabla. 

			Las únicas que no han dejado de crecer nunca han sido mis piernas. 

			Por eso, las fotos de Insta las acostumbro a cortar por debajo de la cintura. 

			Llego al insti justo a tiempo de empezar una apasionante clase de filosofía y aprovecho que el profe se enrolla mucho para consultar mi perfil. He tenido algunos likes más de la foto que me hice la semana pasada en las escaleras de la Sagrada Familia, aprovechando una visita cultural. Marta consiguió difuminar del primer plano a los cientos de japos que pululaban por allí como si fueran mariposas de esas que atrae la luz en verano. 

			Pero, aun así, no paso de los 80 likes. Solo una vez conseguí llegar a los 100 y fue en una foto que me hice yo misma en la galería del piso de mi abuela el día que celebramos mi cumpleaños número dieciséis. Es uno de esos pisos antiguos con cristales de colores en la galería, y pude pillar una buena luz que reflejaba los matices coloreados en mi nuevo jersey blanco. Creo que también ayudó bastante que se me ocurrió un ingenioso juego de palabras para etiquetarla: #ColorRun, como esas carreras que organiza la marca Desigual y donde todo el mundo lanza una especie de polvo de colores y queda genial. 

			Estoy deseando ver las fotos de hoy por si consigo pasar de esa cifra, así que me dedico a pensar un poco en el título que puedo ponerles. Como he dicho, todo ayuda. 

			Echo una ojeada al perfil de Amanda, aunque no debería hacerlo porque sé que me va a doler. Ella es ese tipo de chica genial, la popular de la clase desde que teníamos doce años. La de las tetas grandes y el tipo perfecto, la que monta fiestas superchulas en su casa de tres pisos y cuelga decenas de fotos cada mes. La que se va de vacaciones con su familia a Miami en verano y a los Alpes en invierno. Pero no es solo por la pasta, es por el estilo. 

			Efectivamente, no debería haberla abierto, su página no deja de acumular seguidores —ya tiene más de 6.000— y sus fotos acumulan likes como ella admiradores entre los chicos de segundo de Bachillerato. La imagen que más reacciones consiguió casi llegó a los 3.000 likes. Claro que en esa foto se la veía con un biquini naranja diminuto en una playa de aguas turquesas y jugando con un delfín.

			¡¿Quién puede competir con un maldito delfín?!

			—¿Ya vuelves a colgarte otra vez? 

			La que me pregunta es mi otra gran amiga, Raquel, con la que he coincidido desde que empezamos en P3. Nuestras familias se han hecho también muy amigas con el paso del tiempo y de los cursos, e incluso hemos ido juntos de vacaciones algunos años. Mi vida ha ido siempre unida a la de Raquel...

			O eso creía yo hasta hace unos meses.

			—No, es solo que me aburro —le respondo mientras el profe sigue a lo suyo con los sofistas y otras especies de humanos. 

			—Pues estamos ya en el tercer trimestre y nos jugamos el curso, o sea que tú verás.

			Yo veré, tiene razón. Y seguramente ella también lo verá si sigue con esa obsesión que se le ha metido en la cabeza este curso por sacárselo todo con buenas notas. Antes las dos nos reíamos en clase y hacíamos de las nuestras, pero desde que hemos empezado el Bachillerato parece que algún bicho se le ha metido en el cerebro y se ha vuelto responsable y algo aburrida. Seguramente desde que decidió que quería ser economista y trabajar en temas de empresa y esas cosas se lo toma todo muy en serio. 

			No entiendo cómo alguien quiere ser economista, si son los más aburridos de todos. Por eso ahora nos vamos desconectando poco a poco; lo noto y creo que ella también.

			—Me importa poco el tercer trimestre. Esto es un rollo insoportable —le digo por decimotercera vez este curso. 

			Ella me mira con esa expresión de suficiencia que se gasta desde que empezó a creer que podría meterse a competir en el mercado de la bolsa y los balances económicos.

			—¿Y qué vas a hacer si no pasas el curso?

			Esa es la pregunta..., la que me ha estado comiendo la cabeza desde que todo el mundo parece haber decidido que ya es hora de que piense en mi futuro. 

			—Voy a ser una influencer —le respondo para mi propia sorpresa.

			Me doy cuenta de que es la primera vez que lo expreso en voz alta, que me ha salido de algún lugar oculto en mi interior y que, tal vez porque estoy harta de esa pregunta, de repente ha emergido como un iceberg que llevara miles de años sumergido.

			—¿Estás loca? —me responde ella con auténtica sorpresa en la mirada.

			Estoy a punto de contestarle que sí, que lo estoy, cuando el profe de filo nos mira fijamente para advertirnos que ya es la segunda vez que nos ha visto hablando y que a la próxima nos caerá un punto negativo para la hoja de seguimiento. 

			Raquel se concentra en lo suyo y yo trato de hacer lo mismo, sin éxito.

			¿Realmente quiero ser una influencer?

			No estoy muy segura de cómo he hecho el proceso mental, pero me doy cuenta de que, efectivamente, esa es la respuesta que buscaba desde hacía muchos meses.

			Sí, sin dudarlo.

			Llevo metida en las redes desde que abrí mi primer perfil falso en Facebook a los once años, a escondidas de mis padres y con una edad supuesta de dieciocho. Desde entonces, descubrí que me encantaba colgar cosas y que la gente interaccionara conmigo. 

			Siempre hay algún idiota que cree que, por ser una  chica, tiene el derecho a decirte todo tipo de idioteces o a intentar ligar, aunque no le hagas ni caso. Pero la mayoría de la gente es genial. 

			Hace un par de años dejé de actuar en Facebook porque aquello se había ido poblando de adultos que solo cuelgan sus chorradas de vacaciones o su música de hace mil años. El día que vi que mi propia tía había abierto una página allí, cerré la mía y me trasladé a Instagram. También utilizo Snapchat, aunque esto sobre todo al principio, cuando no había otra manera de compartir historias que no querías que quedaran colgadas para siempre. Empecé un blog, aunque lo dejé colgado y puede que ahora lo reactive. También abrí mi propio canal en YouTube, pero lo utilizo más bien poco..., más bien nada, porque no tengo tanto para explicar.

			Me encanta vivir en las redes. En casa son de ponerme dificultades para salir y la verdad es que tampoco tengo tantas amigas como para pasarme el día por ahí, de manera que no tengo nada mejor que hacer con mi vida que dedicarme a navegar en la red. 

			Un domingo por la tarde, con mi padre mirando el fútbol, mi madre en el ordenador y mi hermano mayor encerrado en su habitación..., ¿qué se supone que debo hacer yo? 

			Pues eso, para salir de este mundo aburrido se crearon las redes sociales. Además, aquí puedo ser quien yo quiera, mostrar mis puntos fuertes y esconder todo lo que no me gusta de mí. No necesito ser simpática, solo parecerlo; no necesito estar superdelgada y morena porque siempre hay algún filtro que me ayuda; no necesito cargar con mi timidez porque no tengo a nadie delante para ponerme a balbucear o a quedar como una idiota...

			No necesito ser yo misma, sino esa que me gustaría llegar a ser.

			Cuando acabamos la clase, Raquel se me acerca antes de poder salir del aula.

			—¿Te has vuelto loca? —me dice reemprendiendo la conversación cortada.

			Su tono me cabrea. Yo no me meto con ella por querer ser una friki aburrida.

			—¿Y tú?

			Ella se queda pensativa unos segundos antes de responder.

			—No es lo mismo para nada.

			—¿Qué tiene de diferente querer ser una influencer o meterse a diseñar planes económicos y gráficos horribles?

			—No todo lo de la empresa es tan aburrido como eso —me responde con cierta arrogancia.

			Es eso lo que le noto, arrogancia, porque cree que ella es mucho más lista que yo. 

			—¿Qué tiene de malo? —le insisto.

			Me mira como si no entendiera cómo es que tiene que explicarme algo tan obvio.

			—¿De verdad quieres ganarte la vida enseñando tu intimidad en las redes?

			Otra más que solo ve la fachada.

			Esta vez soy yo la arrogante:

			—Hay gente que se gana muy bien la vida, como seguro que ya sabes. No enseñan las tetas y ya está, se lo curran mucho para vender ropa y otras cosas. 

			—Sí, seguro. Deben de pasarse el día muy estresadas —me responde con sarcasmo.

			No soporto a la gente que juzga sin saber..., aunque reconozco que yo lo hago a menudo.

			—No sabes nada de eso —le suelto sin disimular mi mal humor. 

			Ella me sonríe. Supongo que intenta que ese distanciamiento que ambas notamos no se ensanche todavía más. 

			—Supongo que no, pero.... ¿en serio una influencer?

			Cuando lo oigo en boca de otra persona, me suena raro. Sin embargo, en mi cerebro cada vez está más claro. Quiero ser como ellas, como las que se sienten adoradas por los demás, las que ganan una buena pasta por cada post, pase o exposición que hacen.

			Paso el resto de la mañana como puedo porque, si ya normalmente estoy desconcentrada, ahora estoy en plena ebullición.

			¡Lo he hecho! ¡He tomado mi decisión!

			Mamá siempre me dice que soy una indecisa crónica, incapaz de elegir sin ponerme a pensar en todo lo que me pierdo cuando escojo una opción. 

			—Eres como tu padre —me suelta cuando ya no puede más de ver que dudo ante todo.

			A ver qué me dirá ahora cuando vea que ya sé lo que quiero.

			En cuanto acaban las clases de la mañana, me despido de Raquel con un gesto rápido y le envío un wasap de voz a Marta para preguntarle si ha podido hacer algo con las fotos. Me responde riendo y diciendo que si me he fumado algo, porque ha tenido el mismo tiempo que yo, o sea, cero.

			Lo que quiero decirle en realidad es que he tomado una decisión y que cuento con ella para que me acompañe en esta aventura. 

			—Necesito una fotógrafa —le digo enseguida en otro mensaje.

			Esperaba una respuesta inmediata y, además, entusiasta. Sin embargo, ella no graba nada. A lo mejor se ha desconectado o ha perdido cobertura. Su clase está en una zona donde a veces no llega el wifi y tampoco va sobrada de datos. Pero no es eso. Lo descubro cuando recibo su siguiente mensaje después de más de treinta segundos, toda una eternidad.

			—Supongo que con eso quieres decirme que yo no doy para ser una influencer... Bueno, es posible, pero no sé, a lo mejor me hubiera gustado que no lo dieras por hecho, ¿sabes?

			Ahora soy yo la que hago una larga pausa de quince segundos antes de responder. Acabo de meter la pata y me doy cuenta de que, si entro en esto, deberé andarme con cuidado.

			—¡No! ¡No! No quería decir eso —le miento aun sabiendo que ella lo sabe—. Podemos hacerlo juntas, aunque aprovechando que tus fotos son geniales.

			Esta vez no tarda nada en responder. Veo que está grabando.

			—Haré tus fotos, no soy tonta —me dice simplemente.

			Tendré que ir con pies de plomo porque la gente se ofende enseguida.

			Iba a responder, cuando me llega otra.

			—No soy ni la mitad de guapa que tú y quedo fatal en las fotos, ya lo sabes. Además, lo mío es hacer que las otras parezcan geniales, cosa que no consigo conmigo misma. 

			¡Uffff!

			Y otra.

			—Y deja de decir nada sobre tus piernas, ¿quieres? Cada vez que lo haces, miro las mías y me las recortaría como en uno de esos juegos de recortables con los que jugaba cuando era pequeña.

			Larga pausa, me toca.

			—Yo también jugaba.

			No sé qué más decirle. 

			—En cuanto llegue a casa me pongo con las fotos de hoy —me dice para cambiar de tema—. Y, si quieres, hablamos de cómo lo vamos a hacer. Con mil seguidores no vas a ninguna parte. 

			—Lo sé, por eso te necesito —le digo con sinceridad.

			—Sí, me necesitas —me responde.

			Y aquí lo dejamos de momento. Creo que todavía no he empezado ni a planteármelo y ya he hecho daño a una amiga..., o tal vez a dos. 

			Va a ser difícil no levantar envidias y resentimientos. He escuchado entrevistas a algunas de las influencers más destacadas y todas coinciden en que su éxito les ha traído problemas con algunas personas cercanas, ya fuera por envidia o porque han tratado de aprovecharse de su marca personal para fines propios. 

			También con eso deberé ir con cuidado. 

			Pero aquí no se acaban los problemas, antes o después tendré que explicarlo en casa. Sin embargo, por ahora no es ni siquiera el esbozo de un proyecto, de manera que ya me preocuparé cuando llegue el momento... si es que llega. 

			De camino a casa, tomo el autobús y ni siquiera me siento al principio. Aprovecho el trayecto para ponerme al día de las tendencias para el verano que ya se avecina. Me conecto a YouTube y voy saltando de canal entre algunas de las influencers que más sigo: Dulceida, Escanes o María Pombo, que está subiendo tanto que hasta ha hecho un doblaje para una peli de dibujos. 

			—La mejor manera de combinar los colores este verano es romper con la aburrida monotonía de los colores. Nada de biquinis uniformes, hay que romper con lo convencional... —propone una de ellas con cara de estar a punto de tomar la Bastilla.

			—Para que las bases de maquillaje no se nos derritan en la cara con el calor, la mejor es esta que proponen los de Essenthial, con un diez por ciento de aguacate y otros ingredientes del todo naturales. La he probado y mirad cómo me queda... —me explica la otra.

			No es que yo me lo crea todo. Soy muy consciente de lo que es publicidad y de lo que realmente es un consejo útil. 

			Aquí, hasta las tomas falsas son realmente falsas. 

			Yo no pretendo ser como ellas, ni siquiera acercarme. Estamos hablando de gente que tiene decenas o incluso cientos de miles de seguidores.

			A mí me falta mucho..., muchísimo.

			He de trazarme un plan, algo agresivo que me permita ir ganando terreno rápidamente. Si mis cálculos son correctos, tengo, como mucho, tres o cuatro años para tratar de conseguirlo, porque después será tarde. Las que llegan a los veinte sin haber hecho algo de ruido difícilmente lo consiguen.

			Un plan.

			—Oye, niña, ¿no ves que estos son asientos reservados? 

			Una señora con cara de mala leche me da unos golpes en la pierna con una especie de bastón metálico que maneja como si fuera una de esas luchadoras locas tipo Kill Bill.

			Miro hacía el pequeño letrero que me está señalando con su bastón mortal y veo que la señora tiene razón.

			—Yo... lo siento, no me he dado cuenta.

			Tampoco me he dado cuenta de que el autobús se ha ido llenando de gente y de que casi no cabemos. 

			—Sí, claro —me suelta la señora mientras trata de depositar su enorme cuerpo en el sitio que le he dejado libre—. Los jóvenes de ahora solo miráis vuestros aparatitos y ni siquiera sois capaces de dejar sentar a una anciana.

			—Yo... no... —trato de disculparme mientras compruebo que casi me salto mi parada.

			Pero la mujer no está dispuesta a escuchar, tiene su juicio hecho sobre todos los jóvenes y no va a cambiarlo por mí.

			Me deslizo suavemente hacia la puerta mientras siento su mirada clavada en la nuca. 

			Cuando bajo, todavía me quedan algunas calles hasta casa, así que aprovecho para repasar mis puntos fuertes y mis puntos débiles antes de trazar ese plan que necesito urgentemente.

			Soy una estudiante mediocre, eso lo sé, pero tengo otros talentos y debo aprovecharlos. El tutor de este año es muy buen tío y se enrolla con nosotros. Siempre nos dice que cada uno debe encontrar en qué es bueno y seguir ese camino. 

			¿En qué soy buena?

			No soy superguapa, aunque también sé que tener los ojos color azul intenso ayuda a distinguirse. Mi pelo moreno combina bien con ese tono de ojos y tampoco puedo decir que esté gorda..., a pesar de mis piernas enormes. Hago dieta estricta desde hace un año y, aunque mamá lo sabe y me dice que debo comer sano, lo cierto es que ella también se pasa el día mordisqueando apios o cosas asquerosas de esas. Dice que, en el mundo de la empresa, la presencia es importante y por eso trata de mantener a raya los kilos y los años. Papá se ríe de eso, pero sé que le gusta presumir de que su mujer todavía «está buena»; se lo he oído decir cuando está con sus amigos viendo el fútbol y creen que yo llevo cascos y que no me entero de nada.

			Cuesta creer que tu propio padre sea así de machista, como si no lo sufriera ya bastante fuera de mi propia casa. 

			Vuelvo a mi autoanálisis.

			En la vida real no llamo la atención, paso desapercibida y soy de esas que pueden marcharse de una fiesta y la gente no se da ni cuenta. Creo que me falta algo..., siempre me falta algo. Es como si mi mente tratara de despegar pero mi cuerpo estuviera atado con una cuerda al suelo.

			—Hola, cariño —me dice mi padre en cuanto entro en casa—. ¿Tienes deberes?

			Siempre me dice lo mismo, como si todavía tuviera ocho años.

			—Sí, algo —le respondo sin ganas.

			Me pongo enseguida con el ordenador en mi cuarto y trato de hacer lo justo para estar más o menos al día y que mis padres no se metan demasiado en mi vida. 

			—¿No tienes libros? —insiste papá, que cree que estamos todavía en el siglo xx.

			—No, todo está colgado en la net del insti.

			—Pues menuda gracia. Con los libros no es lo mismo, hay mucho más de contenido.

			—Bueno, no sé, es lo que hay.

			Me conecto enseguida con la excusa de un trabajo pendiente y papá me deja en paz. Desde que todo es virtual, es mucho más fácil hacerles creer que estás trabajando duro mientras paseas por Insta o compras algo en Amazon. Incluso papá me dio algo de dinero el otro día porque, según él, llevaba dos horas sin levantar la vista del trabajo de lengua que se suponía que estaba haciendo. Pobre, hasta me supo mal que fuera tan ingenuo y estuve a punto de devolverle los diez euros. 

			A punto.

			Cenamos y abordamos otra vez el tema del día, del año diría yo: «qué quiere estudiar mi caprichoso hermano». Como es el primero que va a ir a la universidad, en casa están que se les cae la baba con él. No es que sea un nerd, ni mucho menos, pero Alberto está a punto de acabar el Bachillerato social y ahora llega el momento de la gran decisión. 

			—No hay nada más seguro que estudiar Derecho. Eso no pasa de moda en el mercado de trabajo. Siempre hacen falta abogados o juristas..., aunque eso es decisión tuya, claro. 

			Papá juega sus cartas y finge que no quiere influir en su decisión —en su indecisión diría yo—, pero en realidad hace ya tiempo que empezó su campaña para que estudie Derecho. Mamá solo quiere que decida de una vez; está harta de vivir con gente indecisa. Naturalmente, no se lo dice y le muestra todo su apoyo, aunque, si llegamos al verano sin saber nada, creo que irá a matricularlo ella misma a cualquier facultad que encuentre.

			Y en cuanto al protagonista del año..., creo que ya hace tiempo que ha decidido meterse en Magisterio. Quiere ser profesor. Lo sabe, pero le gusta esa sensación de que todo el mundo esté pendiente de él, así que deja que pase el tiempo y aparenta que se lo está pensando. 

			¿Un hermano profe? 

			Bueno, supongo que hay cosas peores. 

			Después de cenar, Marta me envía un mensaje con las fotos retocadas. Me encantan. 

			Se me ve distinta a como soy, y eso es exactamente lo que busco, lo que quiero que vean los otros de mí. Marta lo ha vuelto a conseguir y quiero decírselo ahora que ha surgido algo de mal rollo entre nosotras.

			No la llamo. De hecho, hace meses que no uso el teléfono como tal. Solo cuando me llaman mis padres o mi primo respondo como se hacía en el siglo pasado. A los adultos les cuesta entender el concepto de asincronismo, de poder hablar como si fuera en directo pero sin necesidad de silencios absurdos por en medio. Lo de mi primo Salva es otra historia.

			Le mando a Marta un wasap grabado.

			—Tía, eres un genio. No sé qué has hecho esta vez, pero han quedado fantásticas.

			Pasan apenas unos segundos, cuando recibo la respuesta.

			¿Dónde le ven los adultos el problema a comunicarse así?

			—He encontrado un filtro muy chulo que difumina un poco la luz y la hace más de verano. Así casi parece que estés en alguna playa caribeña y no en la Barceloneta.

			—Es muy bueno. Además me veo como más mayor. ¿De dónde lo has sacado?

			—Bueno, estuve navegando un buen rato y encontré una demo de un youtuber americano que enseñaba cómo descargártelo y cómo usarlo. Es un tío genial al que iré siguiendo seguro.

			Esa es otra de las cosas que a menudo le cuesta entender a gente como mi padre. La mayoría de lo que necesitas ya no está en las bibliotecas o en las tiendas especializadas, como él se cree. Todo, todo, todo está en la red y, si además dominas el inglés como Marta, no necesitas salir de casa para conseguir cualquier cosa. 

			Ni de casa, ni de tu habitación.

			—Esa donde llevo la blusa blanca no me gusta tanto, se me ven los brazos colgando y parece que tenga una morcilla. ¡Ja, ja, ja!

			Me río forzadamente porque odio esa foto y no entiendo cómo es que simplemente no la ha borrado. 

			—Lo sé, pero no hay para tanto —me responde en unos segundos—. Además, con ese escote que llevabas, pensé que valía la pena dejarla.

			Con lo del escote tiene razón, aunque es exagerado solo porque la foto está tomada mientras estaba en una postura rara. En general, no me gusta participar en una exagerada exhibición del cuerpo, aunque Marta siempre me dice que, si quiero ganar seguidores, algo tendré que arriesgar.

			Tal vez tenga que escucharla.

			—Vale, déjala, pero recórtame un poco el colgajo ese del brazo.

			—Lo retocaré, no te preocupes.

			—Si la tienes para mañana, la colgaré —le digo satisfecha.

			—¿Y hoy? ¿Qué vas a colgar? No puedes llevar este ritmo.

			Sé que, si quiero hacer algo en Insta, tendré que ser mucho más activa, ya lo hemos discutido. Ahora cuelgo tres o cuatro fotos por semana y creo que eso tendrá que cambiar mucho. Algunas de las chicas a las que sigo cuelgan cinco o seis fotos al día y, cada vez más, también vídeos y directos.

			—Para hoy creo que voy a poner la del tirante y la otra donde estoy saltando, ¿qué te parece? 

			Se lo pregunto, pero no porque vaya a cambiar de opinión. Si algo tengo muy claro es que mi imagen la controlo yo y nadie más. 

			—Bueno, vale, esas dos están muy chulas, pero mañana la del escote.

			—Vale.

			Las miro de nuevo para ver si detecto algo que no cuadre o que pueda provocar cachondeo. Hay que ir con mucho cuidado cuando cuelgas algo, lo dicen todos los manuales de instagrammers que he leído en estas últimas semanas. Puedes tener una reputación perfecta durante meses y, si metes la pata en alguna foto porque se te cuela una abeja en una imagen o un tío borracho en un vídeo, estás perdida. La gente está dispuesta a destrozarte a la más mínima oportunidad.

			Que se lo digan a las grandes, que siempre tienen a alguien que repasa las imágenes una y otra vez y, aun así, si por lo que sea se les cuela algo de celulitis o una pose mal planeada, se desencadenan los infiernos en forma de comentarios sarcásticos o incluso los temidos memes.

			Cuando alguien hace un meme de ti, o eres muy famosa y puedes pasar de todo, o estás muerta en las redes.

			Le pasó a una de clase que colgó una foto mientras paseaba con un caballo en una hípica donde da sus clases. No se dio cuenta o no fue lo suficientemente precavida y la lanzó sin ver que, al fondo, aunque un poco borroso, se veía un caballo intentando montar a una yegua. 

			La pobre tuvo que aguantar todo tipo de bromas en Insta y en su página de Facebook. Recibía comentarios groseros o directamente asquerosos hasta que a unos gilipollas de su curso se les ocurrió hacer un meme de esos caballos con ella en primer plano..., algo muy degradante y machista que hicieron correr por la red, donde la gente lo encontró gracioso y lo reenvió a todas partes. Ella no tuvo más remedio que cerrar sus cuentas y desaparecer un tiempo del mundo virtual. Tal vez pueda volver algún día, pero siempre habrá quien se lo recuerde, o sea que, desde ese punto de vista, está acabada. 

			Por fin, cuelgo las dos y las etiqueto con pa­labras clave como #love, #InstaGood o #PhotoOfTheDay. Leí en algún sitio que esas eran las etiquetas más utilizadas y las que obtenían un mayor alcance. Les doy un último vistazo y quedo contenta con el resultado. 

			En la primera se me ve a mí, con el tirante caído de un biquini genial que compré por Internet. Gracias a los filtros de Marta, parezco mucho más morena de lo que estoy, lo cual es una enorme ventaja teniendo en cuenta que todavía estamos en mayo. Adelantarse a las tendencias es otro de los trucos que utilizan las mejores, o sea que por ahí voy bien.

			La otra es divertida, salgo dando un salto en la playa como si estuviera en plena fiesta en Ibiza. Siempre hay que poner una de esas que muestran que tu vida es una diversión constante, aunque en realidad sea un muermo y una mierda. 

			¡Qué feliz que soy! ¡Qué perfecta es mi vida!

			Parece un poco simple, pero eso es lo que la gente que mira las fotos quiere ver, aunque sospechen que es falso. En el fondo, es lo mismo que nos lleva a ver esas películas de amor absurdas donde todo acaba bien o las de violencia imposible que le gustan a mi hermano, en las que el héroe siempre gana, cuando lo normal sería que muriera en el segundo minuto de la peli. 

			Sabemos que todo es falso, pero, aun así, nos enganchamos, seguramente porque nuestra propia vida no da para mucho en realidad. 

			Como la mía, que, si la tengo que contar de verdad, acabo en dos minutos. 

			O en uno.

			—¿Lo dejas ya? —me dice papá, que insiste en entrar en mi habitación sin pedir permiso.

			—¡Papá! 

			—¿Qué pasa? ¿Hay algo que no quieras que vea? ¿Algún secreto inconfesable?

			—No seas pesado, es solo que no me gusta que entres así. ¿Y si me estoy cambiando?

			Papá sonríe y ya sé lo que me va a decir.

			—Mira, pequeña, te he cambiado los pañales miles de veces, o sea que no voy a asustarme.

			Odio cuando lo dice. 

			Odio cuando insiste en tratarme como a una niña pequeña. Tal vez a él le cueste aceptar que ya no lo soy, pero va a tener que acostumbrarse. 

			Por suerte hoy no estoy para broncas, así que dejo que me pregunte por el insti como hace siempre. Parece que solo le preocupe ese aspecto de mi vida. Y a lo mejor es así.

			Y antes de salir, la frase familiar que solo él utiliza:

			—Ya sabes, Nadia, debes hacer honor a tu nombre.

			Me lo repite por lo menos un par de veces al mes. Dice que me pusieron ese nombre en honor a una gimnasta muy famosa que deslumbró al mundo en unos Juegos Olímpicos en Montreal. Consiguió nada menos que cinco medallas y fue la primera en obtener un diez en gimnasia, o sea, la perfección. 

			¡Menudo favor me hicieron al ponerme ese nombre!

			Cuando mi padre se entere de que yo estoy haciéndome un nombre en la red y no en el gimnasio seguramente se sentirá más que decepcionado, y también mamá. Sin embargo, me gustará ver qué pasa si empiezo a ganar dinero de verdad. La mayoría de las influencers que conozco tienen como mánager a sus propios padres, o sea que tal vez yo ahora no sea una chica diez, pero, si conviene, bajarán el nivel de sus expectativas y aceptarán lo que les venga.

			Los padres cuyas vidas parecen ser supercoherentes y superresponsables tampoco hacen ascos a cambiar sus principios por otros si hace falta.

			Antes de cerrar los ojos, no puedo evitar conectarme y echar un vistazo al móvil, que siempre duerme conmigo. 

			¡Tengo diez nuevos seguidores! ¡Y en solo dos horas!

			Esto funciona y voy a ir muy en serio. 

			Haré lo que haga falta, de eso nadie debería tener dudas.

			Y si alguien las tiene, ya verá de lo que soy capaz. 

			Capítulo 2

			Julio - Seguidores 3.000 - 
Publicaciones 30 - Total likes 6.000

			–Son las siete y todavía no tengo las fotos. Me he pasado todo el maldito día en el insti vestida como si fuera a una fiesta de noche solo para que me pudieras hacer las fotos y ahora no sé ni dónde localizarte. Venga, Marta, dime algo en cuanto puedas, por favor. 

			Estoy llegando a casa y ya no me quedan fuerzas para seguir caminando con estos tacones que me he puesto. Menudo error. Yo pensaba que aguantaría con ellos unas cuantas horas, pero mis pies no están de acuerdo. Precisamente para evitar esto, esta mañana he preparado otros más cómodos, pero el imbécil de mi hermano se ha equivocado de mochila y se ha llevado la que no tocaba, con los zapatos salvavidas en ella. Como siempre va tarde a todas partes, ha salido corriendo esta mañana confundiéndolas, porque las nuestras son casi iguales. Yo tampoco me he dado cuenta hasta que he llegado al insti y, para entonces, ya era demasiado tarde, así que me he pasado la mañana entera con los tacones.

			Me han quedado dos asignaturas para julio, historia y las mates de sociales, y he tenido que ir a las recuperaciones, por lo que había pensado aprovechar para hacerme algunas fotos originales justo antes de empezar los exámenes. No sé qué tal quedarán, pero seguro que a poca gente se le ocurre hacer esto. En Insta, lo que más cuenta es ser original, diferente. De eso estoy más que segura, pues hace poco he conseguido llegar a más de tres mil seguidores, justo haciendo este tipo de fotos. 

			Qué mejor que vestirse de fiesta para ir a las recuperaciones y colgarlo para que llame la atención. Y si eso sucede, atrae seguidores que esperan más cosas parecidas. Ese es mi objetivo. 

			Lo que pasa es que pretendía cambiarme después de hacerme las fotos y no he podido, o sea que ahora estoy muerta. Además, ni siquiera he visto todas las que me ha hecho Marta durante la mañana y he tenido que aguantar comentarios machistas de algunos compañeros por mi forma de vestir... También de mis supuestas amigas.

			—Ostras, Nadia, no sé qué te has hecho en el pelo, pero hoy estás muy distinta —me ha dicho el idiota de Nacho tratando, como viene siendo habitual desde principio de curso, de hacerse el gracioso conmigo.

			Alguien le ha contado que es una buena táctica para ligar.

			—No me he hecho nada en el pelo, solo es que llevo tacones. A ver si enfocas mejor —le he respondido de mal humor.

			—Bueno..., yo... no...

			Se ha quedado tan cortado que se ha ido sin decir nada más.

			Le he enviado dos mensajes a Marta y no responde, estoy desesperada. Son casi las siete y todavía no he colgado nada hoy. 

			Encima, mamá me ha visto llegar así vestida y se ha pillado un rebote de narices.

			—¿Es que no te tomas nada en serio?

			Pues sí —he estado a punto de responderle—, mira mi perfil y alucina.

			Cuando decidí ponerme de verdad a currarme el perfil y las fotos, pasé rápidamente de los 1.000 seguidores que tenía a los 3.000 de ahora. Sin embargo, eso requiere un trabajo de narices, aunque a mí me valga la pena. Este mes, una de mis fotos con un biquini de rayas precioso que compré en las rebajas de una tienda virtual consiguió más de 300 likes, todo un récord para mí.

			Finalmente, me llegan las malditas fotos con un mensaje de voz de Marta disculpándose.

			—Te las mando ahora, no he podido hacerlo antes. Mi padre se ha cabreado conmigo porque mañana tengo una recu y dice que solo me preocupo de las fotos.

			—No sabía que también tenías recus —le digo algo sorprendida de que se haya pasado la mañana siguiéndome a mí en lugar de estudiar lo suyo.

			—Ya lo sé, no preguntaste.

			—Vaya..., lo siento, no pensé...

			—No te preocupes —responde Marta enseguida con esa voz estridente que tiene—. Solo es el maldito dibujo con esa pesada de la Gómez, que me la tiene jurada.

			Aunque vamos al mismo instituto, no compartimos grupo porque hacemos Bachilleratos diferentes. Yo escogí el social porque me pareció el más fácil, y además lo había hecho Alberto y podía ayudarme. En cambio, Marta se decantó por el artístico, porque quiere hacer fotografía y esas cosas. Por suerte, en este instituto lo dan, ya que se ve que poca gente escoge esa modalidad y no lo ofrecen en todos los centros. Por eso conozco a la profesora de dibujo y realmente creo que odia a cualquiera que no se parezca a ella, con esas cejas tan pobladas que podría vivir en ellas una tribu entera de pitufos.

			Las fotos realmente han quedado estupendas. Marta consigue que todas parezcan sacadas casi por casualidad. Llevo una falda corta que me compré en una tienda del barrio que tiene cosas geniales. Le quité la etiqueta con delicadeza y sin romperla porque esta misma tarde trataré de devolverla después de darle un toque de plancha con mucho cuidado. No tengo pasta para tanta ropa, pero debo cambiar de vestuario tan a menudo como pueda. Es una de las reglas básicas si quieres que la gente te siga. Debe parecer que dispones de un vestuario supervariado y a la última. Espero que la de la tienda no se dé cuenta, porque la falda no es nada barata y ya casi no me queda dinero de la última paga que me dio la abuela por pasarme un sábado entero ayudándola a ordenar sus viejas fotos. La verdad es que me lo pasé bien escuchando sus historias, pero esperaba que se estirara más con el dinero. La próxima vez, fijaré un mínimo por hora.

			Como ya son las siete y media, cuelgo dos de las que me parecen más originales y las etiqueto con #GlamurExámenes y cosas parecidas. Espero que eso funcione. También pienso alguna frase que suene original, pero no se me ocurre nada ahora, de manera que tiro de Internet:

			«La vida no es un problema que resolver, sino una realidad que experimentar».

			(Soren Kierkegaard)

			No tengo ni idea de quién es ese Kierkegaard, pero sus frases funcionan muy bien. Las he estado utilizando a menudo. Darles un toque intelectual a tus fotos aumenta su alcance; lo leí en el manual de instagrammers, y es cierto. 

			Le echo un vistazo por encima a la Wiki y veo que es una especie de filósofo que hablaba del existencialismo y cosas así. Guardo la búsqueda porque creo que a ese pavo le sacaré mucho provecho.

			Me entra una llamada de Salva, mi primo preferido y el único ser sobre la tierra de menos de cuarenta años que todavía llama a la gente de forma literal. 

			—Hola, primita —es su forma de saludar, aunque sabe que no me gusta—. ¿Cómo está la reina de Instagram?

			—No seas capullo, Salva —le digo sin enfadarme realmente.

			Prácticamente hemos crecido juntos. Siempre jugábamos juntos de pequeños y hemos ido de vacaciones muchos años, ya que mi madre y mi tía se llevan muy bien. Seguramente es la persona que más me conoce y yo a él, aunque conforme hemos ido creciendo se ha producido cierto distanciamiento entre nosotros.Además, el hecho de que sea un friki que se pasa el día componiendo música y sacando notas geniales no ayuda. Pero lo cierto es que no me imagino la vida sin él rondando cerca.

			—¿Cómo ha ido hoy?

			Es otra de las cosas que más me gustan de él: siempre se preocupa por mí y por cómo me va. En la ESO, me daba clases de mates y de física, aunque ahora prefiero que no lo haga para no cabrearme al ver lo listo que es. Será de los que tengan un trabajo genial mientras que yo...

			—Bueno, bien... —le miento—. Bastante bien.

			—Primita...

			Me conoce como nadie.

			—Vale, ha sido un desastre. Ya sabes que odio la historia y la profe me odia a mí. Nos han puesto un test superdifícil que no daba ni tiempo a acabarlo, y yo...

			Durante unos minutos repasamos las preguntas y mis respuestas, y me doy cuenta de que a lo mejor no me ha ido tan mal.

			—Siempre te subestimas, Nadia, te lo he dicho muchas veces. Eres una tía muy espabilada, pero tú prefieres perder el tiempo con esas fotos y la tontería.

			Me encanta que me ayude a valorarme a mí misma, porque me cuesta dejar de ser tan crítica con todo lo que hago. Salva, en cambio, siempre ve lo mejor de mí y eso me sirve para compensar. No le cuento lo de querer ser influencer porque se reirá, como hace con todo lo que tiene que ver con la vida en las redes. No tiene ni Facebook el tío.

			—Todo eso es imagen y nada más —me dice siempre.

			A lo mejor yo lo vería igual si fuera como él, que no parece necesitar a nadie para ir tirando, que no necesita la aprobación ni de sus padres ni de sus amigos para seguir con su música electrónica y sus es­tudios. 

			Pero claro, no todo el mundo es tan fuerte como Salva. 

			Yo, desde luego, no lo soy.

			Hablamos unos minutos mientras voy escuchando cómo mi móvil me avisa de nuevos movimientos en Insta. Seguramente son likes de gente que reacciona a las fotos de los exámenes. Me encanta oír esas campanitas que me anuncian que a la gente le gusta lo que hago, les gusto yo, como soy en mi vida virtual. 

			Finalmente consigo colgarle con la promesa de que estudiaré para el examen de mañana, que es de mates, y que le llamaré cuando acabe para explicarle cómo me ha ido. Enseguida me meto en mi perfil y veo que las cosas han ido bastante bien..., pero no lo suficiente. Ya me conozco las frecuencias y soy capaz de calcular en cuántos likes me quedaré con una foto solo viendo cómo reacciona la gente en las primeras horas después de colgarla. Llevo meses observando los ritmos, estudiando las mejores horas para publicar las fotos y esperando las respuestas.

			Todo igual, algunos seguidores nuevos, tal vez diez o veinte al final del día y, con suerte, llegaré a los 250 likes como mucho. 

			—¡¿Qué tengo que hacer para dar el salto?! —pregunto en voz alta en mi habitación, sabiendo que nadie me oye.

			Trato de relajarme dándome una ducha, aunque eso siempre supone un problema porque luego me tengo que pasar una hora entre crema para el pelo y el rato que me tiro estirándomelo para que no se me encrespe. Lo llevo muy largo porque creo que eso me añade atractivo en las fotos, pero realmente es un rollo, sobre todo en verano. 

			—Escálatelo un poco —me dice mi madre.

			—Déjatelo cortito —añade mi padre, como si todavía tuviera yo diez años.

			—Hazte coletas —me dice mi hermano solo para burlarse de mí.

			Pasado ese rato intenso de peluquería casera, vuelvo a mirar y veo que, efectivamente, el ritmo va desacelerando. Otra foto perdida, otro escenario que yo creía genial pero que no acaba de atraer a la gente. A lo mejor es que no valgo, simplemente; a lo mejor es que no tengo el carisma que hace falta.

			Me siento en la cama y las lágrimas se desatan. He pasado un mal día, con el estrés por el examen y las fotos, y total... ¿para qué? En este mundo donde intento hacerme un hueco, hay una regla sagrada: o vas hacia arriba o te estancas. 

			Si sucede lo primero, vas tomando carrerilla y cada vez es un poco más fácil atraer a la gente. Cuando eso sucede, después vienen las marcas y entonces es que ya has llegado, ya eres alguien en la red. 

			La gente se conecta a todas horas a tu perfil y ven lo que haces y les encanta y te lo hacen saber. Sientes su cariño e incluso su envidia por una vida que creen perfecta. Te aman aun sin conocerte y quieren saber las cosas que haces o lo que piensas o cómo te vistes. 

			Eso es lo que yo quiero. 

			Pero si no subes, si te estancas, entonces la gente se cansa de verte y empiezas a ir hacia atrás y das pena. 

			Y yo... no quiero dar pena. 

			Lloro porque me siento sola en esta lucha, pero no voy a dejarme derrotar, entre otras cosas porque no sé qué voy a hacer si esto no me funciona. La gente se reirá de mí y tendré que dejar de colgar cosas y, como no estudio, no podré ir a la universidad y entonces trabajaré en una mierda de tienda y tendré una mierda de vida. 

			¡No! ¡Eso no va a pasar!

			No voy a permitirlo, no dejaré que mi pesimismo me hunda como hace siempre. No voy a boicotearme yo misma como acostumbro a hacer. Esta vez, no.

			Busco información en la red, donde todo es posible, y enseguida doy con lo que necesito. Tecleo en San Google: cómo conseguir seguidores. Hay multitud de consejos que ya conozco porque me los he leído una y mil veces. 

			—¡Ey, tía! ¿Has visto las fotos? ¡Hemos subido veinte seguidores de golpe!

			Marta es una optimista y también alguien que se conforma con poco. Yo no quiero veinte seguidores más, quiero 20.000, 200.000, 2.000.000...

			No tardo en encontrar lo que busco y decido que es eso lo que debo hacer. Comprar seguidores para mi Instagram.

			No hay nada que no pueda hacerse si uno tiene la voluntad, la decisión y algo de dinero en su cuenta de PayPal. Yo tengo lo primero y lo segundo, pero me falta lo del dinero.

			Miro algunas de las webs que ofrecen seguidores y sus mensajes.

			
				
					
					

					
						¿Por qué comprar seguidores 

						para tus redes sociales?

						Comprar seguidores te puede ayudar cuando hace poco que has creado tu perfil o necesitas potenciarlo rápidamente. También puede darte mejor imagen cuando la gente revise si eres importante en las redes sociales.

					

				

			

			¿P

			Asimismo miro, y mucho, las tarifas y encuentro algunas que ofrecen entre 2.000 y 5.000 seguidores mensuales, pagando cuotas de 69 € al mes o de 179 € si lo haces de forma trimestral. No puedo meterme en eso, no tengo una paga fija como para poder planteármelo, o sea que tendrá que ser una compra única. Después de investigar un buen rato, me decido por una web con el nombre de BoomInsta, que ofrece paquetes agrupados bajo etiquetas como: Bronce, Plata, Oro, Platino... Por el dinero que tengo, solo puedo optar por la categoría de plata, que por 60 € te ofrece de golpe 7.000 seguidores, lo que me cuadra porque llegaré a los 10.000 y eso me llevaría al siguiente nivel, al club de las cinco cifras.

			Llegar a las seis ya es un sueño. 

			Más allá, es simplemente una locura.

			Afortunadamente, el abuelo me prometió algo de dinero a cambio de ayudarle a ordenar su despacho, donde tiene tantos libros que ya no caben en las estanterías ni en el suelo. 

			Lo llamo.

			—Hola, abuelo, ¿cómo estás?

			—¿Qué necesitas, cariño?

			—Yo..., no..., nada, solo era para ver si todavía querías que te ayudara con el despacho y eso.

			—¿Cuánto dinero te hace falta?

			—¡Humm!, bueno, no lo hago por eso...

			—¿Cuánto?

			—Unos ochenta, son para unos libros y...

			—No me cuentes milongas, cariño, que ya soy mayor para eso. ¿Los necesitas hoy mismo?

			—No, no, mañana paso y quedamos para lo del despacho.

			—Vale, adiós, un beso.

			Me encanta mi abuelo. Es de esos a los que no hace falta explicárselo todo.

			Por la mañana me acerco a su casa, que está en la calle de abajo, y antes de que llame ya me abre la puerta y me suelta el dinero metido en un sobre. Quedamos para un día indeterminado en el que se supone que le ayudaré a tirar unos cuantos libros y a ordenar el despacho. 

			Cuando vuelvo a casa, le doy el dinero a mi hermano a cambio de que me deje utilizar su cuenta de PayPal.

			—¿Para qué necesitas la pasta? ¿Vas a comprarte más ropa?

			—Sí, necesito unos vaqueros nuevos y he visto unos en Internet.

			—Estás loca, no te va a caber tanta ropa en el armario.

			—A ti qué más te da.

			—Nada, ¿pero no deberías estar estudiando mates? Tienes el examen esta tarde, ¿no?

			—Me lo sé todo de memoria.

			—Ya, seguro.

			Pero no se mete. Él ya tiene sus propios problemas intentado superar el estrés que le ha supuesto la selectividad. Al final se ha decidido por estudiar Derecho como quería papá y la nota media le ha llegado justísimo para la universidad que quería, de manera que podría ser incluso que al final se quedara sin plaza. Eso lo tiene de mal humor más a menudo de lo normal, pero respeta nuestro pacto. Si yo le doy dinero en efectivo, él me deja comprar cosas utilizando su cuenta de PayPal como he hecho ahora, y además no les dice nada a mis padres. 

			Vuelvo a la web de los seguidores y sigo los pasos que me dicen hasta llegar al pago, donde, para mi sorpresa, esos sesenta euros iniciales se han convertido en casi setenta con gastos de no sé qué y algunos impuestos. Al final, menos mal que le pedí de más al abuelo y he podido pagarlo. Me aseguran que, en menos de 48 horas, tendré a mis nuevos seguidores actuando en mi perfil.
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