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A Tim, perché la nostra è una storia d'amore 
tra DM e PC che dura da secoli.

			Inoltre, mi dispiace di aver quasi disintegrato 
il tuo personaggio quella volta.

			E mi dispiace di averlo ucciso dopo.
In mia difesa, non mi sarei mai aspettata di arrivare così in alto. Comunque, ti amo tantissimo!

		


		
			ProLogo

			
«Distogli il tuo sguardo, bestia ripugnante!». Edgin si coprì il viso con le mani. «Non hai alcun potere su di me!».

			Ma nessun potere del Faerûn sarebbe stato in grado di proteggerlo dalle risatine che seguirono. Edgin allargò leggermente le dita per guardare. Un altro errore.

			Sua figlia Kira era distesa sul letto, con la sua nuvola di riccioli castano scuro adagiata sul cuscino, e gli sorrideva con occhi adoranti e pieni di furbizia. Non era mai nato basilisco più bello, e non esisteva uomo capace di resistere al potere di quello sguardo.

			«Per favore, papà!». Kira si sollevò e gli prese la mano, tirandola per farlo avvicinare alla malferma seggiola di legno sistemata accanto al letto. «Solo una storia».

			Edgin sospirò con fare drammatico e si lasciò cadere sulla sedia. «E va bene. Una storia, e poi ti addormenterai in dieci secondi, d’accordo?»

			«D’accordo!».

			Non sarebbero stati dieci secondi. Non lo erano mai.

			Ma Kira si era già sdraiata, coprendosi fino al mento con la trapunta a quadri. Il fuoco ardeva nel piccolo focolare in fondo alla stanza, proiettando su di loro una calda luce dorata. Ombre tremolanti danzavano sulle pareti. Edgin dovette riconoscere che l’atmosfera era perfetta per una storia, e la notte davvero ideale. La pioggia batteva dolcemente sui vetri delle finestre del modesto villino, e un debole rombo di tuono annunciava un temporale notturno; ancora lontano, era come un drago distante che ringhiava nel sonno.

			Un’atmosfera perfetta e Kira che pendeva dalle sue labbra: era quella la sua felicità. Non era sempre stato così, quindi cercava di non dare mai nulla per scontato.

			«Allora, quale storia mi racconterai?». Edgin cominciò a elencarle aiutandosi con le dita. «La sconvolgente rapina di Harkendon? Il furto sventato di Longsaddle? Il caso dei cabochon scomparsi?».

			«Scomparsi perché li abbiamo rubati», disse Kira.

			«Silenzio, signorina», le rispose Edgin portando un dito alle labbra. «Allora, cosa scegli?».

			Kira fissò il soffitto a raggiera, fingendo di pensarci su, ma Edgin conosceva sua figlia: aveva già scelto.

			«Voglio la nostra storia», disse. «La storia della nostra banda».

			Naturalmente aveva scelto la storia più lunga e intricata. Però era anche la preferita di Kira, e quei suoi occhietti felici e speranzosi lo tenevano inchiodato alla sedia.

			Era condannato.

			«È una storia che parla di inizi». Si piegò in avanti sulla sedia, poggiò i gomiti sulle ginocchia, e si schiarì la gola. Poi esitò, guardò sua figlia, il modo in cui la sua guancia premeva sul cuscino. «Sai che inizia in modo triste», continuò. «La vuoi davvero sentire?».

			Kira si fece d’un tratto pensierosa, e il suo sguardo si spostò sulla parete accanto al letto, dove faceva bella mostra di sé una mascherina attraversata da una leggera crepa. Un sorriso le si disegnò sul volto, e tornò a guardare Edgin.

			«Sì», disse. «Ci sono parti tristi, ma anche parti meravigliose».

			Come in ogni bella storia, del resto.

			Edgin annuì, allungando la mano per stringere quella della figlia.

			«Nella terra del Faerûn c’è un luogo selvaggio, pericoloso e bellissimo, chiamato Costa della Spada», iniziò, lasciando che il suo sguardo si perdesse al ricordo delle terre che aveva calpestato, in cui si era aggirato furtivo, e in cui aveva sparso il suo sangue durante gli anni in cui era stato un agente degli Harper. Un altro tempo, un’altra vita – una versione di sé che non esisteva più – eppure i ricordi erano vividi nella sua mente, chiari come uno specchio d’acqua limpida. «In questo lembo di mondo ci sono città scintillanti, dove i ricchi, i potenti e i maghi la fanno da padroni. Ma ci sono anche vaste foreste, scogliere frastagliate scolpite dal tempo e dalle maree, e qua e là umili villaggi. In uno di questi villaggi remoti viveva un uomo coraggioso, bello e capace, di nome…».

			A Edgin sembrò di sentire uno sbruffo nella stanza accanto. Il suo pubblico era più numeroso di quanto pensasse, dunque. Beh, non gli dispiaceva esibirsi per due persone. Era un numero gestibile.

		


		
			CApitoLo 1
Dieci ANNi fA


			Edgin cercò di ricordare l’ultima volta che aveva dormito. Il sonno: una sirena capricciosa e adorabile… Sapeva di averla conosciuta bene, un tempo. Aveva anche avuto un letto, e per giunta comodo, se la memoria non lo ingannava. Ultimamente, però, il suo mondo si era ridotto al piccolo e malmesso tavolo da cucina accanto al focolare, e ogni cosa – dai mazzetti di erbe secche appesi al soffitto alla pentola sul fuoco dove qualcosa stava cuocendo, o forse bruciando – appariva vaga e indistinta. E tutto a causa di...

			Uno stridio squarciò l’aria del villino, si tuffò negli orecchi di Edgin e scese fino a fargli tremare il cuore nel petto. Nel sobbalzare scosse il fagottino che teneva tra le braccia, da cui si alzò uno strillo che gli sembrò più penetrante del lamento di una banshee. Il suo pensiero non era casuale: aveva avuto a che fare con una di quelle creature, in passato.

			Questa volta però non si trattava di una banshee, ma di sua figlia. Il visino di Kira era tutto accartocciato in un’espressione di infelicità che, secondo Edgin, un neonato le cui uniche preoccupazioni nella vita erano mangiare, dormire, e defecare in quantità allarmanti, proprio non poteva permettersi.

			Invece le preoccupazioni di Edgin erano molte.

			Tanto per cominciare non aveva più un lavoro: aveva lasciato gli Harper, il gruppo a cui si era legato con un giuramento e a cui aveva dedicato la sua vita, perché quella cieca devozione aveva provocato la morte di sua moglie per mano dei nemici degli Harper. Il dolore e il senso di colpa avevano aperto una voragine nel petto di Edgin, una voragine che probabilmente lo avrebbe inghiottito – o in cui forse si sarebbe buttato di sua spontanea volontà – se non fosse stato per il fagottino che si agitava tra le sue braccia.

			Kira. L’unica sopravvissuta dei suoi famigliari. Sarebbe morto per lei. Avrebbe sfidato il fuoco, affrontato un’orda di coboldi, ucciso chiunque avesse cercato di farle del male.

			Certo, ogni tanto avrebbe avuto voglia di gettarla dalla finestra per godersi un momento di pace e tranquillità, e magari dormire un po’; quei pensieri erano strani, considerando il grande amore e il forte senso di protezione che si sentiva turbinare nel petto.

			Era così che doveva essere un genitore?

			Non c’era nessuno a cui potesse chiederlo, quindi Edgin si era arrangiato, superando in qualche modo gli ultimi mesi.

			Si versò la quindicesima o sedicesima tazza di tè con il bollitore ammaccato che lasciava al centro del tavolo, cercando di rimanere vigile mentre Kira continuava a dar voce alla sua infelicità infantile.

			«Mi dispiace, tesoro», le disse cantilenando mentre la cullava tra le braccia. «Non so cosa vuoi».

			Far smettere di piangere sua figlia era solo uno dei suoi problemi: non c’era più legna da ardere, e la dispensa, già scarsamente fornita, era ormai quasi completamente vuota. Dalla pentola sul fuoco usciva un forte puzzo di bruciato che stava impestando il villino e facendogli lacrimare gli occhi, ma non voleva lasciare Kira da sola sul letto per occuparsene. E poi, come poteva uscire a fare provviste visto che lei piangeva? E con quali soldi le avrebbe comprate, dal momento che non aveva più un posto tra gli Harper...

			Edgin si diede una scossa per uscire da quella spirale negativa e bevve un gran sorso di tè con la mano libera. Fece una smorfia. Era caldo e amaro, e non gli era di nessun aiuto per dissipare la nebbia che gli offuscava il cervello. Aveva bisogno di un pasto caldo, di aria fresca, e di un posto diverso. Se fosse rimasto a casa per un minuto di più, pensò, avrebbe potuto iniziare a urlare, proprio lì accanto a Kira. Che fine avrebbero fatto?

			Frugò nella sacchetta che teneva legata alla cintura, alla ricerca di qualche soldo. Prelevò un paio di monete d’argento dai suoi fondi di emergenza; sarebbero bastati per un pasto frugale alla taverna e per un po’ di latte per Kira, e forse quella breve gita fuori porta sarebbe stata sufficiente a distrarre la bambina, facendole dimenticare la sua infelicità.

			Edgin non sperava di poter dimenticare la propria, ma camminare e mangiare un boccone l’avrebbe quantomeno aiutato a rimanere sveglio.

			


La taverna Trip and Shuffle era un vecchio edificio di un solo piano dove si servivano piatti semplici a una fedele clientela locale, e in cui i viaggiatori mettevano piede per scrollarsi di dosso la polvere della strada e bere una birra o due. Un grande camino in pietra bianca dominava l’angolo posteriore del locale, vicino al bancone, e sul lato opposto della stanza c’era un piccolo palco dove bardi e intrattenitori vari potevano tentare la fortuna con gli avventori del locale. Un tempo, Edgin avrebbe potuto essere uno di quegli intrattenitori.

			In un’altra vita.

			Evitò il palco e il bancone, e si diresse verso un tavolo vicino al fuoco scoppiettante. Sistemò Kira nella sua culla di vimini e, forse per il calore del fuoco, forse per i tanti volti nuovi, oppure semplicemente per l’ambiente diverso dal solito tetro villino in cui abitavano, il pianto di Kira si attenuò gradualmente. La bambina bevve mezzo biberon di latte, poi si ficcò due dita paffute nella boccuccia e cominciò a guardarsi intorno, vagamente assonnata ma piena di meraviglia.

			


Edgin si abbandonò sullo sgabello, godendosi il momento di tranquillità.

			Qualche minuto più tardi, qualcuno gli appoggiò sul tavolo una ciotola di denso stufato, con grossi pezzi di patate, carote, e carne, insieme a un boccale di birra e a un vassoio di legno con del pane. L’aveva ordinato lui? Oppure qualcuno, guardandolo in faccia, aveva pensato: «Neo-papà affamato… Date a quell’uomo un po’ di carne!»? In quel momento non aveva importanza. Si buttò sul pane caldo e se ne servì per raccogliere, dalla grande ciotola, le prime porzioni di stufato. Aveva il sapore della beatitudine. Una beatitudine succulenta e carnosa. E la birra… Edgin emise un gemito di piacere quando la bevanda fredda e gustosa gli scivolò nella gola.

			Ma perché non l’aveva fatto prima?

			Kira si era addormentata con la bocca aperta e le braccia abbandonate sopra la testa, e per la prima volta dopo tanto tempo – dopo anni, gli sembrava – Edgin aveva un pasto caldo nello stomaco e la birra a portata di mano. Il fuoco era caldo, le sue guance rosse, e le sue palpebre si facevano sempre più pesanti. Quella notte, finalmente, si sarebbe fatto una bella dormita. E che dormita!

			


Edgin si svegliò di scatto; sentiva un dolore acuto su un lato del viso, e il suo mento era bagnato da una pozza di saliva. Cosa diavolo lo aveva colpito?

			Era disteso sul pavimento della taverna. Constatò, nonostante la vista offuscata, che il locale era ancora affollato, e che la gente continuava a ridere e a parlare senza prestargli alcuna attenzione.

			Gli sembrò normale, tutto sommato, perché nelle taverne c’era sempre qualcuno che sveniva, e anche per lui non era certo un’esperienza nuova: non era la prima volta che si svegliava così, a faccia in giù su un pavimento di pietra, con la testa che pulsava e nessuna idea di come fosse arrivato in quel posto. Di solito era la conseguenza di una notte di bevute, ma qualche volta era per colpa di un pugno che lo aveva fatto cadere a terra.

			Qualcuno lo aveva attaccato alle spalle? Oh dèi! I sensi intorpiditi di Edgin finalmente ricominciarono a funzionare.

			Kira. Dov’era Kira?

			


Si sollevò dal pavimento con un movimento fluido. O, almeno, quella era l’idea: in realtà si contorse come un pesce nella rete finché non riuscì a portare le braccia sotto il busto in modo da fare leva e mettersi seduto.

			Era caduto accanto al tavolo. Il boccale e la ciotola dello stufato erano ancora al loro posto ad aspettarlo. Ma Kira…

			La confusione mentale di Edgin fece sì che gli ci volesse un attimo per mettere a fuoco la situazione.

			Kira, la sua bambina, il centro della sua esistenza, l’unica cosa che gli fosse rimasta nella vita e che valesse qualcosa, era appesa al braccio teso di una donna arcigna e muscolosa, con lunghi capelli scuri e tatuaggi su entrambe le braccia, che indossava abiti foderati di pelliccia e sporchi di viaggio, e che portava, legata alla schiena, la più grande ascia che avesse mai visto. Edgin non sapeva che esistessero asce di quelle dimensioni.

			«Lasciala andare!». Le parole gli uscirono di getto. Si lanciò verso la donna con l’intenzione di affrontarla e riprendersi Kira, facendole da scudo con il proprio corpo se fosse stato necessario.

			Ma neanche il nuovo piano si rivelò di facile realizzazione.

			La donna uscì con calma dalla traiettoria della sua carica, ed Edgin scivolò sul pavimento sporco della taverna finendo di nuovo pancia a terra. Sentiva il corpo pesante, come un macigno. Dopo una sola birra! Che cosa gli era preso?

			Scattò in piedi. Vedeva la stanza muoversi intorno a lui, ma si scrollò quella sensazione di dosso e puntò di nuovo lo sguardo verso la donna.

			«Ho detto di lasciarla…».

			Non riuscì a finire la frase. Questa volta la donna gli lanciò un’occhiata esasperata e, quando lui le fu abbastanza vicino, lo afferrò per la gola con la mano libera; Edgin si bloccò – più o meno – e rimase là penzolante, come una bambola di pezza, in balia della sua salda presa. Non gli stava facendo troppo male, ma essere tenuti per la gola era comunque un’esperienza non proprio piacevole. Per lo meno quella donna era più dolce con Kira, visto che la teneva per il colletto della camicia da notte.

			A dire il vero, ora che guardava con attenzione, Kira sembrava stranamente... felice! Con le sue manine colpiva l’aria davanti al viso della sconosciuta. Edgin capì che Kira stava giocando ad acchiappanaso; chiunque ne sapesse un po’ di bambini conosceva quel gioco.

			Non quella donna, però: dalle sue sopracciglia sollevate si capiva che stava cercando di leggere il comportamento della bambina. Edgin non poteva comunicare, visto che lei lo teneva per la gola, quindi se ne stava là, zitto e impegnato a cercare di respirare. Era una situazione umiliante.

			Alla fine la donna riuscì a interpretare i gridolini e i gemiti di Kira, e si sporse in avanti. Le dita paffute di Kira si chiusero sul suo naso, e finalmente la bambina si abbandonò a una risatina trionfale.

			«Oh dèi», pensò Edgin. La donna si sarebbe arrabbiata adesso, e avrebbe fatto del male a Kira. Lui si contorse, cercando disperatamente di liberarsi.

			La donna aprì la bocca e disse, con voce bassa e profonda: «Biiiiip!».

			Kira ricominciò a ridere.

			Edgin smise di lottare. La sua mente priva di sonno realizzò quello che probabilmente avrebbe dovuto capire subito: la donna non stava affatto cercando di fare del male a Kira. Sembrava che non avesse mai visto una bambina, e di certo non aveva idea di come tenerne una in braccio, ma non aveva intenzione di nuocerle. Sollevato, si abbandonò completamente alla stretta.

			La donna lo guardò, fece un breve cenno del capo, come se avesse percepito la sua resa, e lo lasciò cadere a terra. Poi prese Kira tra le braccia e si sedette di nuovo al tavolo – il tavolo di Edgin – con lei, facendola rimbalzare goffamente ma delicatamente sulle sue ginocchia. Kira aveva l’aria innamorata, quello sguardo che Edgin pensava fosse riservato solo a lui. Si scrollò di dosso quel piccolo morso di gelosia, si rimise in piedi, e prese posto sullo sgabello accanto alla donna.

			«Quindi», disse lui, con la voce ancora un po’ rauca per la stretta alla gola, «vai spesso nelle taverne ad acchiappare bambini degli altri a caso?».

			Lei gli lanciò una rapida occhiata. «Lasci sempre tua figlia incustodita mentre dormi?», rispose burbera. «Stavi svenendo quando ti ho visto…».

			«Non è vero!». Edgin abbassò la voce quando un paio di altri avventori guardarono verso di loro, ma la sua indignazione non si placò. «Avevo tutto sotto controllo prima che tu ti intromettessi».

			«Come vuoi». La donna era tornata a guardare Kira, che nel frattempo aveva afferrato un pugno dei suoi lunghi capelli e se li era infilati in bocca.

			Come aveva fatto a perdere il controllo della situazione? Cosa stava succedendo? «Tu», cominciò a dire, puntandole contro il dito indice in modo da darsi un’aria più solenne, «dovresti farti gli affari tuoi». Poi, con la bocca già aperta per dar fiato alla predica in cui si stava per lanciare, si bloccò.

			Si era reso conto che Kira non stava piangendo: rideva, anzi. Era felice, e per la prima volta dopo mesi stava interagendo con qualcuno che non fosse Edgin.

			E lui non aveva ancora finito la sua birra e il suo stufato.

			«Ma visto che sei qui, perché non mi dici il tuo nome, da dove vieni, da quanto tempo sei in città, e qual è la storia della tua vita?», concluse frettolosamente, prima di afferrare il boccale e bere una sorsata. Nel frattempo la bevanda si era riscaldata, ma avere una birra calda era comunque sempre meglio che non averne affatto.

			La donna fece un grande sospiro, come se gestire Edgin fosse più difficile che gestire un bambino. In effetti era proprio così. «Holga», disse.

			Edgin decise che quello poteva essere il nome della donna. Aspettò il resto del discorso, ma a quanto pare non avrebbe ottenuto altro, perché Kira aveva afferrato ancora una volta il naso di Holga, e ora erano entrambe impegnate a giocare di nuovo ad acchiappanaso.

			Beh, conoscere il nome era già qualcosa, pensò, poi si piegò in avanti e si tuffò nel cibo. Quando l’oste passò davanti al loro tavolo, Edgin lo chiamò per ordinare altre due birre, guardando Holga per avere il suo permesso. Lei fece un breve cenno di assenso e aggiunse: «Patata, grazie».

			Edgin esitò, ma era sicuro di avere sentito bene. Si voltò di nuovo verso l’oste. «Due birre e una patata», disse, un po’ incerto. Guardò di nuovo Holga. «Arrostita, suppongo?».

			Holga annuì di nuovo.

			L’oste si allontanò.

			Fu uno dei pasti più strani che Edgin avesse mai condiviso con un altro essere umano: Kira ridacchiava e afferrava il naso di Holga, e Holga mangiava la sua patata arrostita stringendola nella mano nuda, nonostante fosse chiaramente bollente. Edgin finì per ordinare un’altra ciotola di stufato tutta per sé. Kira bevve tutto il latte che poteva, poi, appoggiata contro la spalla del papà, terminò il suo pasto con un sonoro rutto. Holga grugnì in segno di approvazione.

			«Una brava bambina», disse. «Forte. Carina anche, come un piccolo insetto».

			«Un insetto?», esclamò Edgin. Di fronte allo sguardo corrucciato di Holga, aggiunse rapidamente: «Beh, se ti piacciono gli insetti, chi sono io per dissentire?».

			Guardò fuori dalla finestra. Era buio pesto, e probabilmente era tardi; durante la cena aveva perso non solo i sensi, ma anche la cognizione del tempo. Il cibo caldo nello stomaco lo stava facendo addormentare di nuovo. Sentiva gli occhi pesanti, e la testa gli cadeva per il sonno. «Forse è meglio che andiamo a casa», disse sbadigliando platealmente. «Per il piccolo insetto è ora di andare a dormire. Sai com’è».

			«Oh», disse Holga, con un’aria improvvisamente triste. «Giusto».

			Edgin pagò il conto, trasalendo appena nel sentire quanto il suo portamonete si era fatto più leggero. Ma decise che ne era valsa la pena.

			Holga lo seguì fuori dalla porta. Edgin si fermò un attimo nel buio, con la luce della taverna alle sue spalle, a respirare l’aria fresca della notte. Kira dormiva tra le sue braccia; anche se esausto, per la prima volta dopo mesi si sentiva di nuovo un po’ umano, e non solo un sonnambulo che vagava malfermo in un incubo.

			Stava assaporando quel momento di tranquillità quando si accorse che Holga era ancora in piedi accanto a lui, a guardare il cielo stellato.

			La situazione era imbarazzante. Credette di non averla salutata in modo adeguato. «Grazie per aver badato a Kira mentre ero... Ehm… indisposto», disse.

			«Prego», replicò Holga senza dare segno di volersi allontanare.

			Edgin sentì riaffiorare l’ombra dei suoi precedenti sospetti. Holga intendeva forse ucciderlo e rapire Kira, una volta che si fossero allontanati dalla taverna? Strinse istintivamente a sé la bambina, che protestò debolmente nel sonno.

			Forse avrebbe dovuto rientrare nella taverna, aspettare un’altra ora o giù di lì, e poi tornare a casa con uno dei suoi vicini. D’altro canto era così stanco che, se non fosse andato a letto al più presto, probabilmente si sarebbe addormentato in uno dei campetti di pomodori dei vicini.

			Stava ancora valutando le opzioni a sua disposizione quando Holga aprì bocca. «Vuoi che ti accompagni a casa?», chiese, con voce incerta. «Per assicurarmi che tu sia… voglio dire che la bambina sia al sicuro?».

			Edgin la guardò, ma gli occhi di Holga erano rivolti altrove. La sua espressione era triste, così triste che Edgin si sentì toccare nel punto in cui una volta aveva avuto un cuore; ma non usava quel muscolo da così tanto tempo che gli era difficile capire cosa stesse provando. Nonostante i suoi sospetti, colse l’occasione e chiese: «Non hai un posto dove stare stanotte, Holga?».

			«Cosa?». La donna arrossì e strisciò lo stivale nella terra. «Certo che ce l’ho. Mi sto solo preoccupando per la bambina».

			Durante il periodo trascorso tra gli Harper, Edgin aveva imparato molto su come leggere nell’intimo delle persone, su come riconoscere gli inganni, le esagerazioni, o le bugie spudorate di quelle con cui interagiva. E poiché di recente si era unito alla schiera delle anime perdute del Faerûn, sapeva come riconoscere uno spirito affine.

			Anche Holga aveva perso qualcosa di prezioso. Non aveva un posto dove andare e si sentiva priva di riferimenti, proprio come lui.

			Forse fu per questo che Edgin si sentì dire, con sua grande sorpresa, «Senti, perché non ci accompagni a casa e non resti per la notte, per sicurezza? Potrebbero esserci degli assassini in agguato nel buio dei vicoli». In quel piccolo villaggio in mezzo al nulla, che quasi nessuno conosceva.

			Holga si rallegrò immediatamente, ma non sorrise: le sue labbra non fecero il minimo cenno di movimento. Edgin dubitava che quella bocca fosse in grado di torcersi in qualcosa che assomigliasse a un sorriso, ma forse si sbagliava.

			Non era affar suo sapere quali fardelli portasse quella donna; lui aveva la sua storia e non impazziva certo all’idea di condividerla con persone estranee.

			Era solo per una notte, si disse mentre si incamminavano verso il villino. Sarebbe rimasto sveglio a sorvegliare Kira per assicurarsi che Holga non tentasse nulla di strano, e al mattino la donna se ne sarebbe andata. Fine della storia.

			Quello era il suo piano, per lo meno. In realtà, quando raggiunsero il villino, lui era già mezzo addormentato. Edgin si ritrovò a dormire di nuovo sul pavimento, invece che sul letto, ma quando si svegliò c’era un fuoco caldo nel focolare e lì accanto un cesto pieno di legna da ardere. Holga era fuori a tagliare dell’altra legna, mentre Kira, appoggiata a un ceppo, la guardava e batteva le manine in segno di approvazione.

			Non aveva versato neanche una lacrima.

		


		
			CApitoLo 2

			Un mese più tardi, Holga viveva ancora con loro, ed Edgin cominciava a pensare che non avesse alcuna intenzione di andarsene.

			Ma lui non aveva nulla in contrario.

			Osservava Kira dalla finestra della cucina, con in mano una tazza di tè. Era in cortile, nella culla rinforzata che Holga aveva costruito per lei, avvolta nelle sue coperte, e gorgogliava felice. Holga era seduta a pochi metri da lei, intenta a riparare uno dei barili per la raccolta dell’acqua piovana che aveva iniziato a perdere.

			Sembrava che nel villino non ci fosse nulla che Holga non fosse in grado di riparare: aveva già sistemato la perdita del tetto, poi aveva aggiustato le persiane, e sigillato alcune crepe nelle pareti che – Edgin non se ne era assolutamente accorto – disperdevano calore prezioso.

			Era una cuoca pessima quasi quanto lui, ma non importava, perché si trattava pur sempre di un paio di mani in più che potevano occuparsi di Kira mentre lui si arrangiava in qualche modo in cucina. Era anche una voce in più per calmare sua figlia nel cuore della notte, in modo che lui potesse finalmente dormire a sufficienza e tornare a essere un uomo nel pieno delle sue facoltà.

			Lei semplicemente c’era, e anche se non parlavano molto, Edgin si rese conto di quanto gli fosse mancato avere un’altra persona adulta in casa. Non si era accorto di quanto fosse solo finché non aveva smesso di esserlo.

			Non che fosse la coinquilina ideale: lei russava e ruttava molto più platealmente di Kira, indossava vestiti che solo una fantasia molto fervida poteva considerare puliti. E a volte era... semplicemente se ne stava lì, come un’ombra imponente e silenziosa. Poteva essere snervante.

			Ma tutto sommato era solo un piccolo prezzo da pagare, quindi Edgin non aveva mai affrontato l’argomento della sua partenza, e nemmeno Holga l’aveva fatto. Avevano instaurato una strana e tranquilla convivenza che sembrava soddisfare entrambi.

			«Il barile è a posto», dichiarò Holga entrando in cucina e interrompendo i suoi pensieri. Posò la culla di Kira vicino al tavolo, poi afferrò il bollitore e si versò una tazza di tè. Questa era un’altra caratteristica di Holga: non faceva nulla in silenzio, o con delicatezza. Era gentile con Kira, però, questo glielo riconosceva.

			«Ben fatto», commentò lui, poi si piegò in avanti per prendere una pentola dalla rastrelliera sulla parete. «C’è un buco in questa pentola. Pensi di poterla riparare?».

			Holga la guardò con scetticismo. «È arrugginita. È ora di procurarsene una nuova».

			Edgin scosse il capo. «Nel bilancio familiare di questo mese non c’è spazio per pentole nuove».

			Ma spazi di quel genere non erano previsti nemmeno nei mesi successivi.

			Holga sospirò e aprì gli armadietti vuoti uno dopo l’altro, accompagnando con una smorfia il cigolio delle cerniere non oliate. «Hai una sola pentola». Guardò il bollitore e le due tazze, che erano tutto ciò che restava di un set da tè un tempo delizioso, e l’unico coltello non affilato piantato nel tagliere a un’estremità del tavolo. «Come fai a cucinare?».

			«Senti, la cucina era piena un tempo», rispose Edgin sulla difensiva. «Ho dovuto vendere alcune cose per far quadrare i conti, tutto qui. Alla periferia del paese c’è un banco dei pegni che si è preso tutto. Avevo intenzione di ricomprare ogni cosa non appena mi fossi rimesso in piedi».

			Quel giorno non era mai arrivato, ma fortunatamente non ebbe bisogno di fornire ulteriori spiegazioni. Non ne avevano mai parlato, ma sentiva che Holga capiva cosa significasse toccare il fondo e cercare di risalire.

			La donna, pensierosa, incrociò le braccia muscolose. «E lì al banco dei pegni non ci presterebbero un paio di quelle cose? Se fosse chiaro che… sì, insomma… che ne hai davvero bisogno?». Holga era a disagio. Edgin non le aveva detto di sua moglie, non chiaramente, ma Targos era un piccolo villaggio e i pettegolezzi giravano. Probabilmente sapeva che era rimasto vedovo.

			Scosse la testa. «Ottima idea, ma per quanto mi piaccia la prospettiva di gettarmi pateticamente ai piedi dei miei vicini per chiedere aiuto, Raylin Pendro non avrà alcuna pietà per me. È un serpente, lurido e affamato di denaro».

			Inoltre, Edgin era abbastanza sicuro che Pendro facesse occasionalmente qualche lavoretto per la Zhentarim, un’organizzazione – conosciuta anche con il nome di Rete Nera – che aveva l’obiettivo di accumulare quanto più potere e influenza possibile, con ogni mezzo a disposizione. Quell’organizzazione non si preoccupava di stare dalla parte giusta della legge, e se a causa delle sue ambizioni qualcuno si faceva male, pazienza.

			Edgin non era più un Harper, ma riusciva a sentire la puzza di corruzione della Zhentarim a un miglio di distanza. E Pendro aveva quell’odore. Da tempo si era rassegnato al fatto che probabilmente non avrebbe mai riavuto il resto del servizio da tè che Zia aveva tanto amato, o le pentole e le padelle con cui aveva cucinato. Ignorò il dolore lancinante che gli lacerava il petto e, guardando Holga, fece spallucce.

			«Gestisce un banco dei pegni?», disse Holga pensierosa, tornando a guardare la cucina vuota. «Interessante».

			«A cosa stai pensando?». Edgin posò la pentola arrugginita e la fissò. «Stai pensando... di andare a riprenderci tutto? Di intrufolarci stanotte nel banco dei pegni e ripulirlo?». Non che non ci avesse pensato anche lui, certe notti. Era sicuro che le sue capacità non si fossero atrofizzate durante quei mesi trascorsi lontano dagli Harper. Era ancora in grado di muoversi furtivamente, di nascondersi, e di forzare una o due serrature, se necessario. La bottega di un modesto agente Zhent in un piccolo villaggio come Targos non sarebbe stato una grande sfida, e per gli dèi, Pendro meritava di essere svaligiato. Era tutto tranne che un santo.

			Holga lo guardò in silenzio. «Stavo pensando che potrei vendere anch’io qualcosa», disse.

			Edgin si sentì avvampare in viso. «Ah certo, è quello che credevo intendessi».

			Fantastico. Holga pensava già che fosse un pessimo padre, negato per la gestione domestica e con la cucina vuota. E ora pensava anche che fosse un criminale.

			Si avvicinò a Kira e si mise a sistemarle le coperte, anche se la bambina dormiva profondamente nella sua culla e non aveva bisogno di nulla.

			Quando terminò, azzardò un’occhiata in direzione di Holga. Lei non si era mossa, se ne stava là con le braccia ancora conserte, a pensare a... beh, in realtà nel suo caso era difficile a dirsi. Forse era intenta a riflettere su profonde questioni esistenziali, o magari stava solo trattenendo uno starnuto. La sua tipica espressione accigliata non era mai influenzata dal contenuto dei suoi pensieri.

			Alla fine Holga si rivolse verso di lui e incontrò il suo sguardo. «Oppure potremmo fare quello che pensavi tu», disse a bassa voce.

			Ah.

			«Per essere completamente chiari», disse Edgin lentamente per evitare fraintendimenti e ulteriori imbarazzi, «vuoi dire…».

			«Intrufolarci stanotte nel banco dei pegni e ripulirlo», disse Holga senza mezzi termini. «Quello».

			Beh, visto che il fondo lo avevano già toccato, tanto valeva cercare di starci comodi.

			


Al calar della sera portarono Kira dai vicini di Edgin, Jon e Veri Talvick, che si dimostrarono disponibili a badare a Kira per qualche ora; la loro figlia di nove anni, Miriam, era contentissima di poter tenere in braccio la bambina. Edgin ne fu molto grato, e provò imbarazzo per non aver mai pensato prima di chiedere aiuto ai suoi vicini. Zia era sempre stata più brava di lui in quel genere di cose. In realtà Edgin era stato così spesso lontano da casa per lavoro – per conto degli Harper – che non ricordava nemmeno i loro nomi… ma Holga ruppe il ghiaccio allungando la mano e presentandosi con un burbero «Holga».

			Tranquilli per aver messo Kira al sicuro, i due raggiunsero furtivamente il banco dei pegni di Pendro, che per fortuna si trovava ai margini del villaggio, a diversi metri di distanza dalle altre attività commerciali più vicine. Aspettarono nascosti fino a quando Pendro, dopo essere uscito e avere chiuso il locale, prese la via per il paese, probabilmente diretto alla taverna per una lunga notte di bevute. Edgin aveva chiesto in giro e aveva scoperto che Pendro era un cliente abituale. Non era benvoluto nemmeno dagli altri abitanti del villaggio, e ciò dava motivo a Edgin di provare ancora più soddisfazione per quanto si accingevano a fare.

			Il banco dei pegni non era in buone condizioni: la copertura di paglia del tetto era vecchia e martoriata da uccelli e altri parassiti, e l’insieme trasmetteva un’allarmante immagine di miseria. Edgin dubitava che Pendro intendesse continuare a lungo la sua attività a Targos. Lavorare per la Zhentarim era evidentemente un’occupazione meno lucrativa di quanto pensasse.

			Girarono intorno all’edificio fino a raggiungere la porta sul retro, la cui serratura si rivelò estremamente facile da forzare. Edgin avrebbe quasi voluto una sfida un po’ più grande. In ogni caso, la porta si aprì silenziosamente, e i due entrarono di soppiatto. Beh, “soppiatto” nel senso che Holga pestava i piedi sul pavimento un po’ meno violentemente del solito.

			La luce della luna illuminava il polveroso interno dell’edificio. La stanza sul retro – quella in cui entrarono – era piena di alti scaffali che contenevano oggetti per la casa e cianfrusaglie di ogni genere. Una tenda sottile e divorata dalle tarme separava quell’ambiente dalla parte anteriore della bottega.

			«Dai un’occhiata qui intorno se vuoi», sussurrò Edgin a Holga. «Io vado di là».

			A cercare la cassetta con il denaro. Non pronunciò queste parole, ma Holga gli rivolse uno sguardo complice e fece un piccolo cenno del capo.

			Disposte a U nella sala principale della bottega c’erano diverse vetrine da esposizione. Alle pareti erano appese alcune armi ammaccate e opere d’arte di aspetto mediocre, nulla che a Edgin sembrasse di particolare valore. Si fermò accanto a una delle teche quando un lampo di luce verde attirò la sua attenzione.

			Si trattava di un minuscolo anello di smeraldo montato su una semplice fascia d’oro, destinato a essere portato sul dito mignolo. L’aveva regalato a Zia per il suo anniversario, diversi anni prima. Inizialmente aveva resistito al doloroso pensiero di impegnarlo, ma Kira aveva bisogno di latte, e sapeva che Zia gli avrebbe dato un sonoro scappellotto anche solo per aver esitato, dal momento che si trattava di nutrire la loro bambina.

			La vetrina era chiusa da un lucchetto, ma forzarlo fu facilissimo, e un attimo più tardi l’anello scivolava nella tasca di Edgin, al sicuro. A casa.

			Un giorno l’avrebbe dato a Kira.

			Se prima aveva avuto qualche dubbio, se la sua coscienza si era lamentata per l’atto che lui e Holga si accingevano a compiere, ora non ce n’era più traccia alcuna. Nel mondo ognuno doveva badare a se stesso; con grande fatica, ma aveva imparato la lezione. Chiunque lavorasse per gli Zhentarim meritava le cose terribili che gli sarebbero capitate. Questo pensava ormai Edgin: da quel momento in poi avrebbe messo al primo posto la sua famiglia.

			Tastò dietro le vetrine, cercò cassetti nascosti, magari un forziere chiuso a chiave, qualsiasi cosa che potesse indicargli la presenza di un deposito di monete. Sentì uno scricchiolio, e si fermò. Le assi del pavimento erano più deboli in quel punto, le sentiva cedere sotto il suo peso. Si accovacciò per ispezionarle con cura, e le sue dita trovarono velocemente la giuntura di una botola. Inserì la mano nell’apertura e la sollevò, rivelando una nicchia nascosta.

			Al suo interno si trovava un piccolo scrigno con raccordi di ottone.

			Mentre Edgin estraeva lo scrigno, Holga entrò dalla stanza sul retro, portando con sé un assortimento di pentole e padelle. Non aveva trovato le tazze da tè. Edgin pensò che sperare che Pendro non le avesse già vendute fosse chiedere troppo.

			«Se prendi solo la tua roba, Pendro saprà che sei tu il ladro», fece notare Holga mentre Edgin lavorava alla serratura della cassa.

			«Ci avevo pensato», ammise Edgin mentre la serratura scattava. 

			Aprì il coperchio dello scrigno, e fischiò per la gran quantità di monete d’oro e d’argento che gli si presentò davanti agli occhi. Era davvero un sacco di denaro per un banco dei pegni di un villaggio di modestissime dimensioni. Raccolse un pugno di monete. «Il problema del nostro Pendro è che è prevedibile. Avevo la sensazione che, viscido e ingordo di monete qual è, avrebbe fatto la cresta ai suoi padroni Zhentarim, e scommetto che questa ne è la prova. Quindi credo che ci serviremo a piacere, non solo della cassa ma anche di qualsiasi altra cosa che ci serve».

			E non era finita. Nonostante Edgin non fosse più un Harper, era ancora abbastanza astuto da pensare di far arrivare certe voci alle orecchie giuste, così da far sapere agli Zhentarim che Pendro stava facendo la cresta. Sarebbero venuti a cercare il loro denaro, e se Pendro non avesse potuto pagare avrebbe avuto problemi ben più gravi dell’accusare Edgin, o qualsiasi altro abitante del villaggio, di averlo derubato.

			Chiuse di nuovo lo scrigno, se lo issò sulle spalle e indicò uno scaffale vicino alla parete. 

			«Prendi quei coltelli, il vassoio più grande... oh, e anche quell’asse per lavare, ce ne serve una nuova... e andiamocene via di qui».

			Holga prese tutto ciò che Edgin le aveva indicato, più qualche altra cosa ancora, poi uscirono dalla porta sul retro.

			Era stato davvero facile. In piedi al chiaro di luna, fuori dal banco dei pegni, Edgin riconobbe finalmente il fremito dell’eccitazione che gli scorreva nelle membra, l’euforia di possedere abbastanza denaro da sfamare la sua famigliola per mesi. Non sentiva nemmeno un briciolo di rimorso; in fondo Pendro se l’era cercata. Come si diceva in questi casi? Mors tua, vita mea.

			Tornarono insieme al villino, sempre di nascosto. Holga non sorrideva, ma Edgin credette di sentire da parte sua un passo meno pesante, una leggerezza che non aveva mai visto prima in lei. Lavoravano bene insieme. Si chiese se Holga avrebbe mai preso in considerazione l’idea di fare di nuovo una cosa simile.

			Ecco. Quella sì che era un’idea.

		


		
			INtermezzo

			
«Eri già un ladro», disse Kira con un gran sorriso. Si era sollevata e stava appoggiata ai suoi cuscini, probabilmente per essere sicura di non addormentarsi durante la storia. «Sai che lo eri».

			«Frottole», rispose Edgin sorridendole. Si rilassò appoggiandosi allo schienale, con una caviglia a riposo sul ginocchio dell’altra gamba. «Chi sta raccontando la storia?».

			«Cosa ne è stato di Raylin Pendro?», chiese Kira a sua volta. «Non me l’hai mai detto».

			«Beh, vedi, avevo ragione – come sempre – perché gli Zhentarim, per i quali il povero Pendro lavorava, ritornarono a Targos e gli fecero sapere che sarebbero andati a prendersi il denaro che lui stava custodendo per loro. Tragicamente, non fu in grado di far fronte alla loro richiesta».

			«Oh», disse Kira. «Pensa un po’».

			«Già». Edgin si grattò la barba corta e ispida sul mento, e pensò che aveva bisogno di radersi. «E visto che Pendro non riuscì a procurarsi il denaro, dovette svignarsela in fretta e furia. Che peccato. Si lasciò dietro tutti i gingilli che la gente gli aveva affidato nel corso degli anni, quindi, poco a poco, le persone tornavano a prendersi ciò che era stato loro, prima che l’edificio crollasse per l’incuria».

			«Ma non andò così», disse Kira raccogliendo le ginocchia al petto.

			Lui le lanciò un’occhiata esasperata. «Ci risiamo. Chi racconta la storia?».

			«Voglio solo assicurarmi che non tralasci le parti migliori!».

			«La parte migliore è che il nipote di Pendro – o qualcosa del genere, non si sa bene quale genere di parentela li legasse – un giorno arrivò a Targos, sistemò l’edificio, e aprì una panetteria che ora vende i migliori dolcetti alla cannella di tutta la Costa della Spada».

			«Adoro quei dolcetti», disse Kira con sguardo sognante.

			«Almeno metà del merito per la loro esistenza va a me», replicò Edgin altezzosamente «Quindi prego. Adesso posso continuare a raccontare la storia a modo mio, per piacere?». Le fece cenno di rimettersi sdraiata.

			Kira alzò gli occhi al cielo, ma obbedì.

			«Ora farò un salto in avanti di alcuni anni», la avvisò Edgin. «Credo che tu non abbia nulla da ridire, a patto che io non tralasci…».

			«Il furto con infestazione a Neverwinter!», esclamò Kira.

			Non oserei mai omettere quell’episodio, replicò Edgin posandosi una mano sul cuore.

			Il fuoco languiva, ma la storia era appena cominciata.

		


		
			CApitoLo 3
NOVE ANNI DOPO


			«Imorti senza volto ci uccideranno!».

			Forzare una serratura mentre il padrone e la padrona di casa urlavano a squarciagola al piano di sotto era sicuramente una bella sfida, ma Edgin era un professionista.

			«Parlami, Holga», disse guardando velocemente alle sue spalle. «Cosa sta facendo Kira?».

			Di guardia alla porta dello studio di Lord Bantakent, Holga scuoteva la testa in segno di ammirazione. «Te l’avevo detto che quel ciondolo dell’invisibilità sarebbe stato utile, Ed. È una maestra».

			La serratura si aprì con uno scatto. Edgin aprì il coperchio del forziere e affondò le mani in un mucchio di oro e gemme. Vittoria! Rovesciò il bottino in una sacca e se la gettò sulle spalle, poi raggiunse Holga alla porta.

			Al piano di sotto, Lord e Lady Bantakent, una delle coppie di mercanti più spregiudicate della città di Neverwinter, erano stretti l’uno all’altra in camicia da notte al centro del loro grande atrio, mentre un paio di vasi, probabilmente di inestimabile valore, fluttuavano intorno alle loro teste. Il resto della stanza era in disordine. Tutti i quadri erano stati capovolti o rimossi dalle pareti, tavoli e sedie erano stati rovesciati e, in tutto questo, una voce acuta e disincarnata intonava: «Voi verrete con me nel vuoto dell’oltretomba!».

			«Questa parte l’ha improvvisata», disse Edgin dando un colpetto di gomito a Holga.

			I domestici erano tutti fuggiti non appena Kira aveva iniziato a lanciare piatti e stoviglie contro le pareti della sala da pranzo e a ululare con una straziante voce spettrale. Lord e Lady Bantakent si erano ritirati nell’atrio, dove un’invisibile Kira li aveva spinti in un angolo per continuare a perseguitarli, mentre Edgin e Holga ripulivano il piano di sopra.

			«Miffles!», piagnucolò Lady Bantakent. «No, non il mio bambino!».

			«Oh, geniale l’idea di usare il cane», disse Edgin vedendo Lord e Lady Bantakent spaventati alla vista di Miffles, il terrier, che veleggiava nell’aria, salendo verso l’alto e poi tuffandosi repentinamente, con la lingua rosa che penzolava dal lato della bocca e un’aria decisamente divertita.

			«È ora di andare», dichiarò Holga, trascinando Edgin verso la finestra semiaperta e la corda che vi avevano lasciato appesa.

			I tre si trovarono al punto d’incontro in un vicolo a poche strade di distanza; Kira apparve davanti a Edgin con un enorme sorriso stampato sul volto. «Mi hai vista, papà? Hai visto?».

			«Un lavoro fantastico, signorina», rispose Edgin. «È stata un’infestazione davvero unica».

			«E anche redditizia», aggiunse Holga.

			


Quando tornarono al villino era ormai mezzanotte passata.

			«È ora di riconoscere la verità», disse Edgin con un sospiro mentre lui, Holga e Kira dividevano il bottino sul tavolo della cucina. «Sono un ladro maledettamente bravo».

			Holga sbuffò. «Vorrei ben vedere, dopo nove anni di pratica».

			«Beh, l’ho sempre saputo, naturalmente. Ma sono un uomo umile», scherzò Edgin.

			Kira rise mentre separava delle monete da un mucchietto di gemme. Edgin ultimamente indugiava spesso su di lei con lo sguardo. La neonata urlante che aveva tenuto tanto tra le braccia era diventata prima una marmocchietta ingestibile, e ora, a nove anni, una bambina con ginocchia scorticate, braccia magre e capelli scuri e ricci. Sembrava essere cresciuta davvero in un batter d’occhio.

			Naturalmente, non appena si era fatta abbastanza grande da capire a quali attività si dedicassero lui e Holga, Kira aveva insistito per accompagnarli nelle loro rapine. All’inizio Edgin non impazziva all’idea, ma in breve tempo la bambina era diventata preziosa. E poi...

			Edgin aveva sperato che quando fosse stata in grado di camminare, di vestirsi da sola, di essere più autonoma, di parlare e dirgli esattamente ciò di cui aveva bisogno, occuparsi di Kira sarebbe stato più facile.

			Che uomo dolce, innocente e ingenuo era stato!

			Il fatto che potesse camminare voleva dire che poteva correre. Con oggetti appuntiti. Verso cavalli o corpi d’acqua profondi.

			Il fatto che potesse parlare significava che aveva delle opinioni: suggerimenti su quando dovesse andare a letto, o critiche sulla cucina.

			Edgin sentiva ancora di non sapere bene cosa stesse facendo; senza Holga sarebbe stato perso.

			«Tra poco a letto, insetto», disse Holga con affetto, mentre Kira le gettava le braccia intorno al collo e le saltava sulla schiena. Holga ringhiò con finta rabbia e si alzò in piedi, facendo girare Kira per tre volte finché non strillò di gioia. Quando Holga mise Kira a terra, la bambina si avvicinò a Edgin, stordita, rossa in volto e contenta, e gli strinse le braccia intorno alla vita, facendogli perdere il conto delle monete che stava catalogando.

			«Dai retta a Holga», le disse lui distrattamente, dandole una leggera pacca sulla schiena prima di staccarsi. «È ora di andare a letto».

			Il volto di Kira si increspò per la delusione, mentre faceva un passo indietro e il suo sorriso si spegneva. «Bene», disse, sospirando e giocherellando con il suo ciondolo dell’invisibilità. Da quando Holga le aveva regalato quell’oggetto magico, frutto di una delle loro prime rapine, se ne staccava raramente. Edgin doveva ammettere che era un oggetto utile in lavori come quello appena portato a termine, ma regalare un ciondolo dell’invisibilità a una bambina... chi faceva cose del genere?

			«Notte, insetto», disse Holga, mentre Kira si avviava verso la sua camera da letto.

			Quando la bambina ebbe chiuso la porta alle spalle, Edgin tornò a contare le monete sul tavolo. Passò un minuto prima di notare che Holga aveva smesso di aiutarlo, e che se ne stava seduta su una sedia a fissarlo, con le braccia conserte.

			La posizione intimidatoria. La conosceva bene. Era la posizione più comunemente nota con il nome Edgin ha fatto di nuovo un casino.

			«Cosa c’è?», disse sorridendo e facendo girare una moneta d’argento sul dorso delle dita. «Sputa il rospo. Di’ qualcosa. Che cosa ho fatto questa volta?».

			«Hai intenzione di rimboccarle le coperte?», gli chiese Holga. «O di darle la buonanotte?».

			Il sorriso si Edgin si spense. «Gliel’ho dat…». Un momento, le aveva dato la buonanotte? «Senti, sto facendo un lavoro importante», puntualizzò Edgin, indicando le monete. «E poi c’è il prossimo colpo da pianificare. È stata una lunga notte». Perché si sentiva così teso e sulla difensiva? «Tra l’altro, di solito sei tu a rimboccarle le coperte, quindi la vera domanda è: perché non sei lì dentro adesso?».

			«Perché vuole suo padre», rispose di getto Holga. «Ti ricordi che anche questo è il tuo lavoro, vero?».

			Stava esagerando. All’occorrenza Edgin sapeva lanciare occhiate truci, e ora ne stava rivolgendo una a lei. Come al solito, Holga non sembrò impressionata. «Negli ultimi nove anni non ho fatto altro che pensare a Kira. Tutto quello che ho fatto l’ho fatto per lei. Perché ora mi stai addosso?».

			Grazie al lavoro di ladro – una carriera che aveva coltivato con cura negli ultimi nove anni – Kira era al sicuro, ben nutrita, con un tetto sopra la testa e denaro a sufficienza. E ora che Kira era diventata parte della loro piccola banda, raramente la perdeva di vista. Era un padre responsabile. Cosa voleva di più Holga da lui?

			Lei lo guardava con la fronte aggrottata, come se volesse smontarlo per decodificarne il funzionamento. Edgin odiava essere guardato in quel modo. «Non le parli», disse infine Holga. «Non passi tempo con lei, a meno che non si tratti di un lavoro». Guardò la porta chiusa della camera da letto. «Ha bisogno di te».

			Edgin si portò una mano al petto, percuotendolo. «Grazie per aver girato il coltello nella piaga», mormorò. «Non posso farci niente se non ho molto tempo libero. Sono occupato, lavoro per sfamare…». Stava per dire «la nostra famiglia», ma le parole gli si bloccarono in gola. In ogni caso, lui e Holga non avevano quel genere di famiglia: il loro era solo un pratico accordo tra coinquilini. In corso ormai da nove anni.

			«Non è questo il punto», disse Holga. «Te ne stai lì a fare i tuoi piani delle rapine e non esci di casa per giorni». Si chinò in avanti e lo annusò, arricciando il naso. «E non ti sei nemmeno lavato».

			«Senti chi parla», le rispose Edgin ironico.

			Holga scosse la testa. «Devi uscire di più».

			Edgin si controllò la camicia. Era pulita. Più o meno. Da lontano. E sicuramente era andato al villaggio a fare provviste... un momento, quanto tempo era passato? Oh dèi, forse Holga aveva ragione. Stava per diventare uno di quegli spaventosi reclusi con la barba fino alle ginocchia e le unghie gialle e lunghe, curve come artigli.

			«Beh, e tu allora?», ribatté, perché sviare era un’arte, proprio come rubare.

			«E io cosa?». Ora era Holga a essere nervosa e sulla difensiva.

			«Oh, andiamo», sbottò Edgin. «Sei entrata nelle nostre vite materializzandoti dal nulla, e tutto ciò che ho saputo di te negli ultimi nove anni è il tuo nome e il fatto che sei una reietta esclusa dalla propria tribù. Forse io mi sto nascondendo nel mio lavoro, ma tu da cosa ti stai nascondendo, Holga?».

			Sulla stanza scese il silenzio. Edgin si rese conto, in ritardo, che forse aveva passato il limite: Holga aveva la fronte aggrottata, la bocca tesa, come se fosse pronta a impugnare l’ascia.

			Poi però la sua furia si sgonfiò con la stessa rapidità con cui era montata. La sua espressione si fece buia e si avvicinò alla stufa. Controllò le valvole e si assicurò che il fuoco fosse ancora acceso, come se avesse bisogno di fare qualcosa con le mani.

			Edgin deglutì. Era una situazione imbarazzante, e lui odiava l’imbarazzo. Era per questo che il loro accordo aveva funzionato così bene fino a quel momento: perché non parlavano mai di faccende personali. Una volta che si entrava nel personale, le cose si incasinavano.

			«Senti, Holga, io…».

			«Si chiama Marlamin», interruppe Holga, con voce roca.

			Edgin era confuso. «Marlamin?».

			Lei annuì, evitando di incrociare il suo sguardo. «Il mio ex marito. Era uno straniero, non era un membro della tribù dell’Alce. L’ho sposato lo stesso, ed è per questo che sono stata esiliata».

			«Ti sei innamorata di uno straniero e hai lasciato tutto per stare con lui». Nel corso degli anni Edgin aveva provato a immaginare il passato di Holga, ma nessuna delle sue ipotesi si era mai avvicinata alla realtà.

			Questa volta Holga lo fulminò con lo sguardo. «Ridi e ti infilo la testa nella stufa», lo avvertì.

			«Non sto ridendo». Alzò le mani in un gesto che invitava alla calma. «Sono colpito, in realtà. È una cosa molto romantica, Holga». Esitò, chiedendosi fino a che punto avrebbe dovuto ficcare il naso in quella storia, ma ormai si era incuriosito. «Hai detto ex marito. Che cosa è successo?».

			Lei fece spallucce, e fu un gesto di tale sconforto che Edgin avrebbe voluto abbracciarla, ma sapeva che se ci avesse provato lei gli avrebbe davvero infilato la testa nella stufa. «Le persone cambiano», rispose sommessamente. Alzò lo sguardo su Edgin, con gli occhi imploranti. «Ma lui era buono, sai? Mi faceva sentire al sicuro, protetta». Sospirò. «Come se non dovessi essere sempre io quella forte».

			«Sì». Edgin sapeva esattamente di cosa si trattasse, e quanto fosse straziante perderlo. «Anch’io mi sono sentito così un tempo, con mia moglie». Guardò nel vuoto. «Avevamo una vita fantastica, e pensavo di stare facendo un buon lavoro come Harper, ma non mi ero reso conto di quanto quella vita fosse pericolosa per le persone che amavo. I Maghi Rossi del Thay erano tra i nostri più grandi nemici. Quando li feci arrabbiare una volta di troppo, scoprirono dove vivevo e…». Edgin inspirò ed espirò pesantemente. Quel ricordo era ancora vivo, nonostante fosse passato molto tempo. «Non ero presente per proteggere mia moglie, e lei morì per proteggere nostra figlia», disse. «Lasciai immediatamente gli Harper e giurai che avrei fatto qualsiasi cosa perché Kira vivesse al sicuro. Giurai che non avrei mai più deluso la mia famiglia».

			Non ne aveva mai parlato con nessuno. Holga ascoltava in silenzio e, grazie agli dèi, non lo guardava con pietà. Non l’avrebbe sopportato.

			«La mia tribù mi ha esiliato e tu ti sei esiliato dagli Harper», disse infine. «Siamo una bella coppia, eh?».

			Edgin fece una mezza risata. «Credo di sì».

			Si schiarì la gola. A giudicare dall’incudine che sentiva nel petto e dalla lucentezza degli occhi di Holga, si trovavano in un territorio pericoloso: c’erano in ballo emozioni. Bisognava dare una nuova direzione alla conversazione, prima che uno di loro dicesse qualcosa di cui si sarebbe pentito, qualcosa che avrebbe portato a una sana catarsi emotiva. Sarebbe stato orribile.

			«Forse hai ragione», disse Edgin passandosi una mano tra i capelli. «Ultimamente non sono uscito abbastanza». O meglio, negli ultimi nove anni non aveva vissuto per niente. Ma aveva avuto un buon motivo: era stato assorbito dal lavoro e dagli sforzi volti a mantenere la famiglia. Poteva cambiare le cose, però, non era ancora troppo tardi.

			Giusto?

			«Cosa suggerisci?» chiese, controllandosi di nascosto la lunghezza delle unghie. Pellicine a volontà, ma unghie ancora corte, grazie agli dèi. E avrebbe potuto radersi subito.

			Holga si strinse nelle spalle. «Non lo so. Non sono un’esperta». Si guardò intorno, come se cercasse di trarre ispirazione da ciò che vedeva in cucina. Almeno l’ambiente non era spartano come un tempo: le credenze erano colme di pentole e padelle, sul tagliere giacevano mazzetti di erbe fresche, e sul tavolo troneggiava un vaso di fiori di campo bianchi e viola, regalino di Kira.

			C’era anche il suo liuto, abbandonato in un angolo. Era da molto tempo che non pensava a quello strumento, e tantomeno a suonarlo.

			Era come se Holga gli avesse letto nel pensiero. «Potresti cantare», disse timidamente. Giocherellava con le punte dei capelli, palesemente a disagio. «Alla taverna Trip and Shuffle si esibiscono degli artisti. A volte assisto allo spettacolo».

			Aveva ragione. Nella taverna c’era un piccolo palco dove i bardi itineranti si esibivano spesso in cambio di denaro, e alcuni di loro si erano persino guadagnati una certa fama tra gli abitanti del villaggio. Annuì lentamente, riflettendo.

			«Forse potrei farlo», ammise, ma quando vide che Holga stava per aprire bocca alzò una mano. «Solo io, però. Non voglio che Kira lo sappia».

			«E allora che senso ha?». Holga sospirò, evidentemente delusa. «Non ti ha più sentito cantare da quando era piccola, e non se ne ricorda nemmeno».

			Edgin si irritò. «Come fai a sapere che non ho mai cantato per lei?». Forse non di recente, ma in passato sicuramente.

			«Ho le orecchie», disse Holga. «Sono anni che non canti per lei». Si mise a pulire una vecchia macchia sul tavolo della cucina, cercando di mostrarsi indifferente. «Ne sarebbe felice».

			Probabilmente Holga aveva ragione anche su quello. Aveva ragione su tante cose, anche se Edgin si sarebbe mangiato la lingua piuttosto di ammetterlo. Ma l’idea di salire su un palcoscenico e di esibirsi davanti alla gente… Una parte di lui provava un brivido di euforia, mentre a un’altra parte, al solo pensiero di avvicinarsi a un palco, veniva da vomitare.

			Sarebbe stato molto più facile lasciar perdere. Era impegnato nel suo lavoro, un lavoro grazie al quale Kira era ben nutrita e al sicuro. Era una bambina felice, e aveva Holga che le rimboccava le coperte la sera. Non aveva bisogno di lui.

			Ma stava anche crescendo in fretta. Non riusciva a credere a quanto fosse già alta, a quanto fosse brillante e acuta. Si stava perdendo delle cose importanti, non stava trascorrendo abbastanza tempo con lei?

			Alzò lo sguardo verso Holga e congelò la sua decisione. «Un’esibizione da solista, giusto per vedere come va», disse, e prima che lei potesse ribattere, aggiunse: «Se la prima volta andrà bene, porterò Kira a quella successiva, e prometto che inizierò a passare più tempo con lei. Contenta?».

			Holga ci pensò, e alla fine annuì. «Accetto».

			Si misero a discutere al tavolo della cucina. Edgin esitò e un pensiero gli attraversò la mente. «Posso provare a convincere anche te a non venire alla mia prima esibizione?».

			Le labbra di Holga si mossero. Non era un vero e proprio sorriso – Kira era l’unica che poteva fargliene spuntare uno – ma fu sufficiente per far sentire Edgin a disagio. «Non se ne parla», disse lei. «Non me la perderei per nulla al mondo».
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