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	La superstizione in tutte le epoche

	
  Jean Meslier

	
Vita di Jean Meslier di Voltaire

	 

	Jean Meslier, nato nel 1678 nel villaggio di Mazerny, dipendenza del ducato di Rethel, era figlio di un tessitore di serge; cresciuto in campagna, proseguì tuttavia gli studi e riuscì ad accedere al sacerdozio. In seminario, dove visse con molta regolarità, si dedicò al sistema di Cartesio.

	Divenuto curato di Etrepigny in Champagne e vicario di una piccola parrocchia annessa di nome Bue, si distinse per l'austerità delle sue abitudini. Dedito a tutti i suoi doveri, ogni anno donava ciò che rimaneva del suo stipendio ai poveri delle sue parrocchie; entusiasta e di rigida virtù, era molto temperante, sia per quanto riguarda l'appetito che per quanto riguarda le donne.

	MM. Voiri e Delavaux, l'uno curato di Varq, l'altro curato di Boulzicourt, erano i suoi confessori e gli unici con cui si associava.

	Il curato Meslier era un rigido partigiano della giustizia, e a volte portava il suo zelo un po' troppo in là. Il signore del suo villaggio, M. de Touilly, avendo maltrattato alcuni contadini, si rifiutò di pregare per lui durante il suo servizio. M. de Mailly, arcivescovo di Reims, davanti al quale fu portato il caso, lo condannò. Ma la domenica successiva a questa decisione, l'abate Meslier salì sul pulpito e si lamentò della sentenza del cardinale. "Questa", disse, "è la sorte generale del povero prete di campagna; gli arcivescovi, che sono grandi signori, li disprezzano e non li ascoltano. Perciò, preghiamo per il signore di questo luogo. Pregheremo per Antoine de Touilly, affinché si converta e gli venga concessa la grazia di non fare torto ai poveri e di non depredare gli orfani". Sua Signoria, che era presente a questa mortificante supplica, presentò nuove lamentele allo stesso arcivescovo, che ordinò al curato Meslier di recarsi a Donchery, dove lo maltrattò con linguaggio offensivo.

	Non ci sono stati altri eventi nella sua vita, né altri benefici, se non quello di Etrepigny. Morì in odore di santità nell'anno 1733, a cinquantacinque anni. Si ritiene che, disgustato dalla vita, rifiutasse espressamente il cibo necessario, perché durante la malattia non era disposto a prendere nulla, nemmeno un bicchiere di vino.

	Alla sua morte donò tutto quello che possedeva, che era poco, ai suoi parrocchiani e volle essere sepolto nel suo giardino.

	Furono molto sorpresi di trovare nella sua casa tre manoscritti, ciascuno contenente trecentosessantasei pagine, tutti scritti di suo pugno, firmati e intitolati da lui stesso "Il mio testamento". Quest'opera, che l'autore indirizzò ai suoi parrocchiani e a M. Leroux, avvocato e procuratore del parlamento di Meziers, è una semplice confutazione di tutti i dogmi religiosi, tranne uno. Il gran vicario di Reims conservò una delle tre copie; un'altra fu inviata a Monsieur Chauvelin, custode del sigillo dello Stato; la terza rimase nella cancelleria del giudice di Saint-Minehould. Il conte di Caylus ebbe per qualche tempo una di queste tre copie in suo possesso, e poco dopo più di cento erano a Parigi, vendute a dieci luigi d'oro l'una. Un prete morente che si accusa di aver professato e insegnato la religione cristiana, ha fatto un'impressione più profonda sulla mente dei "Pensieri di Pascal".

	Il curato Meslier aveva scritto su una carta grigia che avvolgeva la copia destinata ai suoi parrocchiani queste notevoli parole: "Ho visto e riconosciuto gli errori, gli abusi, le follie e la malvagità degli uomini. Li ho odiati e disprezzati. Non ho osato dirlo in vita, ma lo dirò almeno in punto di morte e dopo la mia morte; ed è perché sia noto, che scrivo questo presente memoriale affinché serva da testimonianza di verità a tutti coloro che potranno vederlo e leggerlo, se lo vorranno".

	All'inizio dell'opera si trova questo documento (una sorta di emendamento d'onore, che nella lettera al conte d'Argental del 31 maggio 1762 Voltaire qualifica come prefazione), indirizzato ai suoi parrocchiani.

	"Conoscete", disse, "fratelli miei, il mio disinteresse; non sacrifico la mia fede a nessun vile interesse. Se ho abbracciato una professione così direttamente opposta ai miei sentimenti, non è stato per cupidigia. Ho obbedito ai miei genitori. Avrei preferito illuminarvi prima, se avessi potuto farlo in modo sicuro. Voi siete testimoni di quanto affermo. Non ho disonorato il mio ministero esigendo i requisiti che ne fanno parte.

	"Chiamo il cielo a testimoniare che anch'io disprezzavo profondamente coloro che ridevano della semplicità dei ciechi, coloro che fornivano piamente ingenti somme di denaro per comprare le preghiere. Che orrore questo monopolio! Non biasimo il disprezzo che coloro che si arricchiscono con il vostro sudore e i vostri dolori mostrano per i loro misteri e le loro superstizioni; ma detesto la loro insaziabile cupidigia e il piacere evidente che questi individui provano nell'inveire contro l'ignoranza di coloro che essi mantengono con cura in questo stato di cecità. Si accontentino di ridere del proprio benessere, ma almeno non moltiplichino i loro errori abusando della cieca pietà di coloro che, con la loro semplicità, hanno procurato loro una vita così facile. Rendetemi, fratelli, la giustizia che mi è dovuta. La simpatia che ho manifestato per i vostri problemi mi salva dal minimo sospetto. Quante volte ho svolto gratuitamente le funzioni del mio ministero. Quante volte il mio cuore si è addolorato per non essere stato in grado di assistervi così spesso e così abbondantemente come avrei voluto! Non vi ho forse sempre dimostrato che provavo più piacere nel dare che nel ricevere? Ho evitato accuratamente di esortarvi al bigottismo e vi ho parlato il meno possibile dei nostri sfortunati dogmi. Era necessario che io assolvessi come sacerdote al mio ministero, ma quante volte non ho sofferto dentro di me quando sono stato costretto a predicarvi quelle pie menzogne che disprezzavo nel mio cuore. Che disprezzo avevo per il mio ministero, e in particolare per quella Messa superstiziosa, e per quelle ridicole amministrazioni dei sacramenti, soprattutto se ero costretto a compierle con la solennità che risvegliava tutta la vostra pietà e tutta la vostra buona fede. Che rimorso avevo per aver eccitato la vostra credulità! Mille volte sono stato sul punto di esplodere pubblicamente, per aprirvi gli occhi, ma una paura superiore alle mie forze mi ha trattenuto e costretto al silenzio fino alla morte".

	L'abate Meslier aveva scritto due lettere ai curati del suo quartiere per informarli del suo Testamento; disse loro che aveva consegnato alla cancelleria di St. Minnehould una copia del suo manoscritto in 366 fogli in ottavo; ma temeva che sarebbe stato soppresso, secondo la cattiva usanza stabilita per impedire ai poveri di essere istruiti e conoscere la verità.

	Il curato Meslier, il fenomeno più singolare che si sia mai visto tra tutte le meteore fatali per la religione cristiana, lavorò tutta la vita in segreto per attaccare le opinioni che riteneva false. Per comporre il suo manoscritto contro Dio, contro tutta la religione, contro la Bibbia e la Chiesa, non ebbe altro aiuto che la Bibbia stessa, Moreri Montaigne e alcuni padri.

	Mentre l'abate Meslier riconosceva ingenuamente di non voler essere bruciato se non dopo la sua morte, Thomas Woolston, un medico di Cambridge, pubblicò e vendette pubblicamente a Londra, nella sua stessa casa, sessantamila copie dei suoi "Discorsi" contro i miracoli di Gesù Cristo.

	Era davvero sorprendente che due sacerdoti scrivessero contemporaneamente contro la religione cristiana. Il curato Meslier si è spinto ancora più in là di Woolston; osa trattare il trasporto del nostro Salvatore da parte del diavolo sulla montagna, le nozze di Cana, il pane e i pesci, come favole assurde, dannose per la divinità, che furono ignorate per trecento anni da tutto l'Impero Romano, e infine passarono dalla classe inferiore al palazzo degli imperatori, quando la politica li costrinse ad adottare le follie del popolo per poterlo soggiogare più facilmente. Le denunce del prete inglese non si avvicinano a quelle del prete della Champagne. Woolston è talvolta indulgente, Meslier mai. Era un uomo profondamente amareggiato dai crimini di cui era stato testimone e di cui riteneva responsabile la religione cristiana. Non c'è miracolo che per lui non sia oggetto di disprezzo e orrore; non c'è profezia che non paragoni a quelle di Nostredamo. Scriveva così contro Gesù Cristo quando era nelle braccia della morte, in un momento in cui i più dissimulatori non osano mentire e i più intrepidi tremano. Colpito dalle difficoltà che trovava nella Scrittura, inveiva contro di essa più aspramente dell'Acosta e di tutti gli Ebrei, più dei famosi Porfirio, Celso, Iamblico, Giuliano, Libanio e di tutti i partigiani della ragione umana.

	Tra i libri del curato Meslier sono stati trovati un manoscritto a stampa del trattato di Fenelon, arcivescovo di Cambray, sull'esistenza di Dio e i suoi attributi, e le riflessioni del gesuita Tournemine sull'ateismo, a cui ha aggiunto note marginali firmate di suo pugno.

	Decreto

	della Convenzione nazionale sulla proposta di erigere una statua al curato Jean Meslier, il 27 brumaio dell'anno II. (17 novembre 1793). La Convenzione Nazionale invia al Comitato di Istruzione Pubblica la proposta di uno dei suoi membri di erigere una statua a Jean Meslier, curato di Etrepigny, nella Champagne, il primo sacerdote che ebbe il coraggio e l'onestà di abiurare gli errori religiosi.

	Presidente e Segretari.

	Firmato P. A. Laloy, presidente; Bazire, Charles Duval, Philippeaux, Frecine e Merlin (de Thionville), segretari.

	Certificato secondo l'originale.

	Membri del comitato dei decreti e dei processi verbali.

	Firmato Batellier, Echasseriaux, Monnel, Becker, Vernetey, Pérard, Vinet, Bouillerot, Auger, Cordier, Delecloy e Cosnard.

	 

	
Prefazione dell'autore

	 

	Quando desideriamo esaminare con calma le opinioni degli uomini, siamo molto sorpresi nel constatare che, in quelle che consideriamo più essenziali, non c'è nulla di più raro che trovare l'uso del buon senso, cioè di quella parte di giudizio sufficiente a conoscere le verità più semplici, a respingere le assurdità più eclatanti e a scandalizzarsi di fronte a contraddizioni palesi. Ne abbiamo un esempio nella Teologia, una scienza venerata in tutti i tempi, in tutti i Paesi, dal maggior numero di mortali; un oggetto considerato il più importante, il più utile e il più indispensabile per la felicità della società. Se si prendessero la briga di sondare i principi su cui si basa questa pretesa scienza, sarebbero costretti ad ammettere che i principi ritenuti inoppugnabili non sono che supposizioni azzardate, concepite nell'ignoranza, propagate dall'entusiasmo o da cattive intenzioni, adottate da una timida credulità, conservate dall'abitudine che non ragiona mai, e venerate solo perché non vengono comprese. Alcuni, dice Montaigne, fanno credere al mondo ciò che essi stessi non credono; un numero ancora maggiore di altri si fa credere, non comprendendo cosa significhi credere. In una parola, chiunque voglia consultare il buon senso sulle opinioni religiose, e portare in questo esame l'attenzione prestata agli oggetti di interesse ordinario, si renderà facilmente conto che queste opinioni non hanno alcun fondamento solido; che tutta la religione non è che un castello in aria; che la Teologia non è che l'ignoranza delle cause naturali ridotta a sistema; che non è che un lungo tessuto di chimere e contraddizioni; che essa presenta a tutte le nazioni della terra solo romanzi privi di probabilità, in cui l'eroe stesso è composto da qualità impossibili da conciliare, il cui nome ha il potere di suscitare in tutti i cuori rispetto e timore, si scopre che non è che una parola vaga, che gli uomini pronunciano in continuazione, riuscendo ad attribuirle solo quelle idee o qualità che sono smentite dai fatti o che si contraddicono palesemente. La nozione di questo essere immaginario, o meglio la parola con cui lo indichiamo, non avrebbe alcuna importanza se non causasse un numero incalcolabile di devastazioni sulla terra. Nati nell'opinione che questo fantasma sia per loro una realtà molto interessante, gli uomini, invece di concludere saggiamente dalla sua incomprensibilità che sono esenti dal pensarci, al contrario, concludono che non possono occuparsene abbastanza, che devono meditare su di esso senza sosta, ragionare senza fine, e non perderlo mai di vista. L'invincibile ignoranza in cui sono tenuti a questo riguardo, lungi dallo scoraggiarli, non fa che eccitare la loro curiosità; invece di metterli in guardia contro la loro immaginazione, questa ignoranza li rende positivi, dogmatici, imperiosi, e li porta a litigare con tutti coloro che oppongono dubbi alle fantasticherie che i loro cervelli hanno partorito. Che perplessità, quando si cerca di risolvere un problema irrisolvibile! Le ansiose meditazioni su un oggetto impossibile da afferrare e che, tuttavia, si suppone sia molto importante per lui, non possono che mettere un uomo di cattivo umore e produrre nel suo cervello pericolosi trasporti. Quando l'interesse, la vanità e l'ambizione si uniscono a una disposizione così morigerata, la società diventa necessariamente turbata. È per questo che tante nazioni sono diventate spesso teatro di stravaganze provocate da visionari insensati che, pubblicando le loro superficiali speculazioni per la verità eterna, hanno acceso l'entusiasmo dei principi e dei popoli e li hanno preparati a opinioni che rappresentavano come essenziali per la gloria della divinità e per la felicità degli imperi. Abbiamo visto mille volte, in tutte le parti del nostro globo, fanatici infuriati scannarsi a vicenda, accendere le pile funerarie, commettere senza scrupoli, per dovere, i più grandi crimini. Perché? Per sostenere o diffondere le impertinenti congetture degli entusiasti, o per sancire le manie degli impostori a causa di un essere che esiste solo nella loro immaginazione, e che è conosciuto solo per le devastazioni, le dispute e le follie che ha causato sulla terra.

	In origine, le nazioni selvagge, feroci, perennemente in guerra, adoravano, sotto vari nomi, un Dio conforme alle loro idee, cioè crudele, carnivoro, egoista, avido di sangue. In tutte le religioni della terra troviamo un Dio degli eserciti, un Dio geloso, un Dio vendicatore, un Dio sterminatore, un Dio che gode della carneficina e i cui adoratori si fanno un dovere di servirlo a loro piacimento. Gli vengono sacrificati agnelli, tori, bambini, uomini, eretici, infedeli, re, intere nazioni. Gli zelanti servitori di questo Dio barbaro arrivano a credere di essere obbligati a offrire se stessi in sacrificio a lui. Ovunque vediamo zeloti che, dopo aver meditato tristemente sul loro terribile Dio, immaginano che, per compiacerlo, devono farsi tutto il male possibile e infliggersi, in suo onore, tutti i tormenti immaginabili. In una parola, ovunque le idee nefaste della Divinità, lungi dal consolare gli uomini per le disgrazie della loro esistenza, hanno riempito il cuore di problemi e dato vita a follie distruttive per loro. Come avrebbe potuto progredire la mente umana, riempita da fantasmi spaventosi e guidata da uomini interessati a perpetuare la sua ignoranza e la sua paura? L'uomo era costretto a vegetare nella sua primitiva stupidità; era preservato solo da potenze invisibili, dalle quali si supponeva dipendesse il suo destino. Occupato esclusivamente dai suoi allarmi e dalle sue incomprensibili fantasticherie, era sempre alla mercé dei suoi sacerdoti, che si riservavano il diritto di pensare per lui e di regolare la sua condotta.

	Così l'uomo era, ed è sempre rimasto, un bambino senza esperienza, uno schiavo senza coraggio, una testa di legno che temeva di ragionare e che non poteva mai uscire dal labirinto in cui i suoi antenati l'avevano traviato; si sentiva costretto a gemere sotto il giogo dei suoi Dei, di cui non sapeva nulla se non i racconti favolosi dei loro ministri. Questi, dopo averlo legato con i vincoli dell'opinione, sono rimasti i suoi padroni o lo hanno consegnato indifeso al potere assoluto di tiranni, non meno terribili degli Dei, di cui erano i rappresentanti sulla terra. Oppresso dal doppio giogo del potere spirituale e temporale, era impossibile per il popolo istruirsi e lavorare per il proprio benessere. Così, la religione, la politica e la morale divennero santuari in cui i profani non potevano entrare. Gli uomini non avevano altra morale che quella che i loro legislatori e i loro sacerdoti sostenevano discendere da regioni empiree sconosciute. La mente umana, perplessa da queste opinioni teologiche, fraintendeva se stessa, dubitava dei propri poteri, diffidava dell'esperienza, temeva la verità, disprezzava la ragione e si abbandonava a seguire ciecamente l'autorità. L'uomo era una pura macchina nelle mani dei suoi tiranni e dei suoi sacerdoti, che solo avevano il diritto di regolare i suoi movimenti. Sempre trattato come uno schiavo, aveva in ogni momento e in ogni luogo i vizi e le disposizioni di uno schiavo.

	Queste sono le vere fonti della corruzione dei costumi, a cui la religione non oppone che ostacoli ideali e inefficaci; l'ignoranza e la servitù tendono a rendere gli uomini malvagi e infelici. Solo la scienza, la ragione, la libertà possono riformarli e renderli più felici; ma tutto cospira per accecarli e confermarli nella loro cecità. I preti li ingannano, i tiranni li corrompono per soggiogarli più facilmente. La tirannia è stata e sarà sempre la fonte principale della morale depravata e delle calamità abituali del popolo. Questi, quasi sempre affascinati dalle loro nozioni religiose o da finzioni metafisiche, invece di guardare alle cause naturali e visibili delle loro miserie, attribuiscono i loro vizi alle imperfezioni della loro natura e le loro disgrazie all'ira dei loro dei; offrono al cielo voti, sacrifici e regali per porre fine alle loro disgrazie, che in realtà sono dovute solo alla negligenza, all'ignoranza e alla perversità delle loro guide, alla follia delle loro istituzioni, alle loro sciocche usanze, alle loro false opinioni, alle loro leggi irragionevoli e soprattutto alla loro mancanza di illuminazione. Se la mente si riempie presto di idee vere, se la ragione dell'uomo viene coltivata, se la giustizia lo governa, non ci sarà bisogno di opporre alle sue passioni l'impotente barriera del timore degli dei. Gli uomini saranno buoni quando saranno ben istruiti, ben governati, castigati o censurati per il male e giustamente ricompensati per il bene che hanno fatto ai loro concittadini. È inutile pretendere di curare i mortali dai loro vizi se non iniziamo a curarli dai loro pregiudizi. È solo mostrando loro la verità che possono conoscere i loro migliori interessi e le vere motivazioni che li condurranno alla felicità. Gli istruttori del popolo hanno già da tempo fissato gli occhi al cielo; che finalmente li riportino sulla terra. Stanca di una teologia incomprensibile, di favole ridicole, di misteri impenetrabili, di cerimonie puerili, la mente umana si occupi di cose naturali, di oggetti intelligibili, di verità sensibili e di conoscenze utili. Dissipate le vane chimere che assillano il popolo, ben presto le opinioni razionali riempiranno le menti di coloro che si credevano destinati ad essere sempre in errore. Per annientare i pregiudizi religiosi basterebbe dimostrare che ciò che è inconcepibile per l'uomo non può essergli utile. Occorre dunque altro che il semplice buon senso per percepire che un essere chiaramente inconciliabile con le nozioni degli uomini, che una causa si oppone continuamente agli effetti che gli vengono attribuiti, che un essere di cui non si può dire una parola senza cadere in contraddizione, che un essere che, lungi dallo spiegare i misteri dell'universo, li rende solo più inspiegabili; un essere al quale per tanti secoli gli uomini si sono rivolti così invano per ottenere la loro felicità e la liberazione dalle loro sofferenze; c'è bisogno, dico, di più del semplice buon senso per capire che l'idea di un tale essere è un'idea senza modello, e che egli stesso non è evidentemente un essere ragionevole? Ci vuole forse più del buon senso per sentire che c'è almeno delirio e frenesia nell'odiarsi e tormentarsi a vicenda per opinioni incomprensibili su un essere del genere? Infine, tutto ciò non dimostra forse che la moralità e la virtù sono totalmente incompatibili con l'idea di un Dio, i cui ministri e interpreti lo hanno dipinto in tutti i paesi come il più fantastico, il più ingiusto e il più crudele dei tiranni, la cui pretesa volontà è quella di servire da regole e leggi per gli abitanti della terra? Per scoprire i veri principi della morale, gli uomini non hanno bisogno della teologia, della rivelazione o degli dei; hanno bisogno solo del buon senso; devono solo guardare dentro di sé, riflettere sulla propria natura, consultare i propri interessi evidenti, considerare l'oggetto della società e di ciascuno dei membri che la compongono, e capiranno facilmente che la virtù è un vantaggio e che il vizio è un danno per gli esseri della loro specie. Insegniamo agli uomini ad essere giusti, benevoli, moderati e socievoli, non perché lo esigono i loro dei, ma per piacere agli uomini; diciamo loro di astenersi dal vizio e dal crimine, non perché saranno puniti in un altro mondo, ma perché soffriranno nel mondo presente. Ci sono, dice Montesquieu, mezzi per prevenire il crimine, sono le sofferenze; per cambiare le maniere, sono i buoni esempi. La verità è semplice, l'errore è complicato, incerto nel suo incedere, pieno di vie secondarie; la voce della natura è intelligibile, quella della falsità è ambigua, enigmatica e misteriosa; la strada della verità è diritta, quella dell'impostura è obliqua e oscura; questa verità, sempre necessaria all'uomo, è sentita da tutte le menti giuste; le lezioni della ragione sono seguite da tutte le anime oneste; gli uomini sono infelici solo perché sono ignoranti; sono ignoranti solo perché tutto cospira per impedire loro di essere illuminati, e sono malvagi solo perché la loro ragione non è sufficientemente sviluppata.

	 

	
Il buon senso

	 

	Detexit quo dolose Vaticinandi furore sacerdotes mysteria, illis spe ignota, audactur publicant. Petron. Satiro.

	
I. APOLOGO.

	C'è un vasto impero governato da un monarca la cui condotta non fa che confondere le menti dei suoi sudditi. Egli desidera essere conosciuto, amato, rispettato e obbedito, ma non si mostra mai; tutto tende a rendere incerte le nozioni che siamo in grado di formarci su di lui. Il popolo sottoposto al suo potere ha solo l'idea del carattere e delle leggi del suo sovrano invisibile che gli viene data dai suoi ministri; questa idea, però, non è adeguata perché esso stesso non ha alcuna idea del suo padrone, perché le sue vie sono impenetrabili, le sue idee e le sue qualità sono totalmente incomprensibili; Inoltre, i suoi ministri sono in disaccordo tra loro per quanto riguarda gli ordini che pretendono provenire dal sovrano di cui dicono di essere gli organi; li annunciano in modo diverso in ogni provincia dell'impero; si screditano e si trattano come impostori e bugiardi; i decreti e le ordinanze che promulgano sono oscuri; sono enigmi, fatti per non essere compresi o divinati dai sudditi alla cui istruzione erano destinati. Le leggi del monarca invisibile hanno bisogno di interpreti, ma coloro che le spiegano sono sempre in lite tra di loro sul vero modo di intenderle; di più, non sono d'accordo tra di loro; tutto ciò che raccontano del loro principe nascosto non è che un tessuto di contraddizioni, non c'è una sola parola che non sia subito contraddetta. Lo si definisce sommamente buono, eppure non c'è persona che non si lamenti dei suoi decreti. Si suppone che sia infinitamente saggio, ma nella sua amministrazione tutto sembra contrario alla ragione e al buon senso. Si vantano della sua giustizia, e i migliori tra i suoi sudditi sono generalmente i meno favoriti. Ci viene assicurato che vede tutto, eppure la sua presenza non rimedia nulla. Si dice che sia l'amico dell'ordine, ma nel suo universo tutto è in uno stato di confusione e disordine; tutto è stato creato da lui, ma raramente gli eventi si svolgono secondo i suoi progetti. Prevede tutto, ma la sua lungimiranza non impedisce nulla. È impaziente se qualcuno lo offende; allo stesso tempo, mette tutti in condizione di offenderlo. La sua conoscenza è ammirata nella perfezione delle sue opere, ma le sue opere sono piene di imperfezioni e poco durature. È continuamente occupato a creare e distruggere, poi a riparare ciò che ha fatto, senza mai sembrare soddisfatto del suo lavoro. In tutte le sue imprese non cerca altro che la propria gloria, ma non riesce a essere glorificato. Non lavora che per il bene dei suoi sudditi, e la maggior parte di loro manca del necessario per vivere. Quelli che egli sembra favorire, sono in genere i meno soddisfatti della loro sorte; li vediamo tutti rivoltarsi continuamente contro un padrone di cui ammirano la grandezza, di cui esaltano la saggezza, di cui venerano la bontà e di cui temono la giustizia, venerando ordini che non eseguono mai. Questo impero è il mondo; il suo monarca è Dio; i suoi ministri sono i sacerdoti; i loro sudditi sono gli uomini.

	II. CHE COS'È LA TEOLOGIA?

	Esiste una scienza che ha come oggetto solo cose incomprensibili. A differenza di tutte le altre, si occupa solo di cose invisibili. Hobbes la chiama "il regno delle tenebre". In questa terra tutto obbedisce a leggi opposte a quelle che gli uomini riconoscono nel mondo che abitano. In questa meravigliosa regione la luce non è che tenebra, le prove diventano dubbie o false, l'impossibile diventa credibile, la ragione è una guida infedele e il buon senso si trasforma in delirio. Questa scienza si chiama Teologia e questa Teologia è un continuo insulto alla ragione umana.

	III.

	Con la frequente ripetizione di "se", "ma" e "forse", riusciamo a formare un sistema imperfetto e spezzettato che rende perplessa la mente degli uomini al punto da far dimenticare le nozioni più chiare e da rendere incerte le verità più evidenti. Con l'aiuto di questa assurdità sistematica, tutta la natura è diventata un enigma inspiegabile per l'uomo; il mondo visibile è scomparso per lasciare il posto a regioni invisibili; la ragione è costretta a lasciare il posto all'immaginazione, che può condurci solo nel paese delle chimere che lei stessa ha inventato.

	IV. L'UOMO NON NASCE NÉ RELIGIOSO NÉ DEISTA.

	Tutti i principi religiosi si fondano sull'idea di un Dio, ma è impossibile per gli uomini avere idee vere di un essere che non agisce su nessuno dei loro sensi. Tutte le nostre idee non sono che immagini di oggetti che ci colpiscono. Che cosa può rappresentare l'idea di Dio, se è evidentemente un'idea senza oggetto? Un'idea del genere non è forse impossibile come un effetto senza una causa? Un'idea senza prototipo è forse una chimera? Alcuni teologi, tuttavia, ci assicurano che l'idea di Dio è innata, o che gli uomini hanno questa idea fin dalla loro nascita. Ogni principio è un giudizio; ogni giudizio è l'effetto dell'esperienza; l'esperienza non si acquisisce se non con l'esercizio dei sensi: da ciò consegue che i principi religiosi sono tratti dal nulla e non sono innati.

	V. NON È NECESSARIO CREDERE IN UN DIO, E LA COSA PIÙ RAGIONEVOLE È NON PENSARCI.

	Nessun sistema religioso può essere fondato altrimenti che sulla natura di Dio e degli uomini e sulle relazioni che essi intrattengono tra loro. Ma per giudicare la realtà di queste relazioni, dobbiamo avere un'idea della natura divina. Ma tutti ci dicono che l'essenza di Dio è incomprensibile per l'uomo; allo stesso tempo non esitano ad assegnare attributi a questo Dio incomprensibile, e ci assicurano che l'uomo non può fare a meno di conoscere questo Dio così impossibile da concepire. La cosa più importante per gli uomini è quella che è più impossibile da comprendere. Se Dio è incomprensibile per l'uomo, sembrerebbe razionale non pensare mai a Lui; ma la religione conclude che l'uomo è un criminale se cessa per un momento di venerarlo.

	VI. LA RELIGIONE È FONDATA SULLA CREDULITÀ.

	Ci viene detto che le qualità divine non sono di natura tale da poter essere afferrate da menti limitate. La conseguenza naturale di questo principio dovrebbe essere che le qualità divine non sono fatte per impiegare menti limitate; ma la religione ci assicura che le menti limitate non dovrebbero mai perdere di vista questo essere inconcepibile, le cui qualità non possono essere afferrate da loro: da ciò vediamo che la religione è l'arte di occupare le menti limitate con ciò che è impossibile per loro comprendere.

	VII. OGNI RELIGIONE È UN'ASSURDITÀ.

	La religione unisce l'uomo a Dio o li mette in comunicazione; ma dite che Dio è infinito? Se Dio è infinito, nessun essere finito può avere una comunicazione o una relazione con Lui. Dove non ci sono relazioni, non ci possono essere né unione, né corrispondenza, né doveri. Se non ci sono doveri tra l'uomo e il suo Dio, non esiste religione per l'uomo. Quindi, dicendo che Dio è infinito, si annienta, da quel momento, ogni religione per l'uomo, che è un essere finito. L'idea di infinito è per noi un'idea senza modello, senza prototipo, senza oggetto.

	VIII. LA NOZIONE DI DIO È IMPOSSIBILE.

	Se Dio è un essere infinito, non ci può essere né nel mondo attuale né in un altro alcuna proporzione tra l'uomo e il suo Dio; così l'idea di Dio non entrerà mai nella mente umana. Nella supposizione di una vita in cui gli uomini saranno più illuminati di questa, l'infinità di Dio porrà sempre una tale distanza tra la sua idea e la mente limitata dell'uomo, che quest'ultimo non potrà concepire Dio più nella vita futura che in quella presente. Ne consegue evidentemente che l'idea di Dio non sarà più adatta all'uomo nell'altra vita che in quella presente. Dio non è fatto per l'uomo; ne consegue anche che le intelligenze superiori all'uomo, come gli angeli, gli arcangeli, i serafini e i santi, non possono avere di Dio una nozione più completa di quella dell'uomo, che non comprende nulla di Lui quaggiù.

	IX. ORIGINE DELLA SUPERSTIZIONE.

	Come mai siamo riusciti a persuadere esseri ragionevoli che la cosa più impossibile da capire era la più essenziale per loro? È perché erano molto spaventati; è perché quando gli uomini sono tenuti nella paura smettono di ragionare; è perché è stato loro espressamente ordinato di diffidare della loro ragione. Quando il cervello è agitato, crediamo a tutto e non esaminiamo nulla.

	X. ORIGINE DI OGNI RELIGIONE.

	L'ignoranza e la paura sono i due cardini di ogni religione. L'incertezza che accompagna il rapporto dell'uomo con il suo Dio è proprio il motivo che lo lega alla sua religione. L'uomo ha paura quando si trova nell'oscurità fisica o morale. La paura gli è abituale e diventa una necessità; crederebbe che gli manchi qualcosa se non avesse nulla da temere.

	XI. IN NOME DELLA RELIGIONE I CIARLATANI APPROFITTANO DELLA DEBOLEZZA DEGLI UOMINI.

	Chi fin dall'infanzia ha l'abitudine di tremare ogni volta che sente certe parole, ha bisogno di queste parole, ha bisogno di tremare. In questo modo è più disposto ad ascoltare chi incoraggia le sue paure che chi le dissipa. L'uomo superstizioso vuole avere paura, la sua immaginazione lo richiede. Sembra che non tema nulla di più che non avere un oggetto da temere. Gli uomini sono pazienti immaginari, che i ciarlatani interessati si preoccupano di incoraggiare nella loro debolezza, per avere un mercato per i loro rimedi. I medici che ordinano un gran numero di rimedi sono più ascoltati di quelli che raccomandano un buon regime e lasciano agire la natura.

	XII. LA RELIGIONE ATTIRA L'IGNORANZA CON L'AIUTO DEL MERAVIGLIOSO.

	Se la religione fosse chiara, avrebbe meno attrattive per gli ignoranti. Essi hanno bisogno di oscurità, di misteri, di favole, di miracoli, di cose incredibili, che tengano il loro cervello perennemente al lavoro. I romanzi, le storie oziose, i racconti di fantasmi e di streghe hanno più fascino per il volgo delle narrazioni vere.

	XIII. CONTINUAZIONE.

	In materia di religione, gli uomini non sono che bambini troppo cresciuti. Più una religione è assurda e piena di meraviglie, più potere esercita; il devoto si ritiene obbligato a non porre limiti alla sua credulità; più le cose sono inconcepibili, più gli appaiono divine; più sono incredibili, più si attribuisce il merito di crederci.

	XIV. NON CI SAREBBE MAI STATA ALCUNA RELIGIONE SE NON CI FOSSERO STATE EPOCHE BUIE E BARBARE.

	L'origine delle opinioni religiose risale, in generale, al tempo in cui le nazioni selvagge erano ancora in uno stato infantile. È a uomini rozzi, ignoranti e stupidi che i fondatori della religione si sono rivolti in tutte le epoche, per presentare loro divinità, cerimonie, storie di divinità favolose, favole meravigliose e terribili. Queste chimere, adottate senza esame dai padri, sono state trasmesse con più o meno modifiche ai loro lucidi figli, che spesso non ragionano più dei loro padri.

	XV. OGNI RELIGIONE È NATA DAL DESIDERIO DI DOMINARE.

	I primi legislatori delle nazioni avevano come obiettivo quello di dominare, e il modo più semplice per riuscirci era quello di spaventare il popolo e impedirgli di ragionare; lo conducevano per sentieri tortuosi affinché non percepisse i disegni delle sue guide; lo costringevano a guardare in aria, per paura che si guardasse i piedi; lo divertivano per strada con storie; in una parola, lo trattavano alla maniera delle nutrici, che usano canzoni e minacce per addormentare i bambini o per costringerli a stare tranquilli.

	XVI. QUELLO CHE SERVE DA BASE A TUTTA LA RELIGIONE È MOLTO INCERTO.

	L'esistenza di un Dio è alla base di ogni religione. Pochi sembrano dubitare di questa esistenza, ma questo principio fondamentale è proprio quello che impedisce a ogni mente di ragionare. La prima domanda di ogni catechismo era, e sarà sempre, la più difficile da rispondere.

	XVII. È IMPOSSIBILE CONVINCERSI DELL'ESISTENZA DI DIO.

	Si può dire onestamente di essere convinti dell'esistenza di un essere di cui non si conosce la natura, che rimane inaccessibile a tutti i nostri sensi e delle cui qualità ci viene costantemente assicurato che sono incomprensibili per noi? Per convincermi che un essere esiste, o può esistere, deve cominciare col dirmi che cos'è questo essere; per farmi credere all'esistenza o alla possibilità di un tale essere, deve dirmi cose su di lui che non siano contraddittorie e che non si distruggano l'una con l'altra; infine, per convincermi pienamente dell'esistenza di questo essere, deve dirmi cose su di lui che io possa comprendere e dimostrarmi che è impossibile che l'essere a cui attribuisce queste qualità non esista.

	XVIII. CONTINUAZIONE.

	Una cosa è impossibile quando è composta da due idee così antagoniste che non possiamo pensarle allo stesso tempo. Si può fare affidamento sull'evidenza solo se confermata dalla costante testimonianza dei nostri sensi, che sono i soli a far nascere le idee e a permetterci di giudicare della loro conformità o della loro incompatibilità. Ciò che esiste necessariamente è ciò la cui non esistenza implicherebbe una contraddizione. Questi principi, universalmente riconosciuti, sono in contraddizione quando si considera la questione dell'esistenza di Dio; ciò che è stato detto su di Lui è incomprensibile o perfettamente contraddittorio, e per questo deve apparire impossibile a ogni uomo di buon senso.

	XIX. L'ESISTENZA DI DIO NON È DIMOSTRATA.

	Tutte le intelligenze umane sono più o meno illuminate e coltivate. Per quale fatalità la scienza di Dio non è mai stata spiegata? Le nazioni più civilizzate e i pensatori più profondi sono dello stesso parere al riguardo delle nazioni più barbare e dei popoli più ignoranti e rustici. Se esaminiamo l'argomento più da vicino, scopriremo che la scienza della divinità, per mezzo di fantasticherie e sottigliezze, non ha fatto altro che oscurarla sempre di più. Finora, tutta la religione si è fondata su quello che in logica si chiama "accattonaggio della domanda"; suppone liberamente, per poi dimostrare, alla fine, le supposizioni che ha fatto.

	XX. DIRE CHE DIO È UNO SPIRITO È PARLARE SENZA DIRE NULLA.

	Per la metafisica, Dio è reso un puro spirito, ma la teologia moderna ha fatto un passo avanti rispetto alla teologia dei barbari? Essi riconoscevano un grande spirito come padrone del mondo. I barbari, come tutti gli uomini ignoranti, attribuiscono agli spiriti tutti gli effetti di cui la loro inesperienza impedisce loro di scoprire le vere cause. Se chiedete a un barbaro cosa fa muovere il vostro orologio, vi risponderà: "uno spirito!". Se chiedete ai nostri filosofi cosa muove l'universo, vi risponderanno: "è uno spirito".

	XXI. LA SPIRITUALITÀ È UNA CHIMERA.

	Il barbaro, quando parla di spirito, attribuisce almeno un senso a questa parola; intende con essa un agente simile al vento, all'aria agitata, al respiro, che produce, invisibilmente, gli effetti che noi percepiamo. Sottilizzando, il teologo moderno diventa poco comprensibile sia a se stesso che agli altri. Chiedetegli cosa intende per spirito. Risponderà che è una sostanza sconosciuta, perfettamente semplice, che non ha nulla di tangibile, nulla in comune con la materia. In buona fede, c'è qualche mortale che possa farsi una minima idea di una simile sostanza? Lo spirito, nel linguaggio della teologia moderna, non è altro che un'assenza di idee. L'idea di spiritualità è un'altra idea senza modello.

	XXII. TUTTO CIÒ CHE ESISTE NASCE DAL SENO DELLA MATERIA.

	Non è forse più naturale e più intelligibile dedurre tutto ciò che esiste dal seno della materia, la cui esistenza è dimostrata da tutti i nostri sensi, di cui sentiamo gli effetti in ogni momento, che vediamo agire, muoversi, comunicare, muoversi e portare costantemente all'esistenza gli esseri viventi, piuttosto che attribuire la formazione delle cose a una forza sconosciuta, a un essere spirituale, che non può trarre dalla sua terra ciò che non ha lui stesso, e che, per l'essenza spirituale che gli viene attribuita, non è in grado di fare nulla e di mettere in movimento nulla? Non c'è niente di più chiaro che farci credere che uno spirito intangibile possa agire sulla materia.

	XXIII. QUAL È IL DIO METAFISICO DELLA TEOLOGIA MODERNA?

	Il Giove materiale degli antichi poteva muovere, costruire, distruggere e propagare esseri simili a sé; ma il Dio della teologia moderna è un essere sterile. Secondo la sua presunta natura, non può occupare alcun luogo, né muovere la materia, né produrre un mondo visibile, né propagare uomini o dei. Il Dio metafisico è un operaio senza mani; è capace solo di produrre nuvole, sospetti, fantasticherie, follie e litigi.

	XXIV. SAREBBE PIÙ RAZIONALE ADORARE IL SOLE CHE UN DIO SPIRITUALE.

	Se era necessario che gli uomini avessero un Dio, perché non avevano il sole, il Dio visibile, adorato da tante nazioni? Quale essere aveva più diritto all'omaggio dei mortali dell'astro del giorno, che dà luce e calore; che rinvigorisce tutti gli esseri; la cui presenza rianima e ringiovanisce la natura; la cui assenza sembra farla sprofondare nella tristezza e nel languore? Se c'è un essere che ha donato agli uomini potenza, attività, benevolenza, forza, questo è senza dubbio il sole, che dovrebbe essere riconosciuto come il padre della natura, come l'anima del mondo, come la Divinità. Per lo meno non si potrebbe, senza follia, contestare la sua esistenza o rifiutare di riconoscere la sua influenza e i suoi benefici.

	XXV. UN DIO SPIRITUALE È INCAPACE DI VOLERE E DI AGIRE.

	Il teologo ci dice che Dio non ha bisogno di mani o braccia per agire e che agisce con la sua sola volontà. Ma cos'è questo Dio che ha una volontà? E quale può essere l'oggetto di questa volontà divina? È più ridicolo o più difficile credere alle fate, alle silfidi, ai fantasmi, alle streghe, ai lupi mannari, che credere all'azione magica o impossibile dello spirito sul corpo? Non appena ammettiamo un tale Dio, non ci sono più favole o visioni che non possano essere credute. I teologi trattano gli uomini come i bambini, che non si interrogano mai sulle possibilità dei racconti che ascoltano.

	XXVI. CHE COSA È DIO?

	Per mettere in dubbio l'esistenza di un Dio, basta chiedere a un teologo di parlarne; non appena pronuncia una parola su di Lui, la minima riflessione ci fa scoprire subito che ciò che dice è incompatibile con l'essenza che attribuisce al suo Dio. Dunque, che cos'è Dio? È una parola astratta, coniata per designare le forze nascoste della natura; oppure è un punto matematico, che non ha né lunghezza, né larghezza, né spessore. Un filosofo [David Hume] ha detto molto ingegnosamente, parlando dei teologi, che essi hanno trovato la soluzione al famoso problema di Archimede: un punto nel cielo da cui muovono il mondo.

	XXVII. NOTEVOLI CONTRADDIZIONI DELLA TEOLOGIA.

	La religione mette gli uomini in ginocchio davanti a un essere senza estensione, che tuttavia è infinito e riempie tutto lo spazio con la sua immensità; davanti a un essere onnipotente, che non esegue mai ciò che desidera; davanti a un essere supremamente buono, che non provoca altro che dispiacere; davanti a un essere amico dell'ordine, nel cui governo tutto è in disordine. Dopo tutto questo, ipotizziamo che cosa sia questo Dio della teologia.

	XXVIII. ADORARE DIO È ADORARE UNA FINZIONE.

	Per evitare ogni imbarazzo, ci dicono che non è necessario sapere che cos'è Dio; che dobbiamo adorare senza conoscere; che non ci è permesso rivolgere un occhio di riguardo ai suoi attributi. Ma se dobbiamo adorare un Dio senza conoscerlo, non dovremmo essere certi della sua esistenza? Inoltre, come essere certi che Egli esista senza aver esaminato se sia possibile che le diverse qualità che si affermano per Lui si incontrino in Lui? In realtà, adorare Dio è adorare solo le finzioni del proprio cervello, o meglio, è adorare il nulla.

	XXIX. L'INFINITÀ DI DIO E L'IMPOSSIBILITÀ DI CONOSCERE L'ESSENZA DIVINA, SONO OCCASIONE E GIUSTIFICAZIONE DELL'ATEISMO.

	Senza dubbio, per rendere le cose più complesse, i teologi hanno scelto di non dire nulla su ciò che è il loro Dio; ci dicono ciò che non è. Con negazioni e astrazioni si immaginano di comporre un essere reale e perfetto, mentre non ne può risultare che un essere della ragione umana. Uno spirito non ha corpo; un essere infinito è un essere che non è finito; un essere perfetto è un essere che non è imperfetto. Si può avere una nozione reale di una tale moltitudine di carenze o di assenza di idee? Ciò che esclude ogni idea, può essere altro che il nulla? Pretendere che gli attributi divini siano al di là della comprensione della mente umana significa rendere Dio inadatto agli uomini. Se siamo certi che Dio è infinito, ammettiamo che non ci può essere nulla in comune tra Lui e le sue creature. Dire che Dio è infinito significa distruggerlo per gli uomini, o almeno renderlo inutile per loro.

	Dio, ci viene detto, ha creato gli uomini intelligenti, ma non li ha creati onniscienti, cioè capaci di conoscere tutte le cose. Concludiamo che non è stato in grado di dotarlo di un'intelligenza sufficiente a comprendere l'essenza divina. In questo caso si dimostra che Dio non ha né il potere né il desiderio di essere conosciuto dagli uomini. Con quale diritto questo Dio potrebbe arrabbiarsi con esseri la cui stessa essenza rende impossibile avere un'idea dell'essenza divina? Dio sarebbe evidentemente il più ingiusto e il più inspiegabile dei tiranni se dovesse punire un ateo per non aver conosciuto ciò che la sua natura gli rendeva impossibile conoscere.

	XXX. NON È NÉ MENO NÉ PIÙ CRIMINALE CREDERE IN DIO CHE NON CREDERCI.

	Per la maggior parte degli uomini nulla rende un argomento più convincente della paura. In conseguenza di questo fatto, i teologi ci dicono che bisogna stare dalla parte più sicura; che non c'è nulla di più criminale dell'incredulità; che Dio punirà senza pietà tutti coloro che hanno la temerarietà di dubitare della sua esistenza; che la sua severità è giusta, poiché è solo la follia o la perversione a mettere in dubbio l'esistenza di un monarca arrabbiato che si vendica crudelmente degli atei. Se esaminiamo con calma queste minacce, scopriremo che presuppongono sempre la cosa in questione. Devono iniziare dimostrando con soddisfazione l'esistenza di un Dio, prima di dirci che è più sicuro credere e che è orribile dubitare o negare. Poi devono dimostrare che è possibile che un Dio giusto punisca crudelmente gli uomini per essere stati in uno stato di follia che ha impedito loro di credere nell'esistenza di un essere che la loro ragione illuminata non poteva comprendere. In una parola, devono dimostrare che un Dio che si dice pieno di equità, potrebbe punire oltre misura l'invincibile e necessaria ignoranza dell'uomo, causata dalla sua relazione con l'essenza divina. Non è forse singolare il modo di ragionare dei teologi? Creano fantasmi, li riempiono di contraddizioni e infine ci assicurano che la via più sicura è quella di non dubitare dell'esistenza di quei fantasmi, che essi stessi hanno inventato. Seguendo questo metodo, non c'è assurdità che non sarebbe più sicuro credere che non credere.

	Tutti i bambini sono atei, non hanno idea di Dio; sono dunque criminali a causa di questa ignoranza? A che età cominciano a essere obbligati a credere in Dio? Voi dite che è nell'età della ragione. In quale momento inizia questa età? D'altronde, se i teologi più profondi si perdono nell'essenza divina, che si vantano di non comprendere, che idea può avere la gente comune, le donne, i meccanici, insomma coloro che compongono la massa del genere umano?

	XXXI. LA FEDE IN DIO NON È ALTRO CHE UN'ABITUDINE MECCANICA DELL'INFANZIA.

	Gli uomini credono in Dio solo sulla parola di coloro che non ne hanno un'idea più precisa di loro. Le nostre infermiere sono i nostri primi teologi; parlano ai bambini di Dio come ai lupi mannari; insegnano loro fin dalla più tenera età a congiungere meccanicamente le mani. Le infermiere hanno un'idea di Dio più chiara di quella dei bambini, che costringono a pregarlo?

	XXXII. È UN PREGIUDIZIO CHE SI È TRAMANDATO DI PADRE IN FIGLIO.

	La religione viene trasmessa dai padri ai figli come proprietà di una famiglia con i relativi oneri. Pochissime persone al mondo avrebbero un Dio se non ci si fosse preoccupati di dargliene uno. Ognuno riceve dai suoi genitori e dai suoi istruttori il Dio che essi stessi hanno ricevuto dai loro; solo che, secondo il proprio temperamento, ognuno lo sistema, lo modifica e lo dipinge secondo i propri gusti.

	XXXIII. ORIGINE DEI PREGIUDIZI.

	Il cervello dell'uomo, soprattutto nell'infanzia, è come una cera molle, pronta a ricevere tutte le impressioni che desideriamo imprimere su di esso; l'educazione fornisce quasi tutte le sue opinioni, in un periodo in cui è incapace di giudicare da solo. Crediamo che le idee, vere o false, che in tenera età ci sono state imposte nella testa, siano state ricevute dalla natura alla nostra nascita; e questa persuasione è una delle maggiori fonti dei nostri errori.

	XXXIV. COME ATTECCHISCONO E SI DIFFONDONO.

	Il pregiudizio tende a confermare in noi le opinioni di coloro che sono incaricati della nostra istruzione. Li crediamo più abili di noi, li riteniamo pienamente convinti delle cose che ci insegnano. Abbiamo la massima fiducia in loro. Dopo la cura che hanno avuto di noi quando non eravamo in grado di assisterci da soli, li giudichiamo incapaci di ingannarci. Questi sono i motivi che ci fanno adottare mille errori senza altro fondamento che la parola pericolosa di coloro che ci hanno istruito; anche il fatto che ci venga proibito di ragionare su ciò che ci dicono, non diminuisce la nostra fiducia, ma contribuisce spesso ad aumentare il nostro rispetto per le loro opinioni.
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