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Primi anni settanta un
gruppo di ragazzini tra i dieci e i dodici anni sta giocando a
pallone nella piazza tra il castello dei principi di Biscari e la
villa comunale ad Acate, paesino di cinquemila abitanti in
provincia di Ragusa. Giacomo Pignato è il portiere, due semplici
pietre sono i pali della porta, Paolo Calè, Luigi Sarta, Sara
Inghilterra, dodici anni, e il fratello Vincenzo, di dieci, ed
altri tre ragazzi stanno giocando a pallone.

  
 -Luigi passaccilla a palla a Sara
– dice Giacomo.
  
Luigi passa la palla a Sara che la
perde in un contrasto con un altro ragazzino, il quale segna.
  
 -Lu a palla a passu, ma tu ti firi
a iucari- risponde Luigi.
  
Arriva la mamma di Sara, Vincenzo e
Carmela.
  
 -Disgraziata ora macari a iucari o
palluni che masculi ti metti, cammina subito a casa - dice la mamma
gridando scandalizzata per il comportamento della figlia.
  
 -Avà mamà nun mi stunari a testa!-
risponde Sara, che dei tre fratellini è sempre stata la ribelle,
oltre ad essere la maggiore.
  
 -Ora ti mannu a to patri e
viri.
  
Carmela, la sorella più piccola di
Vincenzo e Sara, sta giocando seduta sul marciapiede con una
vecchia bambola. 

I bambini si fermano, hanno capito
che di li a poco sarebbe venuto il padre dei ragazzi ed il gioco si
sarebbe in ogni caso interrotto.
  
 -Paolo ora chi faciemmu – chiede
Giacomo.
  
 -Canciammu iuocu, Luigi ci iucammu
che pistoli- suggerisce Giacomo.
  
 -Faciemmu natra cosa – dice
Luigi.
  
I ragazzini continuano a parlare
fra di loro senza riuscire a mettersi d’accordo sul nuovo gioco da
fare. Arriva in bici un altro ragazzino, Salvatore, poco più grande
degli altri ragazzi, che si ferma a parlare con Sara, tra i due c’è
un timido scambio d’innocenti sorrisi, Sara fa un pò la
civettuola.
  
 -Ou! Vincenzo guarda a to suoru cu
Salvatore- dice Luigi.
  
I ragazzi si scambiano dei sorrisi
maliziosi e poi in coro:
  
 -Sara è zita cu Salvatore, Sara è
zita cu Salvatore…
  
Arriva il padre di Sara, con finta
aria severa, i ragazzini  zittiscono il loro coro di scherno.
  
 -Allura carusi, c’ama a fari? Sara
e Vincenzo forza a casa a mangiare (poi rivolto alla piccola
Carmela con un sorriso e porgendogli la mano) avanti Carmela
amuninni – dice il padre di Sara.
  
Nel mentre dall’altro lato del
castello dove sorge l’attigua chiesa di San Vincenzo arriva una
macchina, una Fiat 128 gialla, a tutta velocità, con tre persone a
bordo, che si ferma vicino al padre di Sara. I due passeggeri, sui
vent’anni, sono uno  Aldo Lo Cascio e l’altro Vittorio Cammarana,
scendono dall’auto pistole in mano ed aprono il fuoco all’impazzata
contro il padre dei tre ragazzi, il padre di Sara ed  il piccolo
Salvatore cadono colpiti a morte, Carmela rimane a guardare la
bambola che si è sporcata di sangue, mentre Sara immobile fissa
negli occhi gli assassini, che risalgono in macchina e scappano,
mentre da lontano si sentono le urla disperate di una donna.
  
  


  
  


  
  


  

  
1994
–Stati Uniti pianura della campagna della Louisiana  a trentacinque
chilometri da Baton Rouge in direzione New Orleans, una berlina
procede lentamente, lungo la River Road, a singhiozzi fino ad
arrestarsi. Del fumo bianco esce dal cofano. Dall’auto scende un
signore sui sessanta, alto uno e sessantacinque, capelli neri
ricci, stempiato, è il giudice Sal Palmeri, nato in Italia, ma
cresciuto negli Stati Uniti, appena apre il cofano dell’auto  la
fumata bianca si fa più intensa, con un gesto di stizza richiude il
cofano. Visibilmente contrariato ed infastidito dal caldo umido e
dagli insetti comincia a guardarsi intorno. Alle sue spalle poco
distante la Plantation House, una delle più grandi e splendide
ville sopravvissute alla guerra di secessione, davanti a lui in
lontananza vede una stazione di servizio con annesso bar,un
edificio ad un piano col tetto in lamiera. Lentamente comincia ad
avviarsi verso l’edificio, attorno a lui piantagioni di cotone,
tabacco e canna da zucchero.

  
Il giudice Palmeri, stanco e sudato
arriva alla stazione di servizio apparentemente deserta e
silenziosa, al punto di evidenziare il rumore dei suoi passi sul
selciato. Sotto la pensilina, all’ombra c’è seduto un uomo che
sonnecchia, il volto coperto dalla visiera di un berretto da
baseball. L’uomo sentendo il rumore dei passi solleva la visiera  e
volge lo sguardo verso il giudice.
  
 -C’è poco lavoro? – chiede il
giudice.
  
 -È sempre così, il movimento c’è
la mattina e al tramonto quando tutti finiscono di lavorare nei
campi- risponde il gestore della stazione.
  
 -La macchina mi ha lasciato a
piedi.
  
 -Dove?
  
 -Laggiù (indicando il punto).
 

 -Vada pure al bar a rinfrescarsi
la gola, io prendo il camioncino e rimorchio l’auto fin qui, così
vediamo cosa posso fare per aggiustarla o almeno per farla arrivare
fino a casa.
  
L’uomo si alza e si avvia verso un
camioncino parcheggiato a lato, mette in moto e parte verso l’auto
del giudice.
  
Il giudice Palmeri entra nel bar,
il locale è deserto, sulla sinistra dietro al bancone c’è una donna
alta e in carne, ha l’aria trascurata dimostrando più degli anni
che ha.
  
 -Beve qualcosa?
  
 -Una birra ghiacciata per favore –
risponde il giudice.
  
La donna riempie un boccale di
birra alla spina e lo poggia pigramente al bancone,  tornando poi a
pulire i bicchieri. Il giudice prende il boccale e mentre sorseggia
la birra si guarda intorno. Il suo sguardo è attratto da delle foto
appese alle pareti, accanto ad alcuni gadget della squadra di
pallacanestro degli Utha Jazz. Una in particolare attira la sua
attenzione, la foto è stata scattata dentro al locale davanti al
bancone, si vedono delle persone che stanno festeggiando un
qualcosa, mentre in mezzo a loro c’è una cartello che indica una
data il 15 marzo. Il giudice stacca la foto appesa al muro e guarda
con attenzione uno degli avventori ritratti nella foto proprio
dietro al cartello.
  
 -Ma questo è Luigi Sarta… signora
la foto quando l’avete fatta?
  
 -C’è la data scritta, abbiamo
festeggiato l’arrivo di Luigi, un nostro amico dall’Italia, ma lei
come fa a conoscerlo?
  
-Sono anch’io di origini Italiane.-
dice rispondendo alla donna.

-Ma allora qua qualcuno mi sta
prendendo per i fondelli….- dice invece il giudice tra sé e sé.

 
 


  
New Orleans. Paolo è nella sala
colloqui del carcere di Angola, accanto a lui due agenti della FBI,
uno indossa un giubbotto e l’altro è in giacca e cravatta, sta
parlottando coi due, entra il giudice Palmeri.
  
 -Signori buongiorno… (sedendosi
lentamente) una delle cose che mi manda in bestia sono le prese per
il culo, ora o voi mi dite (rivolto ai due) cosa ci sta sotto o io
non firmo nulla e giuro quant’è vero Iddio questo signore
(indicando Paolo) lo lascio dentro a vita e voi sapete benissimo
che qui in Louisiana per traffico di droga le pene vanno da
ventiquattro anni all’ergastolo.
  
Veloce scambio di sguardi fra i
tre, l’agente in giacca e cravatta chiama al cellulare qualcuno,
chiude la chiamata e fa cenno di si con la testa a Paolo, che
comincia a parlare.
  
 -Ne deduco che la mammina ha dato
il permesso di parlare.
  
 -È una lunga faccenda… - dice
Paolo.
  
 -Ho tutto il tempo per ascoltare
paisà… 
  
  


  
…Vittoria metà degli anni ottanta.
Carmela Inghilterra, che non è più la bambina che giocava con la
bambola,  sotto il chiaro effetto di sostanze stupefacenti, cammina
per le vie deserte di Vittoria, barcollando si appoggia su una Fiat
UNO e vomita. Dalla strada passa un’auto a bordo c’è la sorella
Sara, più alta di lei, capelli corti, aspetto molto mascolino e tre
ragazzini sui sedici anni, dai volti freddi e inespressivi, l’auto
accosta e si ferma gli occupanti dell’auto scendono. Sara si
avvicina a Carmela:
  
 -Carmela cos’hai? –  chiede
Sara.
  
 -Ciao Sara. Qualcosa mi ha fatto
male, cara la mia sorellona.

 -Ma se sei fatta persa, che
minchia ci fai qua?
  
 -Stavo andando a casa.
  
 -E come? Ti fai dieci chilometri a
piedi fino ad Acate?
  
 -Un passaggio sempre lo trovo.

 
 -Ma finiscila per favore! (rivolta
ai ragazzi) mettete in macchina la fusa di mia sorella.
  
  


  
Vincenzo è seduto su una panchina
nel piazzale antistante il castello del principe di Biscari di
Acate in compagnia di un paio di amici i pochi rimasti in paese,
Giacomo Pignato e il fratello minore di Salvatore, il bambino
ucciso dai sicari del padre di Vincenzo, gli altri sono tutti
emigrati in cerca di fortuna, i bambini che giocavano un tempo a
pallone in quello stesso piazzale sono cresciuti. Arriva un’auto
con a bordo Paolo Calè, altezza media, fisico atletico, che si
ferma poco distante i ragazzi. Vincenzo Inghilterra riconosce il
conducente e si avvicina a lui.
  
 -Ciao Paolo –dice Vincenzo
  
 -Vincè questa sera alle nove al
porto di Scoglitti, c’è un viaggio da fare per don Peppino
  
 -Va bene
  
- Ci vediamo dopo
  
Paolo saluta con un cenno della
mano anche gli altri due giovani. Vincenzo si avvicina agli
amici
  
 -Vi saluto, ho da fare un viaggio
questa sera
  
 -Ma lo sai che viaggi ti fanno
fare- dice uno degli amici
  
 -Lo so che ti sembro scemo, ma mi
pagano bene e sui soldi non ci posso sputare, salutammu
  
I due amici ricambiano il saluto
con un gesto della mano, Vincenzo si avvia verso casa ed incrocia
due donne che escono dalla chiesa di san Vincenzo.
  
 -Quello che è passato è il figlio
di Agata – dice una delle donne
  
 -Povera donna, prima la morte del
marito, poi la figlia che si fa mettere incinta – risponde
l’altra
  
 -Quando manca l’uomo in casa è
sempre così… 
  
  


  
Luigi Sarta, non è più un bambino,
alto un metro e novanta, fisico palestrato, è un impiegato della
banca Popolare all’agenzia uno di Piazza del Popolo a Vittoria, è
seduto allo sportello, nella sala oltre a lui altri due cassieri
che stanno sbrigando due clienti. Don Giuseppe Cirasa, sui
sessanta, basso robusto vestito in maniera molto elegante con un
gessato fumo di Londra ed un borsalino in testa, l’uomo è colui che
comanda e gestisce tutte le attività mafiose della zona, accanto a
lui Paolo, tra i due c’è uno scambio di sorrisi, si vede che sono
amici.
  
 -Don Peppimo – dice Luigi rivolto
a Cirasa e con fare cerimonioso prego si accomodi… di cosa aveva
bisogno
  
 -Dammi dieci milioni di lire– dice
Cirasa porgendogli un deposito a risparmio - questa sera ho
ospiti
  
 -Come li vuole tutti a cento?
 

 -Dammi qualcosa pure a dieci e
cinquanta e il resto a cento
  
 -Subito… mi mette una firma qui
gentilmente – dice Luigi porgendogli un foglio.
  
 -Allora che si dice Luigi, Paolo
mi diceva che ti stai dando al commercio.
  
 -Ci provo, spedisco pasta, olio,
negli Stati Uniti ma è difficile farsi strada.
  
 -Fammi fare qualche telefonata,
che lì ho diversi amici ed una mano te la possono dare.
  
 -Ecco i soldi… davvero può fare
qualcosa?
  
 -Stai tranquillo, se ti dico una
cosa è quella (rivolto a Paolo) ti aspetto fuori così mi dai un
passaggio, stammi bene Luigi.
  
 -Buon giorno don Peppino.
  
 -Arrivo subito don Peppino – dice
Paolo.
  
Paolo si avvicina a Luigi.
  
 -Fratè ci hai un culo.
  
 -Che vuoi dire.
  
 -Quello don Peppino ti ha preso a
simpatia, vedrai che ti fai i soldi.
  
 -Soldi o non soldi, che ti
serviva?
  
 -Devo pagare la rata della
macchina.
  
 -Stasera che fai.
  
 -Ho un lavoretto per don Peppino a
Scoglitti.
  
 -E sabato ci vieni a ballare.
 

 -Fai conto che sono già la… 
  

  
 

  
Vincenzo è appena entrato in
cucina, una casa povera due camere a piano terra e due al primo,
con una cucina a gas in metallo, un frigorifero da un lato e un
piccolo lavabo con un ripiano in marmo per poggiare i piatti
lavati, una credenza anni quaranta, un tavolo in formica bianco con
i piedi in metallo e quattro sedie anch’esse in formica, su una
parete la foto del padre vicino ad un quadretto più grande con su
una serie di foto di famiglia in bianco e nero, nell’altra stanza
la televisione una poltrona letto dove dorme Vincenzo, un armadio
anni sessanta,  un divano a due posti, un tavolinetto col ripiano
in vetro e i piedi in metallo e una culla dove dorme un
bambino.
  
 -Ciao ma, stasera sono a
lavorare.
  
 -Parla piano, che il bambino si è
appena addormentato.
  
 -E Carmela dov’è?
  
 -Dalla signora Matilde, stanotte
si è sentita male e a Carmela gli ha fatto fare la notte di natale.
È tornata stanca morta questa mattina per dormire un poco e poi è
ritornata a lavoro senza nemmeno avere il tempo di guardare il
bambino
  
 -Mamma non la difendere, una madre
lo trova sempre il tempo per suo figlio. Quello che mi fa incazzare
dopo che si è fatta mettere incinta,  non c’è verso di sapere da
lei cu fu, poteva abortire se non aveva voglia…
  
 -Non dire queste cose che il
Signore non vuole.
  
 -Ci vorrei proprio parlare con sto
Signore per capire che vuole veramente da noi… mi do una lavata e
vado.
  
-Ti preparo una maglietta
pulita?
  
-No mamma questa va bene, poi
dobbiamo caricare e mi sporco subito. Le pillole le hai prese?
 

-Si tutto a posto.
  
-Non dirmi tutto a posto perché lo
sai che io le conto e se non hai preso una pillola me ne
accorgo.
  
-Tu ti preoccupi troppo.
  
  


  
Porto di Scoglitti – è notte da
lontano si vede un peschereccio è ormeggiato al molo del porto di
Scoglitti, dall’imbarcazione una decina di persone stanno
scaricando delle casse di legno, altri uomini sparpagliati più
avanti sorvegliano la zona. All’inizio del molo c’è un furgone
bianco parcheggiato con il portellone aperto.
  
Una vettura della guardia di
finanza percorre una delle viuzze che immettono nel piazzale
antistante il porto. L’auto si ferma all’angolo, a bordo ci sono
due agenti, si fermano a guardare lo strano movimento di persone 
al porto. Uno dei due agenti fa cenno con una mano al collega di
andare verso la direzione opposta e l’auto riparte voltando
l’angolo e allontanandosi lentamente dal porto.
  
Una mercedes nera entra nel porto e
si ferma vicino al furgone. L’autista dell’auto, esce velocemente
ed apre lo sportello posteriore da cui scende Giuseppe Cirasa. Il
più anziano degli uomini, che stanno lavorando nel porto, Michele
Gallo, gli si avvicina ossequioso, mentre gli altri si fermano a
guardarlo e a salutarlo, tra di essi c’è Paolo, Terranova,
Dominante, Silvio e Bruno Carbonaro e Giovanni Gallo, oltre a
Vincenzo.
  
 -Don Peppino è tutto a posto –
dice Michele.
  
 -Le sigarette?
  
 -Già caricate e partite.
  
 -Buono… e quelle sono le armi?

 
 -Stiamo finendo di caricare.
  
 -Sbrighiamoci a caricare sta roba
che i palermitani sono già qua. Quando avete finito avvicina a casa
con i carusi che ci beviamo una birra.
  
 -Con piacere.
  
Cirasa cammina sulla banchina del
porto osservando le operazioni, quando arrivano due auto dalle
quali scendono sei uomini, quattro si dirigono verso coloro che
stanno scaricando le armi, si vede che c’è confidenza fra loro,
mentre gli altri due si avvicinano a Cirasa, uno dei due è Vito di
Peri, l’altro è una guardia del corpo.
  
 -Vito mi fa sempre piacere
vederti.
  
 -Il piacere è mio me frati (i due
si abbracciano) come stai.
  
 -Non ci possiamo lamentare, tu
piuttosto ho saputo di tuo nipote il figlio di Rosalia.
  
 -U picciriddo è stato operato ed
ora è tutto a posto.
  
 -Meglio così. Ora però non è che
fai come al solito e riparti subito.
  
 -Lo sai che la strada per
Villabate è lunga.
  
 -Questa volta non voglio sentire
ragioni, vieni con me a mangiare un poco di pesce.
  
 -Va bene, come posso rifiutare…
forza picciotti (rivolto ai suoi uomini) aiutate a caricare.
  
 -Ho saputo che ci sono i paesani
tuoi che vogliono comperare terreni dalle parti di Acate.
  
 -I soldi li dobbiamo fare
girare.
  
 -Na volta i soldi i nostri padri
li tenevano sotto la mattonella.
  
 -Quando c’erano.
  
 -Vero, la maggior parte delle
volte c’era la fame, andiamo a prenderci un caffè intanto che i
ragazzi finiscono
  
I due si dirigono verso il bar del
porto, un uomo con una cassetta di pesce si avvicina ai due.
  
 -Don Peppino, mi deve scusare se
la disturbo, ma ci portai il pesce.
  
 -Fai vedere… bravo sempre roba di
prima qualità quanto ti devo
  
 -Niente don Peppino, niente.
  
 -Io ti ringrazio, ma qualcosa  la
devi accettare (gli porge 300 mila lire)
  
 -Ma sono assai (non crede ai suoi
occhi).
  
 -E vuol dire che gli comperi
qualcosa ai picciriddi tuoi, metti il pesce nel portabagagli della
mia macchina
  
 -Grazie don Peppino, grazie.
  
-Scusami, tu con i soldi ci puoi
fare quello che vuoi, ma in effetti con trecentomila lire ci
comperi tutta la pescheria.- dice Di Peri.
  
-Mai sentito parlare del bastone di
cotone.
  
-No, cos’è?
  
-Tu la gente la devi comandare col
bastone, ma se usi la forza prima o poi qualcuno ti si rivolterà,
se usi il bastone di cotone ti saranno sempre fedeli come cani. La
violenza deve essere sempre l’ultima delle soluzioni e quando sei
costretto a usarla significa che hai perso anche tu. Ogni persona
che aiuti prima o poi ti tornerà utile. 
  
Mentre i due continuano a camminare
come se nulla fosse, l’uomo va a posare il pesce nel
portabagagli.
  
Gli uomini di Cirasa hanno finito
di caricare le armi e ricoprono il tutto ponendo davanti delle
casse di pomodoro, Paolo all’estremità del braccio del porto fa
segnale con una lampada ai pescherecci ormeggiati all’esterno in
attesa di avere il permesso e cominciano ad entrare, mentre
Vincenzo sale sul furgone e parte, scortato da una macchina con due
uomini a bordo. 
  

  
 

  
La stessa sera Luigi è seduto sul
divanetto di un night di Marina di Ragusa,  alla sua destra il
bancone del bar e davanti la pista da ballo, il locale non è pieno,
ma c’è ugualmente animazione. Seduta accanto a lui una bella
ragazza assieme alla quale beve, si avvicina un amico abbracciato
ad una ragazza.
  
 -Luigi ancora sveglio, ma non ci
vai a lavorare domani.
  
 -Certo appena esco da qua.
  
 -Ora capisco perché in banca sei
sempre così elegante, esci dai locali e vai direttamente a
lavorare, ma quando dormi tu?
  
 -Per dormire c’è sempre tempo, per
adesso che siamo giovani meglio godersi la vita.
  
L’amico si allontana con un sorriso
assieme alla sua ragazza.
  
 -Ma chi è quello – chiede la
ragazza dell’amico.
  

 -Uno che di problemi non ne ha nella vita, sta
bene di famiglia e lo stipendio della banca gli serve solo per i
divertimenti. Perché mi fai ste domande, cosa ti frulla in
testa?
  
 -E piantala gelosone.
  

  
 

  
Sono le prime luci dell’alba, Acate
paese agricolo comincia già prendere vita, la gente si reca a
lavorare sui campi. Vincenzo rientra in casa e trova dentro sua
madre piangente seduta su una sedia della cucina ed un carabiniere
accanto a lei.
  
 -Ma che succede? – chiede
Vincenzo.
  
 -Che vergogna, che vergogna – dice
la madre.
  
 -Il maresciallo vuole sentire sua
sorella -  dice il carabiniere a Vincenzo.
  
 -E come mai?
  
 -Alla signora Matilde Masaracchi
sono stati rubati due milioni di lire ed alcuni gioielli, siamo
certi che sua sorella sappia qualcosa.
  
 -Mamma, Carmela dov’è?
  
 -Questa notte non è nemmeno
tornata.
  
 -Appuntato la vado a cercare e
massimo fra un’ora ve la porto in caserma.
  
 -Va bene, il paese è piccolo e per
sua madre cerchiamo di evitare clamori.
  
- Stia tranquillo ha la mia
parola.
  
Vincenzo esce di corsa sale
sull’auto mette in moto e parte.
  
Vincenzo non fa molta strada con la
sua 127 e poco distante da casa, nella strada che porta fuori dal
paese verso Vittoria, la via XX settembre, chiamata comunemente
come lo stradone di Vittoria, vede la sorella scendere da un’auto e
salutare allegramente gli occupanti della stessa, che riconosce
nella sorella Sara e in tre ragazzini di 15/16 anni . Vincenzo
accosta velocemente  e si affianca a Carmela.
  

 -Sali, disgraziata, che ti devo parlare.
  
Carmela è visibilmente alticcia
sale sbuffando. Sara scende dalla sua auto si avvicina al
finestrino del veicolo di Vincenzo dal lato guida.
  
 -Questa è la seconda volta questa
settimana che la trovo in giro ubriaca e mezza fatta, stacci un più
 attento
  
 -Per te è facile parlare, sei
andata via di casa e te ne sbatti. Te lo ricordi che hai una
madre?
  
Sara non risponde, senza salutare
risale in macchina e parte, mentre Vincenzo si rivolge a Carmela
stranamente calmo.
  
 -Dove sei stata? 
  
 -A ballare.
  
 -Lo sai che sono venuti i
carabinieri a casa?
  
Carmela non risponde.
  
 -Alla signora Matilde hanno rubato
due milioni e i gioielli.
  
 -Bi mi dispiace (fingendo
meraviglia).
  
 -Tu naturalmente non ne sai
niente.
  
 -No niente.
  
 -E quelle scarpe con quali soldi
te li sei comperate.
  
 -Con i miei risparmi.
  
 -Dammi la borsa.
  
 -Ma che devi fare?
  
Vincenzo da uno schiaffo alla
sorella e le strappa con forza la borsa dalle mani.
  
 -E dammi sta minchia di borsa!

 
 -Sei come papà, solo con le mani
sai parlare.
  
 -Lascia stare a papà, pace
all’anima sua, che proprio a te non ti ha mai toccato, che se te ne
dava qualcuno pure a te di sicuro non avresti fatto sta fine
(intanto apre la borsa e scopre un milione e duecentomila lire in
contanti e dei gioielli) e questi sarebbero i tuoi risparmi? I
gioielli ci sono tutti almeno?
  
-Si sono tutti.
  
-Scendi dalla macchina e vai a
casa.
  
-Ma che vuoi fare…(mentre scende
dall’auto) non fare lo scemo quella ne ha tanti…
  
Vincenzo non risponde, mette in
moto e  parte, si dirige verso la chiesa di san Nicolò di Bari, la
signora Matilde abita lì vicino.
  
Carmela ha un gesto di stizza,
mista a rabbia, poi si siede sul marciapiede e scoppia a
piangere.
  
Vincenzo bussa a casa della signora
Matilde, una palazzina a due piani dei primi del novecento, la luce
della cucina a piano terra è accesa, la donna apre, ma non lo
invita ad entrare.
  
 -Signora sono stato io, ecco i
gioielli e i soldi, mancano ottocentomila lire, ma se mi da un poco
di tempo glieli restituisco.
  
 -La vedi questa faccia, ogni ruga
è una lezione che la vita mi ha lasciato, come puoi pensare che io
ti creda, sono vecchia ma non rimbecillita.
  
 -Le ripeto che sono stato io, se
vuole sono pronto ad andare in galera.
  
 -Lo so che vuoi difendere tua
sorella, aspettami prendo il soprabito e andiamo a ritirare la
denuncia.
  
 -E al maresciallo cosa dice?
  
 -Che sono una vecchia rimbecillita
e mi dimentico le cose - risponde la signora con un leggero
sorriso.
  
-Grazie signora, ha la mia parola
che le restituirò tutto fino all’ultimo centesimo.
  
-Lascia perdere, fai finta che sia
un regalo per il bambino di tua sorella.
  
Luigi è in banca alle prese con la
sistemazione della  posta interna dietro al bancone della banca,
quando arriva Paolo, nella sala ci sono una decina di clienti, che
stanno facendo la fila davanti ai due sportelli aperti al
pubblico.
  
 -Dimmi na cosa, tu a ferie come
sei combinato – chiede Paolo.
  
 -Intanto si saluta, buongiorno
Luigi, come stai! Sempre al solito tuo.
  
 -Ca finiscila co ste minchiate e
dimmi come stai a ferie.
  
 -Quasi intere, mi sono preso un
giorno quando sono andato al casinò a Malta e basta. Perché?
  
 -Prepara le valige che si
parte.
  
 -Per dove?
  
 -Ca per l’America, don Peppino ha
parlato con i suoi amici e quelli ci aspettano.
  
-Fantastico… ma perché dici ci
aspettano?
  
-Perché don Peppino ci manda anche
me.
  
-Allora pomeriggio andiamo a fare i
biglietti.
  
-Don Peppino ti ha fatto un regalo
eccoli qua.
  
Paolo mostra i biglietti.
  
-E quando si parte?
  
-Fra una settimana.
  
  


  
  


  
Davanti al molo del porto di
Scoglitti ci sono due camion fermi e un furgone, dal secondo prima
che venga abbassato il telone si vedono delle casse di melanzane
che nascondono gli scatoloni di sigarette. Vicino al secondo camion
ci sono Vincenzo, Michele Gallo ed altri due uomini, vicini al
primo ci sono invece Salvatore Gallo, Terranova, Dominante e Silvio
Carbonaro, che stanno discutendo sommessamente.
  
 -Picciotti abbiamo finito possiamo
andare- dice Michele Gallo.
  
Due uomini salgono sui camion,
mentre Vincenzo si allontana verso un furgone vicino all’altro
gruppetto di persone
  
 -Salutiamo picciotti – dice
Vincenzo.
  
 -Ciao Vincè – lo saluta Salvatore
Gallo.
  
 -Pensi che ha sentito... – chiede
Terranova.
  
 -Tranquillo, Vincenzo è uno che
non sente e non vede. A lui basta che lo pagano non gl’interessa
chi è il  padrone. – risponde Salvatore Gallo.
  
 -Continua invece la discussione
-dice Dominante.
  
 -Che vorresti fare – domanda
Terranova.
  
 -Dico di metterci in proprio,
lasciare perdere le sigarette e pensare di entrare nel giro della
droga. È con quella che  si fanno un sacco di soldi. Li hai sentiti
i palermitani quelli parlano di soldi come se fossero caramelle-
dice Salvatore Gallo.
  
 -E Cirasa? – chiede Dominante.

 
 -Ce lo leviamo dal mezzo, visto
che non ne vuole sapere.
  
 -Ti sembra facile- esclama
Carbonaro.
  
 -Se siamo uniti si, ci sono già
mio fratello, mio padre e mio zio, che si stanno muovendo ed
abbiamo i contatti giusti. Allora ci state o volete continuare a
rischiare per quattro soldi quando potremmo avere le tasche
piene.
  
 -Io e i miei fratelli siamo con te
– risponde Carbonaro.
  
 -Va bene ci sto- segue nella
risposta Dominante.
  
 -Basta tenere in pugno il mercato
ortofrutticolo e da lì possiamo spedire tutto quello che ci
pare.
  

  
 

  
New Orleans quartiere francese,
Luigi e Paolo sono seduti a tavola, nel ristorante Mona Lisa in
Royal streat a due isolati dal quartiere Marigny e a tre dal Louis
Armstrong park, con il boss Aldo Lo Cascio, alto, ben curato, sui
cinquanta, è uno dei due killer che aveva ucciso il padre di
Vincenzo e una decina di italo americani. Il clima è gioviale, il
locale è diviso in due sale comunicanti fra loro all’interno di un
edificio a due piani in stile francese degli anni venti, arredato
con tavoli in stile vecchia America,  apparecchiati con delle
tovaglie a quadrettini bianchi e rossi, le pareti in stile
industriale sono tappezzate da decine di quadri in stile pop art
tutti riproducenti il volto di Monna Lisa in varie versioni di
forme e colori, in fondo alla sala dove si trovano loro una donna
accompagnata da un chitarrista  canta delle canzoni del repertorio
italiano.
  
 -Allora Luigi siemu d’accordo –
dice Aldo.
  
 -Perfettamente, se volete possiamo
preparare i contratti.
  
 -U sintiti boys, i contratti
(tutti ridono), tra di noi l’unico contratto che vale  è la parola
d’onore. Tu mi hai dato la tua ed io ti ho dato la mia, u bisinissi
è fatto. E ora divertiamoci. Calogero e allora li vogliamo far
divertire sti picciotti – dice Aldo.
  
Calogero fa cenno ad uno dei
camerieri, vestiti per fortuna non con dei pacchiani gilet
tricolori come si vede in altri locali del nord degli Stati Uniti,
e nella sala entrano delle ragazze, che subito si avvicinano ai
commensali.
  
 -Ah! Luigi, mi dovresti fare un
piacere.
  
 -Dimmi Aldo.
  
 -Io ho il figlio di mia sorella,
Mike che sta facendo il militare alla base di Comiso, quando torni
mi piacerebbe che faceste amicizia, sai u picciotto è ancora little
e non conosce nessuno
  
 -Non ti preoccupare lo aiuteremo
ad ambientarsi vero Paolo?
  
 -Ah.. si certo, certo – risponde
Paolo con aria distratta.
  

  
 

  
Strada provinciale a due chilometri
da Vittoria, l’auto di Bruno Carbonaro posta di traverso sbarra la
carreggiata, un’auto si ferma, scende l’automobilista
incuriosito.
  
 -Ma che succede.
  
 -Cinque minuti di pazienza e
liberiamo la strada, sta per succedere un incidente – dice
Bruno.
  
L’automobilista capisce al volo
sale di corsa sulla macchina, mette in moto e gira il veicolo  per
allontanarsi velocemente.
  
La Mercedes di Cirasa proveniente
dalla statale 115 in direzione opposta a dove si trova la macchina
di Bruno passa  davanti ad una giulietta parcheggiata sul ciglio
della strada. Appena la mercedes supera la giulietta quest’ultima
gira e blocca la carreggiata, a bordo c’è Michele Gallo.
  
Silvio Carbonaro e Salvatore Gallo
sono appostati dietro a un muro a secco, uno dei due abbraccia un
fucile col dito batte ritmicamente sul calcio.  Arriva la mercedes,
un trattore esce dalla campagna tagliandogli la strada, l’auto
frena bruscamente, l’autista scende e va ad imprecare contro il
conducente del trattore, che nel frattempo finge di non riuscire a
metterlo in moto,  mentre seduto nel sedile posteriore c’è
Cirasa.
  
 -Ou ti vuoi levare cu stu minchia
i tratturi, chi si ubriaco a capo di mattina – dice l’autista di
Cirasa, che riconosce l’uomo a bordo e rimane un attimo
impietrito.
  
L’uomo a bordo del trattore,
Terranova, non risponde, ma si gira di scatto e spara con una
pistola all’autista di Cirasa. Contemporaneamente i due uomini
appostati escono allo scoperto il primo entra in auto dal lato
guida con una pistola, l’altro invece apre lo sportello posteriore
ed entrambi aprono il fuoco incrociato verso Cirasa. Michele Gallo
sentito il silenzio dopo i colpi d’arma da fuoco mette in moto e
parte verso i due sicari, li fa salire a bordo e i tre si
allontanano.
  
  


  
Paolo, Luigi sono fermi davanti
all’ingresso della base Nato di Comiso  li sta raggiungendo Mike,
ventenne biondo e alto, dalla camminata ciondolante.
  
-È  lui – dice Paolo.

  
 -Ma come fai a dire che è lui se
neanche lo conosci.
  
Intanto il ragazzo esce dal
cancello e si avvicina ai due.
  
 -Luigi ? – chiede Mike.
  
 -Si sono io, lui è Paolo.
  
 -Non volevo darvi disturbo, ma mio
zio ha insistito tanto (non ostante l’accento americano, l’italiano
di Mike è molto fluente).
  
 -Ma che disturbo figurati è un
piacere.. dai andiamo la mia macchina è là.
  
I tre vanno verso la macchina,
Paolo prende le sigarette e le offre a Mike senza chiedergli se
fuma, come se già si conoscessero, Luigi nota il gesto e rimane
perplesso.
  

  
 

  
La notizia della morte di Cirasa
finisce su tutti i giornali, Vincenzo sa dell’avvicendamento al
potere, anche se bada solo ai fatti suoi, ha occhi per vedere e
orecchie per sentire, per cui decide di recarsi a Vittoria per
parlare con i Carbonaro, ovviamente gli preme non perdere quella
sua unica fonte di guadagno. Giunto in piazza del Popolo si
avvicina a Bruno Carbonaro che sta fumando una sigaretta nel
marciapiede davanti al bar vicino al teatro Vittoria Colonna.
  
 -Ciao Bruno.
  
 -Vincenzo che ti posso offrire –
dice Bruno Carbonaro.
  
 -No niente grazie, ero venuto per
parlare con te e i tuoi fratelli per vedere se c’era qualche lavoro
per me.
  
 -I miei fratelli sono appena
entrati nel bar, parla direttamente con loro.
  
Silvio Carbonaro e il fratello
entrano nel bar e si dirigono verso il bancone, il bar è gremito di
persone, che al loro passare si profondono in ossequiosi saluti e
strette di mano, gli anziani sollevano il cappello in segno di
saluto. Entra Vincenzo che vedendoli si dirige verso di loro.
  
 -Oh! Vincenzo  te lo prendi il
caffè (Vincenzo annuisce) Mario (rivolto al barista) fai tre caffè
– dice Silvio
  
 -Ero venuto per sapere se c’era
qualche lavoro per me.
  
 -Ca certo, che c’è lavoro. Anzi
abbiamo bisogno di picciotti come a te, che pensano a fare solo
quello che gli viene detto (intanto arrivano i caffè) avanti
prendiamoci il caffè e domani avvicina al mercato che ci sono dei
viaggi da fare
  
 -Alle cinque?
  
 -Vieni dieci minuti prima così ti
spiego un paio di cose.
  
 -Il caffè lo ha pagato Incremone-
dice il barista indicando l’uomo alla cassa
  
 -Grazie Salvatore – dice Silvo
Carbonaro (girandosi verso la cassa posta vicino l’ingresso del
locale).
  

  
 

  
Carmela si è appena preparata per
uscire, entra in cucina il bambino è sul seggiolone ed appena la
vede gli tende le braccia. Carmela accarezza la testa del bambino
con indifferenza, mentre quest’ultimo cerca ancora di farsi
prendere in braccio. 
  
 -Mamma io sto uscendo.
  
 -Ma dove stai andando.
  
 -Fatti miei.
  
 -Stai un poco col bambino
  
 -Faccio tardi, non mi aspettare
alzata, non ti preoccupare.
  
Esce senza badare al piccolo.
  
 -E come faccio a non preoccuparmi
figlia mia…(vorrebbe piangere, ma si fa forza guardando l’aria
delusa e smarrita del bambino) ora la nonna ti porta alla villa, ci
vuoi andare alla villa?  
  
Il bambino sorride contento.
  

  
 

  
Siamo in una villa nei pressi di
Gambarie, paesino a mille e duecento metri di altezza, in provincia
di Reggio Calabria. Dalla veranda un panorama stupendo, grazie al
cielo terso si vede tutta la Sicilia. Nella veranda seduti su delle
poltrone Salvatore Gallo, Vito Di Peri e un esponente della
ndragheta.
  
 -Le cose cambiano e quando uno non
ha la volontà di adeguarsi ai tempi dovrebbe farsi da parte – dice
Salvatore Gallo.
  
 -Questo è vero Cirasa era ancora
all’antica in molte cose, ma era il caso di ammazzarlo – dice Vito
di Peri.
  
 -Pensi che si sarebbe fatto da
parte tranquillamente.
  
 -Questo è vero, ma ora Salvatore
come intendete fare – conferma un esponente della ndrangheta.
  
 -Tutto continuerà come prima i
patti verranno rispettati. Anzi abbiamo intenzione di allargare il
giro della droga e lasciare perdere il contrabbando di sigarette,
c’è la possibilità da noi di fare soldi a palate e non possiamo
continuare a guardare.
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