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      Las coincidencias —me respondió mi amigo— son los


      peores enemigos de la verdad.


      GASTÓN LEROUX


      


      Y ¿no es verdad que con frecuencia llegan a una solución


      por una serie de simples coincidencias?


      ANTHONY BERKELEY

    

  


  
    
      I. Caso cerrado

    

  


  
    
      


      La llamada sonó en la Comisaría rayando el alba y el sol seguía sin despuntar cuando la Juez Mariana de Marco llegó a la primera casa de la Colonia del Molino. En rigor, esta casa no pertenecía a la Colonia, era como un adelanto de la misma, situada a la salida del puente que cruzaba el río Viejo. Frente a ella se levantaba una discoteca que cualquiera tomaría por un almacén industrial de no ser por el rótulo luminoso de color fresa que coronaba su fachada y que aún lucía a estas horas pese a encontrarse el edificio cerrado por una persiana metálica cubierta de grafitis. Sólo se abría los fines de semana. La casa era una construcción de dos plantas, un hotelito tradicional de estilo indiano de un ajado color rojizo. La rodeaba un pequeño jardín cercado con un viejo muro de piedra. La verja de entrada estaba abierta y sus hojas encalladas en tierra. El jardín, en estado de claro abandono, era puro suelo inculto del que sólo brotaban maleza, mala hierba y cardos; también había un par de acacias solitarias a ambos lados del sendero de tierra que conducía a la entrada principal de la casa y al fondo, tras ella, se divisaba una especie de cobertizo medio cubierto por una higuera de gran porte.


      Cuando la Juez llegó a la puerta, un primer rayo de sol se reflejó en el cristal de la ventana que quedaba a su derecha y lo sintió como una advertencia. Sobresaltada y todavía somnolienta, se volvió a mirar en dirección al mar, más allá de la discoteca. El grato y temprano resplandor del amanecer asomando tras la ligera elevación del terreno chocó en su percepción con el letrero de neón aún encendido y repentinamente frío y empalidecido por la luz creciente, lo que le provocó un desapacible sentimiento de desubicación. Por un momento pareció desorientada mas en seguida se rehízo y penetró en la casa.


      El inspector Alameda, de la Policía Judicial, se encontraba en el vestíbulo de la casa hablando con el agente Rico, de la Comisaría del distrito, al que advirtió con un gesto en cuanto vio entrar a la Juez. A contraluz, la figura de la Juez le pareció imponente: una mujer alta, de complexión fuerte, pero esbelta, impresión que realzaba al ir vestida con chaqueta y pantalón y zapatos de tacón alto; aunque apenas veía su rostro, la media melena suelta, el paso vivo y la firmeza con que portaba su gran cartera con una mano mientras con la otra sujetaba el bolso colgado al hombro subrayaban su aire decidido. Se fijó en sus manos grandes y también en la manera de pisar, en el sonido de sus zapatos de tacón. Al llegar a su altura, el inspector comprobó con pesar que le sacaba la cabeza.


      —El cadáver está en el cobertizo, señoría —dijo el agente Rico después de saludarla—. Venga por aquí, pasaremos a través de la casa.


      La Juez y el forense, que llegaba con ella, se dirigieron al cobertizo donde otro agente tomaba fotografías. Era una suerte de cabaña para almacenar toda clase de trastos, desde un rastrillo o una bombona de butano hasta una bicicleta medio oxidada. De las paredes laterales sobresalían unas pocas baldas atestadas (guantes, botes, frascos…). Una bombilla desnuda colgaba de un cable unido a un casquillo de baquelita con interruptor. El cobertizo era exiguo y apenas si cabían los cuatro alrededor del cadáver; éste estaba tendido en el suelo, boca abajo, en medio de un gran charco de sangre. El agente que fotografiaba dio por concluido su trabajo y se apartó a un lado para dejar paso.


      —Con su permiso, volvemos adentro porque aquí hemos terminado —dijo Rico dirigiéndose a la Juez—. Si el forense no tiene inconveniente, por nosotros puede usted ordenar ya el levantamiento.


      —Por mi parte no hay inconveniente —dijo el forense; miró a la Juez y añadió, como excusándose por su intervención—: Lleva muerto varias horas; debió de morir hacia la medianoche.


      Mariana de Marco asintió y los dos hombres salieron. Los de la ambulancia esperaban con aire impaciente, pero ella los detuvo con un gesto. De pie, fue observando atenta y lentamente el interior del cobertizo como si buscase grabarlo al detalle en su memoria; luego miró al hombre tendido en el suelo. Mostraba una herida muy profunda en el cuello, propia de un instrumento cortante muy afilado, y se había desangrado presumiblemente por la carótida. Sin moverse de su sitio, volvió la cabeza al exterior y llamó al inspector.


      —¿Cómo murió? —preguntó sin mirarle, con la vista puesta de nuevo en el cadáver.


      —Según el forense hay tres tajos laterales; es como si hubieran querido asegurar la muerte. Por la forma de los cortes, al menos el primero lo recibió estando de espaldas o en escorzo. Pero es un golpe seco, no un tajo deslizando la hoja. Los otros dos, igual. Probablemente estaba inclinado al recibir el primero y así lo remataron. Para mí que con el primero iba servido.


      La sangre había saltado hasta una de las paredes laterales. Mariana retrocedió dos pasos.


      —Quienquiera que haya sido debe de tener la ropa muy manchada.


      —Los agentes están registrando la casa y los alrededores —dijo el inspector.


      Salieron al exterior. El cielo estaba azul, sin una nube y la luz prometía un día radiante. El agente Rico regresó junto a ellos.


      —¿Quién vive en la casa? —preguntó Mariana.


      —Un matrimonio y su hija. El muerto es el marido. La mujer está arriba, en su dormitorio. La niña duerme con ella. Las dos descansan. También está el abuelo materno. Él es quien se ha ocupado de las dos mujeres. Por lo visto se encontraba anoche en la casa. Ha estado velando toda la noche hasta que ya de madrugada nos llamó a nosotros.


      —¿Velando toda la noche? —preguntó Mariana con extrañeza—. ¿Quiere decir que no ha dado aviso hasta el amanecer?


      —Así es —corroboró el agente—. Toda la noche en vela desde la hora de la muerte. Raro, ¿no? —añadió con intención.


      —Increíble —comentó Mariana—. Y… el cadáver, mientras tanto, tendido en el cobertizo… prácticamente al raso.


      El agente asintió con un gesto significativo.


      —¿Quiere hablar con él? Está en el piso de arriba —ofreció sonriente.


      —No sé; ahora veremos —dijo, pensativa.


      Los camilleros se habían hecho cargo del cuerpo mientras ellos hablaban. Mariana echó un vistazo alrededor. El cobertizo estaba casi pegado al cerramiento posterior del jardín. A un lado se extendía la frondosa higuera y en el otro se acumulaban unos toneles con las duelas abiertas y los cinchos saltados; a juzgar por el tinte rojizo en algunas zonas de la madera, debieron de contener vino; además, había unas cubiertas de automóvil desechadas, un par de cajones de plástico para botellas y unas cuantas de vidrio verde, que parecían de sidra, vacías y desparramadas por el suelo. Un poco más allá, casi en la esquina del muro, un gato pardo les observaba fijamente en actitud recelosa.


      —Pues ya tenemos por dónde empezar —dijo Mariana. El inspector Alameda seguía a su lado. El agente que acompañaba a Rico se asomó a la puerta trasera para llamar la atención de éste, que se dirigió hacia él. Mientras tanto, los camilleros extendían un gran saco de plástico en el suelo, junto al cadáver.


      —Un crimen extraño, ¿no le parece? —comentó el inspector.


      —¿Extraño?


      —No me refiero a la muerte sino a las circunstancias —aclaró el otro—. En plena noche… con gente en casa… cazado por la espalda…


      —Por cierto, ¿qué hace usted aquí en el lugar del crimen? Esto no es todavía asunto de la Policía Judicial.


      —Ah, eso… No —contestó el inspector—, no tiene nada que ver. Esta noche no he pegado ojo, me he echado a la calle y he acabado en la Comisaría. Estaba tomando un café con el agente Rico cuando han llamado y me he venido con él y con el otro agente. Un poco de acción despeja la cabeza.


      Rico estaba ya de vuelta y se había llegado hasta ellos a tiempo de escuchar la explicación de Alameda.


      —No me lo hubiera despegado ni con aguarrás —dijo refiriéndose al inspector—. En cuanto se ha enterado de que teníamos un asesinato entre manos se nos ha pegado como una lapa. Le pirran los asesinatos.


      Alameda le dedicó una sonrisa triste.


      —Voy a hablar con el abuelo —dijo el agente dirigiéndose a la Juez—. ¿Quiere estar presente su señoría?


      —No, agente, gracias. Prefiero esperar al informe.


      —Como guste.


      El agente se adentró de nuevo en la casa.


      —¿Le van los asesinatos? —preguntó Mariana al inspector.


      —Puede —dijo el otro con cautela; luego cambió de tercio—. Este chico es listo, un chaval muy despierto.


      —Es muy joven —comentó la Juez.


      —Su padre era del Cuerpo. Uno de los buenos. Yo trabajé a sus órdenes durante un tiempo.


      —¿Era? ¿Es que murió?


      —No. Está retirado. Tiene una casita cerca de Silla. Es valenciano, como yo. Cultiva su pequeña huerta, lee el periódico y pasea mucho, por el corazón.


      —Pues ya tiene usted su crimen y a ver cómo nos las arreglamos a partir de ahora —concluyó Mariana dando por acabada su estancia allí. El sol lucía por fin en el cielo y, al volverse ella, la luz hirió sus ojos, por lo que se protegió con unas gafas oscuras que extrajo del bolso—. Yo me voy para el Juzgado. ¿Usted se queda? ¿Sí? Pues antes de irme póngame un poco en antecedentes acerca de esta familia. ¿Son gente conocida aquí?


      Caminaron juntos por el jardín, a paso lento, mientras el inspector le informaba. Los Piles, la familia del muerto, eran gente conocida en G… de toda la vida. La madre del fallecido, además, provenía de una familia de notable prestigio. El suegro del fallecido, viudo, Casio Fernández Valle, no era oriundo de G…, pero sí de la región. Dos familias reconocidas y con raigambre social, especialmente los Piles.


      —Gente de importancia —dijo el inspector—. Localmente.


      —Qué descuidado está esto —comentó Mariana, mirando en derredor. Entonces recordó que Casio Fernández estaba aún en la casa, pero decidió ignorarlo por el momento. Lo vería en el Juzgado.

    

  


  
    
      


      El muerto se llamaba Cristóbal Piles, casado con Covadonga Fernández, de cuyo matrimonio había una hija, Cecilia, una niña de seis años de edad. La casa pertenecía al abuelo, Casio, y éste la cedió temporalmente al matrimonio para irse a vivir a un piso junto al Barrio Antiguo de Pescadores. Casio Fernández Valle era un nombre respetado en G… Había nacido en un pueblo cercano; a partir de los siete años cumplidos se crió en la ciudad, donde completó los estudios de bachillerato. Después de licenciarse por la Universidad de Vetusta, empezó a trabajar como profesor en un colegio religioso, pero pronto dio el salto a una casa editorial de libros de enseñanza. Pasó a residir fuera de España durante cuatro años al servicio de una multinacional farmacéutica. De regreso a G… dejó este oficio por el de vendedor, primero, y directivo, después, de una empresa conservera de productos del mar, lo que le permitió viajar tanto por España como por el extranjero. Era un hombre culto que hablaba dos idiomas aparte del suyo propio y en la actualidad estaba jubilado, dedicado a sus rentas —por lo visto, reunió un buen dinero como profesional—y habiendo visto mundo. Enviudó pronto. Tenía una sola hija, Covadonga, a la que había cuidado con atención a pesar de ser un viudo joven de vida laboral ajetreada. La chica, nada mal parecida, fue siempre tímida, de aspecto encogido, pocas palabras y no muy alegre; con otro carácter habría sido una mujer de éxito; su hija, Cecilia, salía a la madre, pero se la veía con más viveza, como era propio de su edad. Por su parte, los Piles eran una familia muy reconocida en G… Padre funcionario y madre dominante; ella era, de los dos, la de mayor arraigo social en la ciudad. Tenían dos hijos; el primero, Cristóbal, el fallecido, era un chico consentido y fanfarrón, pero trabajador, que llevaba una concesión de automóviles para toda la provincia además de otros asuntos menores; un tipo derrochador y simpático, muy popular y muy unido a la familia, que también se ramificaba por la provincia. La otra hija, Ana, era la contestataria que había dado muchos quebraderos de cabeza a sus padres, gente rígidamente católica. Tuvieron que enviarla a terminar el bachillerato a un internado y después echó a volar, primero a Madrid a estudiar Periodismo y luego de varias peripecias y meritoriajes acabó en Zaragoza, trabajando para El Heraldo de Aragón. Venía de vez en cuando a visitar a los padres. El matrimonio de Cristóbal y Covadonga parecía ir bien, al menos por fuera, a pesar de ser caracteres tan distintos y de que resultaba difícil comprender que un hombre como Cristóbal se sintiera atraído por una mujer de esas características. De hecho, se pensaba que el matrimonio, si no lo era ya desde el principio en lo afectivo, había acabado por ser también de conveniencia en ese aspecto. Lo que sí estaba claro era la unión de dos patrimonios, en propiedades y dinero, que todo el mundo consideraba acertada. En cuanto a la niña, adoraba al padre y pasaba más tiempo con la madre, pero esta elección parecía estar dentro de una ortodoxia familiar perfectamente aceptable en el orden social tradicional. En los últimos tiempos, sin embargo, la postración de Covadonga —ese carácter siempre temeroso, acoquinado— y la consecuente deriva de la niña hacia el vitalismo del padre habían acentuado un tanto las diferencias entre madre e hija con el agravante de que la madre se refugiaba en sí misma y en una acentuada hipocondría.


      Ésta era, en resumen, la situación al día de la muerte de Cristóbal Piles. El inspector Alameda llevaba tantos años ejerciendo allí su oficio que se conocía al dedillo el mundo social de G…, por lo que su visión del asunto le parecía a la Juez De Marco perfectamente fiable y se despidió de su informador no sin advertirle que le diese cuenta al final de la mañana del resultado de las primeras investigaciones. Estuvo tentada de interrogar al abuelo, pero prefirió esperar. Al fin y al cabo, la madre y la hija aún estaban bajo los efectos de los tranquilizantes y, a juzgar por la información que el inspector le proporcionara, Casio Fernández Valle era un hombre templado al que poco iba a afectar la prisa.


      La Juez llegó a la puerta del jardín y contempló todo el espacio a su alrededor antes de cruzar la cancela. El sol era ya claramente visible en el cielo y la luminosidad de la mañana creaba un velo neblinoso más propio de una calima, pero en cuanto levantase, el aire adquiriría una exquisita calidad de transparencia.


      «Qué día más inadecuado para abandonar este mundo», pensó mientras avanzaba hacia su automóvil.

    

  


  
    
      


      El primer informe lo adelantó verbalmente a la Juez el inspector hacia las doce de la mañana. Según el mismo, Cristóbal Piles murió asaltado por una persona desconocida en el cobertizo situado en la parte trasera del jardín. Cuando fue atacado por la espalda se encontraba inclinado hacia delante y en esa posición recibió un primer golpe en la parte lateral derecha del cuello, golpe propinado con un instrumento cortante que le produjo una herida profunda con rotura de la carótida derecha. Es posible que conociera a su agresor, pues no parecía fácil acercarse al lugar sin que la víctima lo advirtiese. El asesino volvió a golpear con el mismo instrumento dos veces más, como si quisiera asegurar la muerte indudable del fallecido, de resultas de lo cual el cadáver presentaba el cuello casi seccionado. Se suponía que primero cayó de rodillas, recibió los dos golpes posteriores y se derrumbó en el suelo, quedando en la posición en la que lo habían hallado. Muy posiblemente el asesino esperó hasta cerciorarse de que estaba sin vida. Aún no se había encontrado el arma del crimen aunque seguían registrando el jardín e incluso los alrededores. El inspector creía probable que el asesino hubiese arrojado el arma al río cercano, aunque el examen de huellas no mostraba indicios del camino seguido por el asesino para alejarse del lugar del crimen. Todo indicaba que escapó a pie o quizá saltando el muro, pero hasta el momento no era más que una hipótesis.


      —Un crimen brutal —comentó impresionado.


      A falta del informe del forense, podía fijarse la hora de la muerte entre las doce y la una de la noche. El cadáver fue descubierto por el señor Casio Fernández Valle, suegro de la víctima, que se encontraba de visita en la casa. Éste, al observar la tardanza de su yerno, quien había salido al exterior a por una caja de cervezas que guardaba en el cobertizo, salió en su busca. No había luz en el cobertizo y a punto estuvo de tropezar con el cadáver. Al principio pensó que se trataba de un desvanecimiento, pero al prender la luz (Mariana recordó la bombilla colgante y el casquillo con el interruptor) comprobó horrorizado que se encontraba en medio de un charco de sangre. Apagó la luz y corrió al interior de la casa sin darse cuenta de que iba dejando un rastro. Sólo pensaba en el modo de ocultar el asunto a su hija, pero se encontró con ella al pie de la escalera, el rastro lo delató y la mujer se precipitó al exterior. Con la luz prendida, pudo ver con claridad lo que había ocurrido. De resultas se arrojó sobre el cuerpo de su marido y quedó abrazada a él en un estado de histeria. A duras penas consiguió apartarla del cadáver y retroceder hacia la casa. Estaba atrozmente manchada de sangre. Toda la preocupación del señor Fernández fue hacerla callar y evitar que despertase a su nieta, que dormía en su cuarto en el piso alto, y en esa operación lo sorprendió la niña. Consiguió calmar a su hija y a su nieta; encerrado en el cuarto de baño, las lavó, les cambió de ropa y les administró a ambas un tranquilizante. Después recogió la ropa de las dos y la suya propia y la metió en la lavadora. El señor Fernández no puede precisar si la niña llegó a ver algo más que a su madre manchada de sangre; al parecer estaba llorando y muy agitada. Según su declaración sólo deseaba acostar a las dos, madre e hija, para disponer de tiempo y encarar la situación. Luego limpió las manchas de sangre lo mejor que pudo y disimuló las que había en el jardín. Esto lo hizo sobre todo por proteger a la niña y aunque reconoció que con ello contaminaba el escenario del crimen, dijo no ser consciente dada la situación en que se encontraba.


      —Eso no explica su silencio hasta el amanecer —había comentado Mariana.


      El señor Fernández sólo pudo decir en su descargo que era muy tarde cuando hubo terminado todo y que decidió esperar y pensar antes de actuar. En todo caso, parece que se quedó dormido, probablemente agotado por el esfuerzo y la distensión que sigue a una situación extrema y cuando abrió los ojos ya estaba cerca del amanecer. Lo primero que hizo fue levantarse de la butaca en la que se había quedado dormido y acudir inmediatamente al cobertizo y después subió a comprobar el sueño de su hija y de su nieta. Luego reconoce que estuvo recorriendo la casa y el jardín, porque la oscuridad estaba empezando a aclararse, en un primer intento de comprender el suceso y el modo en que podía haber ocurrido, pero no pudo sacar nada en claro. Es en ese momento cuando comprendió que debía haber llamado a la policía desde el principio y, como ya estaba a punto de amanecer, esperó a que se alejara la oscuridad y telefoneó a la Comisaría. En términos generales, ésa era toda la información por el momento.


      —En términos bastante vagos —precisó la Juez para sí.

    

  


  
    
      


      El cambio de la Juez Mariana de Marco de Villamayor a la ciudad de G… se produjo a solicitud propia por la existencia de una vacante en los Juzgados de Primera Instancia e Instrucción de esta última; lo obtuvo tras ganar un concurso de traslados y tomó posesión del nuevo destino a mediados del mes de Enero del presente año de 1999. Seguía, pues, a orillas del Cantábrico aunque de nuevo teniendo que hacerse a un lugar donde carecía de amistades. Debía a sus dos mejores amigas cántabras el establecimiento de los primeros lazos, más de conveniencia y de utilidad que de amistad, que le ayudaron a instalarse. Ahora, en su nuevo destino, el único contacto era un primo segundo suyo, hijo de una prima hermana de su madre, llamado Juan García de Marco, conocido por Juanín. Este Juanín era un típico producto provinciano de funcionario cualificado, simpático y bien relacionado, cuya única expectativa en la vida era seguir siendo lo que era y vivir como vivía. Para él, la presencia de su prima resultaba ser una novedad excitante pues era bien consciente de que la presencia de una Juez en su círculo de amistades suponía un plus de prestigio personal, además de un añadido exótico a su vida. Juanín se desvivió por encontrarle un piso donde acomodarse y por presentarle amigos y amigas que la acogieron con tanta cordialidad como curiosidad. Con todo, Mariana sentía nostalgia de su antigua y querida secretaria del Juzgado de San Pedro del Mar, Carmen, y la telefoneaba a menudo porque echaba de menos una relación de amistad como aquélla.


      «Es que Carmen no hay más que una», se decía para consolarse. Ni siquiera a su vieja amiga Sonsoles, de Santander, echaba tanto en falta como a Carmen porque ésta fue la primera nueva amiga que halló después de acceder a la judicatura e instalarse en San Pedro como primer destino, tras los años duros y desquiciados que siguieron al divorcio. Ahora, casada Carmen con Teodoro, resultaba de todo punto imposible pensar en la posibilidad de que abandonase San Pedro y se trasladara más cerca, quizá al mismo G…, lo que habría sido un sueño. De todos modos se encontraban a una hora y tres cuartos en coche y, meditaba con resignado pesar, probablemente se distanciarían aún más en el futuro, a medida que progresara la carrera de Mariana.


      Juanín, además de funcionario bien instalado y acreditado en G…, era separado y rijoso. Esto último lo descubrió a la primera mirada que él le echó encima y como se dio cuenta de que la consanguinidad no la protegería suficientemente, decidió hacerle notar desde el primer momento que, por muy agradecida que estuviera y muy liberal que pareciese, no aceptaba con nadie ningún trato que fuese más allá de la mera compañía blanca y, a ser posible, en grupo. Esto, naturalmente, lo tomó Juanín a beneficio de inventario bajo la idea de que no era más que una precaución natural de la que pronto o tarde se apearía. Por otra parte, en una ciudad pequeña es muy fácil encontrarse por la calle, de manera que muy pronto comprendió Mariana que no se libraría fácilmente del marcaje de su primo y agradeció especialmente que le presentase a la gente de su círculo porque eso le permitía refugiarse entre las mujeres y, para el conflicto con los hombres —y sobre todo con Juanín—, rodearse de chevaliers servants;porque lo que también había observado es que Juanín respondía al tipo del pelmazo insistente que amaga y no da, que no se adelanta y conquista sino que espera la rendición durante el tiempo que sea necesario.


      En el día de hoy, en el que el asunto de la muerte de Cristóbal Piles ocupaba por entero sus pensamientos, había quedado a tomar un aperitivo con su primo Juanín para quitárselo de encima antes del almuerzo. Es cierto que Juanín la estaba introduciendo en un grupo de gente bien situada de G…, pero no era menos cierto que estaba haciéndose incómodo. Mariana no tenía duda alguna acerca de su intención última; sin embargo, una vez más había aceptado casi sin resistencia porque ya desde su llegada y con la experiencia propia de quien se sabe obligado a cambiar periódicamente de destino, decidió que en lo tocante a descubrir nuevas relaciones era preferible optar primero por la cantidad para, después, ir poco a poco seleccionando por calidad. La cantidad se la suministraba su primo a cambio de irse poniendo cada vez más pegajoso aunque ella lo mantuviese a raya por el momento. Según su primo, todo el mundo estaba sobre ascuas por conocerla, lo que a Mariana le producía escalofríos; pero si echaba la vista atrás, lo primero que debía reconocer era que su actitud crítica con todo el que se le acercaba, fuera hombre o mujer, había acabado por llevarla bastante cerca de la misantropía. Ella no era precisamente una persona muy sociable; o, mejor dicho, lo fue y de esa afición sólo conservaba el hartazgo. Así que, en un intento de reequilibrar las cosas, desde su reciente llegada a G… se hallaba en una fase de acumulación aunque ya había comenzado a elegir y a separar a unos de otros, como este mismo mediodía, en el que había quedado citada para almorzar con Jaime Yago, por el que se sintió interesada desde el momento en que salieron juntos en pandilla. Y aunque éste no era el día más apropiado para ejercitarse en el trato social, ni siquiera pasó por su mente la idea de anular la cita en vista de las circunstancias sino que, al contrario, se prometió disfrutar de un buen almuerzo y despedir a su primo tras el aperitivo.


      A la una del mediodía, sin embargo, recibió una llamada telefónica del inspector Alameda.


      —Voy a quedarme merodeando por la zona —le comunicó a la Juez— porque quiero volver a mirar con más cuidado. Cosa personal.


      —¿Está solo o sigue con los agentes? Me gustaría saber si tienen ya una primera impresión —preguntó ella.


      —No. Seguimos aquí. No estoy contento. Quizá no haya buscado donde debiera —contestó Alameda; parecía contrariado.


      —No se preocupe, no es un asunto claro; mejor ir despacio, pero avanzar con seguridad.


      —Todo lo contrario —protestó Alameda—. Eso es lo que me sorprende: que, a mi modo de ver, está todo demasiado a la vista.


      —¿Es que ya tiene una explicación? —preguntó Mariana, intrigada.


      —Digamos que tengo una idea más o menos clara.


      Mariana colgó el teléfono, perpleja.

    

  


  
    
      


      Quince minutos después, el teléfono volvió a interrumpir el trabajo de la Juez. «A este paso —pensó mientras descolgaba el auricular— no voy a conseguir hacer nada en toda la mañana». Era, de nuevo, el inspector Alameda. El agente Rico había encontrado la camisa de Casio Fernández y el camisón de su hija Covadonga en la lavadora, manchados de sangre, tal y como indicó el primero cuando la policía se presentó en su casa; y también había aparecido allí el camisón de la niña, manchado de sangre; lo cual le hizo pensar: ¿dónde y cuándo se había impregnado?


      —¿Quiere usted decir que estaban en la lavadora… sin lavar? —inquirió la Juez.


      —Afirmativo.


      —Estaban en la lavadora… —prosiguió ella— como si hubieran estado en el cesto de la ropa sucia, ¿no? Eso quiere decir que al arrojarlas allí, o no tenía intención inmediata de lavarlas o bien se olvidó de hacerlo.


      —Afirmativo.


      —Que —insistió Mariana— la sangre estaba manchando y secándose allí mismo.


      —Afirmativo —repitió el inspector. ¿Estaba de guasa?


      Era un movimiento absurdo, pensó Mariana. El hombre recoge a su hija y, al parecer, a su nieta, las lleva a la casa, a los dormitorios, las desviste, las mete en la cama y las duerme; y acto seguido toma la ropa, incluida la suya, la arroja al tambor de la lavadora… y no la pone en marcha. Entonces ¿para qué la mete ahí? ¿Quizá no sabe cómo funciona una lavadora? Y luego se echa a dormir tan tranquilo… Pero no, no puede ser así: se sentó a descansar un minuto y se quedó dormido. En todo caso debe de ser un tipo bastante frío. Una situación semejante despabila a cualquiera; y, sobre todo, esa actitud de silencio, de no avisar inmediatamente a la policía, es anormal; lo lógico es pensar que se trató de una decisión deliberada: no quería llamar. ¿Por qué?


      Luego está la niña con el camisón manchado de sangre. Cuesta creer que el abuelo le permitiera llegar hasta el cobertizo donde yacía su padre. De hecho hay una zona oscura ahí. El abuelo descubre el crimen, según la primera conversación con el agente o con el inspector… ¿Qué ocurre después? ¿Dónde estaban la madre y la hija en ese momento? ¿Estaba la madre ya en cama? La nieta sí, evidentemente dada la hora; pero ¿y la madre? Esa historia del rastro de sangre por el cual ella descubre que algo ocurre no se entiende muy bien. ¿Cuándo y cómo lo descubre? ¿Acaso hubo ruido y lucha y eso se oyó desde la casa y le hizo bajar? En fin: o bien estaba en cama, escuchó un ruido extraño y salió a ver qué ocurría, o bien… estaba abajo y despierta y en camisón y sólo tuvo que asomarse al pasillo y avanzar hasta el cobertizo… Algo iba mal en este relato de los hechos.


      La misma salida del yerno en busca de una caja de cervezas… a medianoche. Resulta un poco extravagante. No es que no sea posible, es que resulta extravagante. ¿Habían estado bebiendo? ¿Tanto que hubo de salir a buscar más provisión? Y, a todo esto, con un asesino merodeando en torno a la casa, es de suponer. Un asesino que no podía prever que Cristóbal Piles saliera al cobertizo y menos a esas horas; un asesino que estaba pendiente, para llevar a cabo su plan, de que a la víctima se le ocurriera la sorprendente idea de salir a buscar una caja de cervezas. ¿Qué clase de asesino es ése? Podía haberle costado un mes dar con la oportunidad, cada noche acechando a la espera de un albur. Decididamente, cada vez que pensaba en el asunto —y no podía dejar de pensar en ello cada poco tiempo— éste le parecía más raro, más incomprensible.


      Y el inspector, en cambio, lo tenía claro. ¡Menudo lince! Mariana contempló los papeles que cubrían la mesa y decidió dejarlo por imposible. El crimen la estaba trastornando, o entreteniendo, o distrayendo constantemente y no conseguía avanzar un paso en su trabajo. «En estas ocasiones —se dijo— lo mejor es dejarlo todo y, o bien me meto de cabeza en el asunto en vez de esperar al informe del inspector, lo que es una tontería, o bien busco una manera de relajarme; pero, en todo caso, vamos a dar por terminado el trabajo de la mañana, si es que a lo que he hecho se le puede llamar trabajo».


      Lo era. Lo descubrió al reordenar y guardar, como tenía por costumbre, todo el material que cubría su mesa. Esto le preocupó, porque quería decir que había estado trabajando sin darse cuenta, con el piloto automático, por así decirlo, y, aunque tenía ya la experiencia de otras veces, y suficiente confianza en sí misma, no dejó de preocuparse. De manera que se dedicó a revisar con cierta atención lo que guardaba y al final, satisfecha, se preparó para salir.


      —Vamos a ver si por lo menos descubrimos un restaurante nuevo que merezca la pena —se dijo con buen ánimo.

    

  


  
    
      


      Mariana había quedado citada con su primo en un bar que era la novedad del momento para los más cosmopolitas por su surtido variado de vinos. El Parnaso era un local diáfano a la calle, de diseño minimalista, con unas pocas mesas y una bodega bastante bien surtida de vinos españoles. El auge de los vinos nacionales era imparable porque el país tenía dinero y podía permitirse el lujo de pagar la dedicación de los bodegueros, muchos de ellos de nuevo cuño, a elaborar vinos de calidad. Repentinamente, España se estaba llenando de un público de entendidos y catadores y el vino a granel parecía haberse esfumado de cualquier establecimiento de hostelería, por ínfimo que éste fuera. En un tiempo récord, los paladares habían pasado masivamente del vino peleón a la degustación selectiva, lo mismo que la palabra tintorro, tan racial y castiza, había sido sustituida por un ramillete de expresiones volcado en olores, colores y sabores apoyados en palabras como retrogusto o bouquet, de clara procedencia cosmopolita.


      Juanín estaba ya en la pequeña barra, esperando. Solían citarse allí entre amigos para tomar el aperitivo y el dueño del local, apenas la vio traspasar la puerta, le sirvió sin preguntar una copa de vino de un tinto de su preferencia. El lugar estaba tranquilo, el día invitaba a la relajación y ambos tomaron asiento en la única mesa que permanecía vacía. Mariana echó la cabeza atrás y respiró hondo, como si apurase una intensa sensación de bienestar.


      —Un día difícil, ¿eh? —comentó Juanín.


      Mariana se incorporó y cogió su copa.


      —Qué sabrás tú, si no das ni golpe —respondió ella con un gesto provocador, antes de beber.


      —La nuestra es una labor que no se ve, pero que está ahí.


      —Ni se ve la labor ni se os ve laborando. Será por eso.


      —¡Qué fama la del funcionario de provincias! —exclamó Juanín con un cómico gesto de resignación.


      —Por algo será.


      El ambiente del local invitaba a la charla y al sosiego. La gente a la que veían pasar por la calle parecía agradecer aquel día de primavera fresco y soleado. Mariana se sintió gratamente extraída de su trabajo y depositada allí del mismo modo que una mano anónima había colocado una vistosa y pacífica flor solitaria en un esbelto jarrón transparente en la repisa de la ventana, a la luz tamizada por un visillo. Pero el encanto lo rompió su primo de repente.


      —¿Sabes que han matado a Cristóbal Piles? Una cosa horrible, tengo entendido.


      —Lo sé perfectamente. Ha entrado en mi Juzgado.


      —¡Qué me dices!


      —Lo que oyes —trató de recuperar el momento mágico anterior, pero comprendió que lo había perdido—. Un asunto horrible, sí. Y por cierto —de pronto se enderezó en la silla—, ¿tú lo conocías?


      —Claro que sí. Era una persona muy conocida aquí, en G…


      —Ya —Mariana meditó un segundo antes de continuar—. ¿Era hombre de enemigos?


      —Calla, por Dios, qué enemigos iba a tener si era muy popular; lo que le sobraba eran los amigos.


      —Y el matrimonio, ¿cómo era?


      —Desigual.


      —Explícate.


      —Mira: Covadonga, Cova, era todo lo contrario de su padre. No sé si conoces a Casio Fernández Valle —Mariana negó con la cabeza—. Bueno, pues es un tipo muy bien plantado, ya mayor, emprendedor, con prestigio, con don de gentes… Un carácter. Ella, en cambio, ha tenido siempre un aire de poca cosa, de acoquinada; es muy retraída y yo creo que sufre depresiones periódicas. No es mala pregunta la tuya porque lo cierto y verdad es que son muy distintos. Mucha gente se pregunta qué vio Cristóbal en Cova para casarse con ella. A lo mejor el dinero, porque tradición… Bueno, ésa la tiene Cristóbal por familia; por la madre, sobre todo.


      —¿Quieres decir que Casio tiene fortuna?


      —Desde luego, puede que tanta como los consuegros; pero tampoco creo que sea una cosa extraordinaria; un fortunón, quiero decir.


      —Pues ella debe de tener algún encanto secreto que se os escapa a todos.


      —Bueno… Es guapa. Mejor dicho, lo era, porque ahora está estropeada, dejada, como se suele decir. Pero si se cuidase lo seguiría siendo, ¿eh? En su época tuvo mucho tirón, pero yo siempre la recuerdo con un último aire de tristeza encima.


      —Oye, ¿qué época? ¿A qué edad te estás refiriendo?


      —Bueno, pues como… —Juanín vaciló y se atragantó.


      —Dilo, dilo, no te reprimas. ¿Como yo o así?


      Juanín se aturulló.


      —Que no, que no estaba comparando.


      —Ya. Menos mal. Si llegas a comparar… —Mariana le echó una mirada ceñuda y volvió a la carga-: No tendrá vicios ocultos: bebida, medicación, cosas así.


      —No, pero ahora que lo dices, es bastante melancólica.


      —Hipocondríaca —precisó Mariana y Juanín asintió—. O sea, que se obsesiona con la salud.


      —Una exageración —confirmó Juanín.


      —¿Se medica?


      —¿Ella misma? No sé, no creo, para eso están los médicos; pero tampoco me extrañaría, tal como es de depresiva —concluyó—, ésa es la verdad.


      —Pues algo hay en ese matrimonio —comentó Mariana.


      —Nada; que son como el blanco y el negro.


      Mariana no atendió a este último comentario de su primo. Justo en ese momento la puerta cristalera se había abierto para dar paso a un hombre que de inmediato concentró su atención y al que, evidentemente, estaba esperando.


      Era un tipo de buen porte, elegante, uno de esos rostros que, de entrada, denotan cuna y crianza; peinado hacia atrás, mostraba unas entradas muy marcadas y un cabello cuidadosamente recortado; más bien alto aunque no destacaba por ello sino por su aspecto de estar en forma. Tendría unos cuarenta o cuarenta y cinco años y lo que le llamó la atención la primera vez que lo vio fue la relación que advirtió en seguida entre la curvatura de su sonrisa y el descaro de su mirada, una relación que marcaba un gesto que escondía algo atractivo e inquietante a la vez. En cuanto se acercó a ellos, percibió otra vez ese punto algo perturbador del encantador de serpientes. Y una evidente simpatía natural.


      Mariana vio también, de refilón, el cambio de cara de Juanín al ver al otro y comprendió que había cometido un trágico error de estrategia citando a su primo en el mismo bar donde quedara con Jaime Yago, porque en su gesto advirtió que Juanín se disponía a apuntarse al almuerzo. Rogó al cielo sin fe alguna que su primo se comportase como un caballero y no como el pelmazo que era, y se repuso en seguida, resignada a lo peor.


      —Hablando del ruin de Roma, aquí tenemos a Jaime Yago, tronco de Cristóbal Piles —dijo Juanín con fingida camaradería.


      —Nos presentaste tú mismo hace tres semanas —comentó Mariana lacónica.


      —¿Ya estás tratando de desplazarme? —dijo a su vez Jaime Yago clavando la mirada en Juanín con toda intención antes de besar la mano de Mariana, pero en seguida se dedicó a ella—. Siempre es un placer verte, Mariana, aunque me llames ruin.


      —¿Yo? —protestó ella—. No sabía que eras amigo de Cristóbal.


      —Todavía no me lo creo —dijo Jaime Yago mientras hacía una seña al dueño del local—. Qué manera tan horrible de morir. Tengo entendido que le cortaron el cuello.


      —Más o menos —dijo Mariana; se hizo un silencio en el que no dejaron de mirarse—. ¿Así que erais íntimos amigos?


      —Amigos, sólo amigos —dijo Jaime—. Estoy muy impresionado.


      «No es exactamente impresionado lo que tú estás, por lo menos en este momento», pensó ella.


      —Mariana es quien se va a encargar del caso —dijo Juanín por decir algo.


      —Ah, ¿de veras? Pues si puedo ayudarte… —Jaime Yago sabía dar un toque insinuante a todos sus comentarios.


      «Es evidente —pensó Juanín— que sabe que está ante una hembra y no puede evitar manifestarlo, maldita sea su estampa. Esto me pasa por presentarle a quien no debo».


      A Mariana le desagradaba ahora la presencia de Juanín, pero comprendió que era una cuña inevitable. Lo que hizo fue mostrar ostensiblemente su agrado por Jaime, que era con quien había quedado citada para el almuerzo que ahora se ensombrecía un tanto. Sin embargo, ante una situación de expectativa que se anunciaba larga e incómoda, no tuvo otro remedio que decir:


      —¿Te vienes a almorzar con nosotros?


      —¿Ibais a almorzar? Yo os acompaño encantado —respondió Juanín—. ¿Tenéis pensado dónde?


      —Sí lo tenemos —respondió Mariana con retintín—. Mejor dicho, lo tiene Jaime. Yo soy nueva en la ciudad y necesito que me enseñen.


      —Será un placer —respondió Jaime—. Hasta ahora no habrás tenido queja conmigo, ¿verdad? De acuerdo. ¿Conoces…?


      Juanín se resignó a ceder el mando al otro. Pensó que en mala hora había presentado a Jaime a Mariana. En realidad, los presentó obligado por un encuentro casual y confiando en que la fama de mujeriego y el aspecto un tanto prepotente de aquél no serían del agrado de su prima, pero, al parecer, había errado el tiro. «Los gustos de las mujeres son tan arbitrarios como incomprensibles», se dijo al ver que congeniaban. Nunca se le ocurrió que una Juez, a la que habría que considerar como una persona sobria, independiente y poco proclive al modelo de varón clásico español adinerado, decidido y conquistador, pudiera interesarse por él; al contrario, siempre pensó que Mariana sería una feminista exigente muy poco amiga de personas tan vanidosamente masculinas como Jaime Yago. Lo cierto es que no atinó y ahora se preguntaba si debería cambiar su estrategia de cortejo, que apenas le había dado resultado salvo un día que no fue precisamente para recordar.

    

  


  
    
      


      Estaban en los postres, después de un almuerzo delicioso y sofisticado en Casa Zabala, ubicado en el Barrio Antiguo de Pescadores, cuando saltó el teléfono móvil de Mariana.


      —Perdonadme —dijo levantándose de la mesa—. Vuelvo en seguida.


      —¿Noticias calientes? —preguntó Juanín.


      Mariana negó con la cabeza y se alejó. Quien llamaba era el inspector Alameda.


      El comentario de su primo le pareció inconveniente.


      —Señoría, la llamaba para decirle que hemos encontrado el arma homicida.


      —Esto está yendo muy aprisa, inspector. Cuénteme.


      —Es una hachuela. Estaba escondida detrás de unas llantas viejas que había en una esquina del jardín, cerca del cobertizo; no sé cómo no la vieron los agentes en la primera inspección del lugar. La hemos llevado a analizar, pero le adelanto que está manchada de sangre y tiene huellas dactilares en el mango. Entiendo que ahí deben de estar las del asesino porque si las hubiera limpiado no habría ninguna, ni las suyas ni las que estuvieran impresas anteriormente —Mariana pensó que el inspector hablaba con toda propiedad—, así que con un poco de suerte vamos a cerrar este caso en breve.


      Mariana casi sintió una decepción. De repente todo era tan fácil…


      —Un asesino bastante descuidado —comentó al inspector.


      —Ahora lo veremos —repuso éste—, en cuanto nos digan algo del laboratorio.


      —¿Tenemos ya el informe del forense?


      —Es posible que nos lo envíe esta tarde, pero no es seguro.


      Mariana pensaba aprisa. ¿Qué clase de asesino es ese que suelta el arma del crimen dentro del recinto donde se ha cometido? A juzgar por la explicación del inspector— recordaba las llantas, las botellas desperdigadas por el suelo e incluso al gato que los observó—, quienquiera que fuese el homicida había tirado el arma así por las buenas y escapado ¿por dónde? ¿Saltando la valla? ¿Por la misma puerta del jardín? Era el criminal más descuidado del que tuviera noticia. O a lo mejor no había escapado, pensó de pronto, a lo mejor se escondió en la casa. A lo mejor, concluyó con un escalofrío, el asesino pertenece a la casa. ¿El padre? ¿La hija? ¿Hubo un cuarto esa noche? Pero en seguida ahuyentó estos pensamientos. No era prudente por el momento disparar la imaginación.


      —¿No le parece que está todo muy a la vista? —preguntó al inspector.


      —Cierto —confirmó éste—. A mí también me llama la atención, pero, como le dije antes, creo tener una idea bastante aproximada de cómo y quién lo hizo y todo nos conduce en la misma dirección.


      —¿Que ya sabe quién…? —preguntó Mariana muy sorprendida.


      —Bueno, es una manera de hablar. Le diré que aún no he comido porque he estado pegado al terreno desde que nos despedimos usted y yo, pero si usted hubiera estado aquí conmigo viendo lo que yo he visto, creo que sería de mi misma opinión.


      —Ya —Mariana trataba de salir de su asombro—. ¿Y puede adelantarme quién…?


      —La verdad es que no puedo señalar a nadie, ahí reconozco que me las he dado de listo; pero tengo la reconstrucción del crimen casi hecha y estoy seguro de que acabará señalando en línea recta al culpable.


      «Tú lo sabes, ladino —se dijo Mariana—. Lo sabes y no quieres decirlo. No por teléfono al menos. ¿Qué es lo que te falta por comprobar? Y lo que pasa es que le creo, que estoy segura de que sabe quién es y que, además, estará en lo cierto».


      —Estoy almorzando fuera, pero volveré al Juzgado en cuanto salga de aquí. Manténgame al tanto —le despidió. Mientras hablaba se había ido acercando a la entrada del local sin darse cuenta. Era un local tan espacioso que le hizo gracia aceptar que invitaba a pasear porque eso era lo que había hecho desde que empezó a hablar. Al volverse descubrió el cuarto de baño y aprovechó para entrar en él. Necesitaba pensar, pero lo primero que hizo fue contemplarse en el espejo. Se arregló el cabello con los dedos mientras se miraba a los ojos. «Estás guapa y sabes por qué», se dijo con un gesto de complicidad. Le gustaban sus ojos, quizá no tanto la nariz corta en relación con su cara más bien redondeada, pero le gustaba también el conjunto. Tomó la barra de labios del bolso y se retocó la boca.


      De pronto el caso se había convertido en una chapuza. Cuando abandonó el lugar de los hechos, lo hizo convencida de que el asunto sería intrincado y que, además, presentaba unas características realmente insólitas. Esa historia de suegro y yerno en pie a medianoche tomando unas cervezas, la salida del yerno por una nueva provisión de botellas, la tardanza y el brutal descubrimiento del suceso… Y mientras tanto, la hija y la nieta en sus dormitorios y el silencio de la noche rodeándolos: una escena tan apacible daba paso, de pronto, a un crimen brutal, tosco y brutal. Imaginó al asesino acechando en el exterior, dejando pasar las horas a la espera de una oportunidad; de hecho, dejando pasar las horas hasta que el suegro se marchara de regreso a su casa y… ¿Cómo diablos pensaba atacar al yerno? ¿Penetrando en la casa? ¿Apareciendo de pronto en la puerta mientras el suegro doblaba la esquina? La verdad es que lo que la escena invitaba a pensar era que alguien de la casa era quien había matado, pero eso parecía un tanto inexplicable también. No, había que dar por cierta la versión del suegro y, en tal caso, aceptar la tesis del asesino expectante en la oscuridad del jardín, lo que le devolvía una imagen de incoherencia o de absurdo que se resistía a aceptar.


      Una mujer entró en el baño y Mariana pasó a la cabina del retrete. Se bajó el pantalón y las bragas hasta las rodillas, tomó asiento y orinó pensativamente. El escenario se le aparecía como una secuencia de imágenes distorsionadas. Era la lógica la que las distorsionaba. A partir de esta comprensión, la mente se le quedó en blanco. Luego, cuando terminó, cortó de manera mecánica un trozo de papel higiénico, lo dobló, se limpió y se vistió de nuevo. El sonido del agua de la cisterna la devolvió a la realidad. Sin duda, la primera impresión que obtuvieron esa mañana no era la buena y el inspector Alameda, en cambio, había logrado ordenar correctamente las piezas del puzzle. A ella se le escapaban. Al abandonar la cabina volvió a mirarse en el espejo mientras se lavaba las manos. Se secó y, al hacerlo, pensó en el mango de la hachuela. ¿Sería posible que el asesino no se hubiera molestado en borrar las huellas? Evidentemente era un crimen de lo más burdo aunque, eso sí, el descuido del hacha concordaba con la brutalidad del mismo: una vez cumplido el objetivo, el resto le importaba bien poco al criminal. Suspiró y salió. Sus dos acompañantes la miraron con un cierto aire de expectación mientras avanzaba hacia ellos.


      —¿Noticias calientes? —volvió a insistir Juanín.


      Jaime Yago se levantó para retirarle el asiento a Mariana y luego la ayudó a acomodarse. Juanín lo contempló con expresión compungida.


      —¿Vas a hacer algo luego… a última hora? —preguntó a Mariana sin mucha convicción. Ella rió alegremente.


      —Claro —dijo a su primo encogiéndose de hombros con un toque malicioso que, desde luego, iba dirigido a su línea de flotación—. Lo siento, tengo un plan —añadió con aire de misterio cruzando su mirada con la de Jaime.

    

  


  
    
      


      Mariana de Marco regresó al Juzgado a toda prisa después de almorzar. El almuerzo se le había pasado en un vuelo; tanto le había entretenido el exuberante Jaime Yago, como hartado el mustio de su primo que, evidentemente, estuvo todo el tiempo achicado por el otro. Si Jaime Yago se encontraba abatido por la muerte de su amigo, no lo demostró. También advirtió Mariana a lo largo de la conversación que el calificativo de tronco aplicado a Jaime y al muerto era más bien una licencia de Juanín, pero sí descubrió que se conocían bastante y que incluso en algún momento se trajeron asuntos comunes entre manos. Jaime tenía una costumbre de seducir que le retrataba. Mariana pensó que sería un excelente relaciones públicas. En realidad, siempre pensó que ése era su verdadero oficio. En todo caso, le gustaba. Ella conocía muy bien su debilidad por cierta clase de hombres cuyo atractivo residía en lo que llamaba «la energía de la seducción cargada con un punto canalla» y le encantaba dejarse llevar porque, cuando encontraba a alguien así, ponía en marcha instintivamente una suerte de coquetería con la que sin duda disfrutaba. Era un juego, nada serio, por más que le atrajeran ese tipo de hombres; y si alguna vez había sido serio, no se arrepentía; sobre todo desde que tuvo a la vista la frontera de los cuarenta años. «Mucho peor —se había dicho en otras ocasiones— fue la vida que llevé después del divorcio; ahora, en cambio, controlo bien las situaciones». En cuanto a Jaime Yago, debía reconocer que no era fácil dar con este perfil masculino en una persona que aunase al mismo tiempo una buena educación. Jaime Yago respondía al tipo y eso lo hizo aún más interesante. En fin, cuando quiso mirar la hora se dio cuenta de lo tarde que era. Los dos hombres salieron a la calle a buscarle un taxi y cuando éste apareció se detuvo naturalmente ante Jaime. Ella le ofreció la mejilla al despedirse.


      Regresó apurada al Juzgado con la intención de revisar un par de papeles, pero, sobre todo, de pedir información en Comisaría acerca del crimen. Había tenido el teléfono móvil abierto durante todo el almuerzo, pero nadie llamó, con la excepción del inspector Alameda para comunicarle el hallazgo del hacha. Sin embargo, a la hora que era tendría que haber recibido nuevas noticias sobre el caso; de hecho tendrían que haberle telefoneado al restaurante. Al llegar, vio que había una nota sobre la mesa, un mensaje del agente Rico de una hora antes, pero justo cuando se disponía a coger el auricular saltó una llamada que le hizo dar un respingo.


      —¿Señoría?


      —Dígame, Alameda. ¿Ocurre algo?


      —Sí, creo que tendría usted que interrogar al amigo Fernández —le espetó de golpe. A Mariana le sobresaltó el tono, la urgencia, incluso la exigencia que había en sus palabras.


      —¿Y esta prisa…? —preguntó tentativamente.


      —Creo que podemos cerrar el caso —dijo el otro, contundente.


      Mariana se quedó perpleja durante unos segundos antes de reaccionar. ¿Caso cerrado? ¿Casio Fernández Valle? ¿Tanta evidencia en tan poco tiempo?


      Estaba tan sorprendida que apenas escuchó lo que el inspector le respondía al otro lado del hilo telefónico.


      —Está bien —dijo al fin—. ¿Dónde está usted? ¿Aún en la casa?


      —Afirmativo —contestó el otro—. ¿Quiere verlo en el Juzgado o prefiere ir a la Comisaría a interrogarlo? Se lo han llevado allí —luego añadió—: Va a llevarse usted una buena sorpresa.


      —No, no. Que lo traigan al Juzgado. Aquí los espero. Por cierto, ¿cómo es que continúa usted en la casa? ¿Quién queda ahí?


      —Sigo merodeando —contestó el otro. Y colgó.


      «¿Casio Fernández Valle? —se preguntó asombrada—. ¿Qué habrá podido encontrar este Alameda que lo incrimine de manera tan contundente?». El inspector Alameda le parecía a la Juez una especie de roedor audaz. Pequeño como era, con un cabello tan gris como su piel que raleaba por la testera y con un curioso bigote disparado a ambos lados de la boca que parecía una antena siempre alerta, embutido en un abrigo negro que le quedaba largo (lo que sin duda a él le parecía un toque misterioso en su aspecto), tocado con una gorra de visera, azul con dibujo de espiga, y siempre caminando sobre unos zapatones de punta redondeada y abombada, a Mariana se le antojaba la imagen misma del investigador incansable y ratonil capaz de penetrar hasta el más recóndito rincón de cualquier escenario que contuviera un secreto. Y de pronto, esta misma mañana, con el cuerpo del delito casi recién descubierto, ya disponía de una presumible confesión y un culpable. O al menos eso cabía deducir de su llamada telefónica. ¿Casio Fernández Valle? ¿El abuelo? Había pensado en ello, pero sin mayor detenimiento. Un hombre de más de setenta años degollando a otro de cuarenta y tantos fuerte y atlético; degollando a su yerno en su propia casa, delante de su hija; y ya puestos a lucubrar, también habría podido ser la hija. No, evidentemente se trataba de otra cosa; quizá el abuelo había podido reconocer al asesino o tenía fundadas sospechas de quién podría ser y Alameda se lo había sacado con habilidad, con amenazas o como fuera, pero se lo había sacado. En fin, el caso empezaba a ponerse en marcha y a lo mejor era un asunto mucho más sencillo de lo que ella sospechara en un principio, cuando el escenario le reveló algo bien distinto. Porque, ciertamente, cuando se encontró por primera vez ante el cobertizo tuvo la desagradable sensación de que aquél iba a ser un asunto duro y oscuro.


      —Este Alameda es un disparate de hombre —se dijo a media voz mientras reordenaba la mesa—. Mira que le dije que se tomara todo el tiempo necesario para hacer su trabajo a conciencia… y ya quiere resolverlo. Pero tiene fama de ser un verdadero sabueso. ¿Qué será lo que ha encontrado?

    

  


  
    
      


      Lo primero que hizo el inspector Alameda fue poner a la Juez en antecedentes. El hacha, un hacha pequeña, una hacheta, se había encontrado malamente escondida debajo de una de las llantas junto al cobertizo. Era sin duda el arma del crimen a falta de la confirmación del laboratorio de análisis: mostraba claros restos de sangre en el filo y en el mango, por salpicadura, y se detectaron huellas en ella, también por analizar para determinar a quién o a quiénes pertenecían. Las huellas de calzado en el camino de la trasera de la casa al cobertizo, en cambio, no eran identificables debido tanto a la aridez del suelo como a la hierba seca de esa zona, es decir, no mostraban una clara impresión ni cabía deducir el número de personas a las que pertenecían y, para peor, era zona de paso habitual. Imposible, pues, individualizar pisadas. Sí había, en cambio, restos de sangre, un goteo que, además, proseguía dentro de la casa. Un rastro conducía a la cocina, donde estaba la lavadora en la que hallaron las ropas ensangrentadas, y otro subía por las escaleras, gotas acá y allá, hasta los dormitorios. Eso se explicaba porque, si bien se habían desprendido de sus ropas junto a la cocina, no se percataron de la sangre que había en los zapatos.


      En resumen —que no sería el definitivo, como le aseguró el inspector con gesto misterioso—, la cosa estaba ahora en que el señor Fernández halló el cadáver, la hija bajó las escaleras en un ataque de inquietud, buscó a los dos hombres, vio la puerta trasera abierta y la primera planta vacía, se dirigió al cobertizo antes de que su padre se percatase, descubrió el cadáver y sufrió una crisis de histeria, que debió de despertar a la niña, la cual bajó a su vez y se encontró con el espectáculo. La madre se arrojó sobre el cadáver y después la hija se abrazó a ella (¿cuándo?, se preguntó Mariana), de resultas de lo cual todos acabaron empapados en sangre, bien por el abrazo, bien por el forcejeo para apartar a ambas por parte del abuelo. Lo primero que hizo éste fue calmarlas, despojarlas de sus ropas, acostarlas y darles un tranquilizante inofensivo; después, según sus palabras, se dedicó a recoger y guardar la ropa, estuvo vagando por la casa y también por el exterior y, finalmente, pensando en llamar a la policía, se echó en la butaca para meditar y poner orden en su cabeza a toda esa alteración. Y allí se quedó dormido, se supone que por agotamiento. Hay que tener en cuenta que ya pasa de los setenta, lo que concede una lógica a la explicación, al menos de momento.


      Pero —prosiguió informando el inspector— éste es el primer resumen en el que, como es fácil comprender, hay unos cuantos puntos que no están nada claros; lo cual sabíamos a primera hora de la mañana. Por lo tanto se continuó la investigación, en busca del arma y de huellas, tanto dentro de la casa como en el recinto del jardín e incluso se inició una búsqueda por el exterior hasta la misma orilla del río, que es lo que se ha estado haciendo hasta ahora. Además se registró la casa de arriba abajo, incluso en el dormitorio donde reposaban la madre y la hija, que es el del matrimonio. Según el abuelo, le pareció que la niña necesitaba estar cerca de la madre y las dejó en la misma cama. Por lo visto la niña no tuvo un ataque de histeria aunque sí de angustia, es decir, que la una lo manifestó exteriormente y la otra interiormente. Entonces se procedió a interrogar al abuelo, Casio Fernández —que, por cierto, conservaba una serenidad envidiable y no parecía haber dormido apenas cuatro o cinco horas— para tratar de comprobar la veracidad de lo que se ha llamado el primer resumen. De resultas del interrogatorio, se deducen lagunas y fallos de conducta que no consiguen explicar la sucesión de hechos tal y como se nos había relatado por parte del interrogado. Por ejemplo: se encontraron restos de bebida en los vasos y las huellas de ambos; él y su yerno habían estado bebiendo unas cervezas, cuya falta fue el motivo, siempre según el interrogado, por el que Cristóbal Piles salió al exterior: para reponer cerveza. Encontramos algunos cascos de botella vacíos en el cubo de la basura, pero había otras dos botellas en la nevera.


      —Pero ¿cree usted —interrumpió Mariana— que el señor Fernández iba a tratar de colocarnos esa versión de la salida de su yerno al jardín habiendo cerveza en la nevera? Quizá quiso referirse a llevar otra provisión a la nevera.


      —Ya. Precisamente —contestó el inspector.


      —Lo suyo sería, si es falso el testimonio, que hubiese sacado las botellas de la nevera, vaciado su contenido y arrojado los cascos a la basura.


      —Cierto —respondió el inspector. Mariana empezó a tener la sensación de que el hombre se reservaba una bomba y que estaba disfrutando antes de arrojarla a sus pies.


      —¿Y? —dijo ella con un deje de fastidio en la voz.


      —A partir de ahora el asunto es suyo. El señor Fernández ha solicitado hablar con usted. Le adelanto que sé lo que quiere decirle, pero prefiero que se lo cuente él mismo. En seguida verá usted por qué, aunque —hizo una especie de guiño cómplice— me parece que usted ya lo está sospechando.


      —¿Quién, yo?
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