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  Prólogo




  




  Cuidar la casa común es una tarea apasionante de la condición humana. Necesaria. Imprescindible. Pero no sentida de la misma manera por todas las personas y en todos los tiempos. Representa un deber ético de agradecimiento para con lo recibido, de respeto al espacio donde vivimos y de compromiso con las generaciones futuras.




  Cuidar el lugar del que formamos parte no solo es un imperativo ético para Araceli. Es también cuestión de supervivencia. Y de sentido común. Leyendo este libro, uno puede divertirse, a la vez que sentir cómo aumenta la conciencia de responsabilidad. Basta llegar a la página donde dice: «Cada día entran en nuestro país 330.000 kilos de pollo, cruzándose en el camino con los 205.000 que salen. Cada día 3.500 cerdos viajan desde otros países de Europa a España, y ese mismo día otros 3.000 cerdos hacen el viaje inverso». «Lo que hay que tragar», como se titula uno de los libros que cita Araceli.




  Francisco de Asís –ha dicho el papa Francisco en la Laudato si’– «es el ejemplo por excelencia del cuidado de lo que es débil y de una ecología integral, vivida con alegría y autenticidad. Es el santo patrono de todos los que estudian y trabajan en torno a la ecología, amado también por muchos que no son cristianos. Él manifestó una atención particular hacia la creación de Dios y hacia los más pobres y abandonados. Amaba y era amado por su alegría, su entrega generosa, su corazón universal. Era un místico y un peregrino que vivía con simplicidad y en una maravillosa armonía con Dios, con los otros, con la naturaleza y consigo mismo. En él se advierte hasta qué punto son inseparables la preocupación por la naturaleza, la justicia con los pobres, el compromiso con la sociedad y la paz interior».




  Pero no se trata solo de cuidar la Tierra. La autora dirá que «Caín es idiota: sin reconocimiento del otro no hay cuidado de la Tierra que valga. Caín ha pasado a la historia como autor de la pregunta más tonta, absurda y maliciosa, tema de la cantinela reiterativa del individualismo que pretende convencernos de que los otros, las otras, significan una carga que no tenemos por qué soportar sobre nuestros hombros; al fin y al cabo, no son cosa nuestra. “¿Acaso soy yo responsable de mi hermano?”. ¡Pues claro! ¿No ves quién cuida de ti?». Araceli es genial.




  La autora, Araceli Caballero, es genial, sí, analizando este espacio de humanización. Lo es desde que apareció la revista Humanizar en el año 1992 y ella se hizo responsable de la sección sobre ecología. Desde entonces colabora con el Centro de Humanización de la Salud, de donde nace este libro solicitado «por encargo» del mismo. Es el resultado de la importancia dada a este ámbito de humanización, del que venimos «hablando» desde la creación del Centro, liderado por los religiosos camilos. Solemos insistir más en humanizar la atención a los enfermos, en humanizar las infraestructuras, el acompañamiento al final de la vida... y menos –en cantidad, por supuesto– sobre el imperativo ético de humanizar la casa común que habitamos y de la que formamos parte.




  Me siento muy agradecido por la colaboración de la autorizada palabra –siempre escrita– de Araceli, así como por la aportación rica y original al arsenal de reflexiones que se van realizando desde esta plataforma de apasionados por construir, y no destruir, un mundo más humano. Su discurso no es superficial, no es meramente reivindicativo. Es profético: tiene algo de denuncia y de interpelación ética sobre la corresponsabilidad a la hora de cuidar para sobrevivir, de cuidar para cuidarnos; de poner no solo razón, sino mirada compasiva –corazón– ante un mundo limitado y hermoso que en tantos sentidos está en nuestras manos. Por eso nos propone cuidar la casa común con todos los sentidos.




  José Carlos Bermejo
Director del Centro de Humanización 
de la Salud




  Introducción




  




  Este libro se propone abordar algunos de los problemas más importantes de la Tierra –es decir, nuestros– de una forma que contribuya a un conocimiento tal que motive a actuar en lo cotidiano, en lo pequeño, con perspectiva global, y también en lo global con perspectiva local. Es decir, no se trata tanto de aportar datos –no son precisamente datos los que faltan en este terreno– como de mover a comprometerse en el cuidado de la casa común.




  Para subrayar esta perspectiva, he intentado articular los temas en torno a los cinco sentidos. En su significado literal, porque se trata de cuidar el planeta en la vida cotidiana, vinculando este cuidado a la satisfacción de las necesidades: cambiar la cotidianidad, no añadir obligaciones. Y en sentido metafórico, con el significado popular de hacer algo a conciencia, con todos los recursos y habilidades: «con los cinco sentidos». Y para no quedarme corta, he añadido un sexto, el sentido de lo común, porque los problemas son colectivos, políticos, y los seres humanos no somos islas.




  Puesto que se trata de actuar, de vivir, articulo la exposición en torno a las actividades vinculadas con los sentidos: comer, beber, respirar, escuchar, oír, oler, etc.[1]. Por la misma razón, abundan las informaciones prácticas sobre iniciativas ya en marcha en el respectivo terreno[2]. Queda mucho por hacer, pero hay mucha gente haciendo cosas.




  Seguro que se han quedado fuera aspectos e informaciones importantes. Pido disculpas por ello, e invito a que cada cual los complete. Precisamente eso quiere ser este libro –que seguramente mucho abarca y poco aprieta–: una invitación a cuidar nuestra casa con los cinco sentidos.




  El libro recoge en gran medida 25 gozosos años de colaboraciones en Humanizar, revista que, junto con Noticias Obreras, Alandar, OI, Ecologistas en Acción y Opcions, es una incitación a hacerme preguntas en este terreno y a buscar respuestas. Todo ello merece enorme gratitud.




  Muy especialmente gracias a Sheila y a Cristina por la lectura cuidadosa, crítica, amable y llena de sapiencia. A Sheila, además, por la idea de los cinco sentidos para articular el libro.




  1. 
La realidad y los deseos




  




  «El planeta es el hogar de las luchas
por la igualdad y la libertad»




  (Petra Kelly)




  Que Luis Cernuda me perdone, pero no encuentro mejor manera de expresar el meollo de nuestros problemas que el título –tuneado– de su primera recopilación poética. El mundo real tiene límites; nuestros deseos, parece que no. Este es el conflicto: «La Tierra ofrece recursos para satisfacer las necesidades de todos, pero no para saciar la codicia de algunos», en palabras de Gandhi.




  Llevamos tres décadas viviendo por encima de las posibilidades del planeta. Suena duro, pero es lo que hay. Extraemos más de lo que puede regenerarse y contaminamos más de lo que la Tierra puede soportar. La situación es tan grave que prácticamente nadie niega el problema, incluidas las instituciones de las poblaciones más glotonas. No faltan los informes de diferentes instancias de la Unión Europea (UE) que alertan sobre el uso insostenible de los recursos; lo malo es que las soluciones propuestas nunca atacan la raíz de los males: la sobreexplotación. Por lo general, se limitan a proponer un uso cada vez más eficiente de los recursos y, sobre todo, ponen la esperanza en los avances científicos y tecnológicos por venir.




  Terrícolas abusones




  Ante algunos desmanes, la tentación es decir que no tiene nombre lo que hacemos con la Tierra: sobreexplotación de recursos, deterioro medioambiental, deforestación, contaminación por tierra, mar y aire, producción incontrolada de residuos... Pero ¡vaya si tiene nombre! Se llama abuso.




  Indica el diccionario de la Real Academia que «abusar» es «hacer uso excesivo, injusto o indebido de algo o de alguien» (si es de alguien, el mero uso ya sería abuso). Y eso es precisamente lo que hacemos con este sufrido planeta: usarlo de manera, además de excesiva, indebida –los recursos no están para derrocharlos– y, desde luego, injustísima.




  Según la revista Nature, desde el inicio de la civilización humana (¿!), hemos destruido el 46% de los árboles. Aunque los autores del estudio calculan que aún existen alrededor de tres billones (unos 420 árboles por cabeza), cada año se pierden unos 15.000 millones, de manera que la saltarina ardilla (sea la de Plinio el Viejo, sea la de Estrabón) tendrá que buscarse otra manera de viajar, porque lo de ir brincando por la floresta lo tendrá difícil; en Hispania y en el resto de este alopécico mundo.




  La pérdida de masa forestal es grave. No solo nos perdemos la hermosura de los árboles (que no es poco), sino que desencadena una serie de consecuencias que, como las hijas de Elena, ninguna es buena. «Repercute en las concentraciones de carbono de la atmósfera, así como en los miles de otros servicios que proporcionan los bosques», explica Thomas Crowther, autor principal del trabajo e investigador en la Yale School of Forestry & Environmental Studies. Añade que la densidad de árboles disminuye cuando aumenta la población humana. Atila se cargaba la hierba; ahora podemos con los árboles. ¿A esto llamamos progreso?




  ¿Qué decir de la basura en una sociedad que ha hecho del usar y tirar norma y rutina? Solo en un campo tan cotidiano como los artilugios electrónicos –para muestra, un botón–, según un informe del Programa de Naciones Unidas para el Medio Ambiente titulado El crimen y el riesgo de los residuos: retos en el sector, hasta un 90% de los residuos eléctricos y electrónicos son vertidos ilegalmente cada año en todo el mundo. Puesto que esta industria –lo dice el mismo informe–, una de las más grandes y de mayor crecimiento, genera más de 40 millones de toneladas anuales de basura electrónica, resulta que anualmente van al vertedero –no a reciclar o reutilizar: al vertedero– más de 30 millones de toneladas de ordenadores, teléfonos móviles, televisores y demás gadgets, con o sin pantalla.




  Son solo algunos ejemplos para que nos hagamos una idea de la magnitud de la tragedia[3].




  Huellas y pisadas




  Actuamos como si la Tierra no tuviera límites, y vaya si los tiene, en los recursos no renovables, en la capacidad de regeneración de los renovables y en la capacidad de carga. Hace unos años se acuñó –tal vez porque tratamos la Tierra a patadas– la expresión «huella ecológica», que designa la extensión necesaria para proporcionar recursos a un grupo humano determinado y para absorber sus residuos.




  Los cálculos sobre el tamaño de la pisada varían de unos informes a otros. Algunos sostienen que para hacer frente de forma sostenible al consumo mundial actual haría falta 1,2 veces la superficie terrestre; otros, que la pisada de los casi 7.500 millones de personas que somos deja una huella un 30% más extensa que la superficie del planeta. En lo que coinciden todos los informes es en que es mayor que el suelo que la soporta, por imposible que parezca desde el punto de vista físico. Eso significa que «la humanidad se encuentra ya en territorio insostenible»[4].




  El informe de la Organización Meteorológica Mundial referido a 2015 señala que, por primera vez en la historia, la cantidad media de CO2 acumulada en la atmósfera superó la barrera de las 400 partes por millón en el conjunto del planeta. Aunque 400 ppm es una cifra en principio simbólica, resulta significativa porque acerca a la Tierra a los niveles de colapso.




  Los zapatos no son de talla única, así que las huellas tampoco. La pisada de la población de Estados Unidos (EE. UU.), por ejemplo, es más extensa que el propio país y en la Unión Europea cada uno de nosotros consume una media de 16 toneladas de materiales al año, de las que 6 se convierten en residuos, la mitad de los cuales terminan en los vertederos, según un estudio de la propia UE. Una parte considerable de estos materiales proceden de otras regiones del mundo, que consumen bastante menos, pero que soportan el impacto ecológico de los procesos de extracción (además de los globales, como el cambio climático).




  El Acuerdo de los Pueblos, alcanzado en la Conferencia Mundial de los Pueblos sobre el Cambio Climático y los Derechos de la Madre Tierra (Bolivia, abril de 2010) acuñó el concepto «deuda» ecológica para designar la responsabilidad de los países industrializados en la destrucción del planeta causada por sus patrones de consumo y producción, pero no parece que esta clase de deuda motive a actuar a los gobiernos tanto como otras más cuestionables y mucho menos justas. Lo nuestro, propiamente hablando, no son huellas, sino zapatazos.




  

    ¿Qué número calzo?




    La huella ecológica de los humanos que habitamos el mundo supera, según algunos cálculos, en un 30% el volumen total de recursos. Claramente estamos sobreutilizando los recursos del planeta y agotando su oferta medioambiental. A la vez, hay un porcentaje significativo de personas en el mundo que no tiene ni lo básico para sobrevivir. Estas diferencias también existen en el interior de los países, sea por el desigual acceso a los bienes, sea por los diferentes hábitos de vida. Algo orienta, sin embargo, ver la huella del propio país. En https://bit.ly/2uOarMb se puede encontrar información sobre el tamaño de la huella ecológica nacional, así como calcular la personal.


  




  Llevamos décadas, siglos, viviendo según un modelo de desarrollo que descansa en tres verdades indiscutidas:




  • Desarrollo es esto que hemos alcanzado los países industrializados.




  • Es una meta posible para todos los países.




  • Alcanzarla es solo cuestión de tiempo.




  La tozudez de la realidad consigue a veces imponerse y, a la vista de los hechos, estos tres dogmas han resultado más bien como esos eslóganes publicitarios que nos repiten machaconamente con el impúdico objetivo de que nos los creamos y adecuemos a ellos nuestras conductas. A principios de los 70 se empiezan a percibir «los límites del crecimiento», por utilizar el título del informe Meadows para el Club de Roma, que precisamente daba la voz de alarma. Como un mal presagio, a los 20 años del primero, el segundo informe Meadows se llamó Más allá de los límites del crecimiento: las barreras que parecía que íbamos a romper en el 2000 ya llegaron bastante deterioradas al final del milenio.




  Este modelo de desarrollo –tan propio del optimismo ilustrado– solo es viable con una condición, que significa la negación de dos de los tres dogmas anteriormente formulados: que se limite a aquí –en la parte rica del mundo– y ahora; es decir, no es posible ni para siempre ni para todos, puesto que genera destrucción (el futuro lo dibujan sombrío) y desigualdad (todos no podemos gozar de los mismos bienes). Dicho claramente: la fiesta la pagan quienes no la disfrutan o no llegarán a ella.




  

    Clase mundial consumidora




    Hablamos de países ricos y pobres, pero a la persona que vive en uno de los tipificados como «ricos» y que no tiene para subvenir a sus necesidades básicas de poco le sirve tan honroso título. Si bien la mayor parte del consumo se produce en las regiones ricas, el reparto desigual existe tanto en el conjunto del mundo como en el interior de los países. Matthew Bentley, antiguo experto del Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA), habla de la «clase mundial consumidora», que agrupa a las personas con un poder adquisitivo equivalente o superior a una renta anual de 7.000 dólares estadounidenses, que corresponde al límite de la pobreza en Europa. Bentley cifró en 1.700 millones de personas las pertenecientes a esta privilegiada clase. Teniendo en cuenta que la población mundial cuando el experto hacía estos cálculos (comienzos del siglo XXI) había alcanzado los 7.000 millones, esto significa que más de tres cuartas partes de la humanidad están excluidas de una clase cuyo requisito de pertenencia es no estar por debajo del umbral de la pobreza, con vara de medir europea.


  




  Se impone, pues, la caída del mito del crecimiento, ya que cada vez se hace más difícil negar que ese modelo de desarrollo exige:




  • Sobreexplotación de la naturaleza.




  • Explotación del Sur por el Norte.




  • Redistribución negativa de la renta en el interior de los países.




  Se retroalimenta así un triángulo vicioso cuyos vértices son consumismo, deterioro medioambiental y empobrecimiento/exclusión. De una forma un tanto esquemática: la injusticia produce deterioro medioambiental, y viceversa, y ambos se sostienen en la cultura y la ética consumistas. Triángulo, más que vicioso, viciado, porque las interrelaciones que lo constituyen a menudo permanecen ocultas, y no de manera inocente[5].




  La historia de las cosas




  ¿Cómo es posible que vivamos una situación tan injusta, absurda y suicida? Insistamos: tenemos un modelo basado en el crecimiento económico ilimitado, y habitamos un planeta limitado. Como la paloma de Alberti, confundimos la economía física, la real, con la monetaria, que es una invención social que no tiene por qué verse limitada por las leyes físicas. Así, nos parece que tener dinero es suficiente para comprar lo que se nos antoje que necesitamos, sin preguntarnos de dónde salen esas cosas.




  El recorrido histórico de cualquier objeto que puebla nuestra vida sigue cinco fases: extracción, producción, distribución, consumo y eliminación de residuos. La historia de las cosas[6] comienza con la extracción de los recursos que sirven de materia prima. A menudo, cuando decimos «extracción», queremos decir «explotación de la naturaleza», bien porque los recursos sean no renovables, bien porque el ritmo de extracción y el tiempo que la naturaleza necesita para renovarlos estén a años luz. Es el caso de los hidrocarburos: nos bebemos como agua unos recursos que se han generado a lo largo de milenios. En los últimos 10 años se ha consumido un tercio de las reservas naturales totales.




  Obtenidas las materias primas, se pone en marcha el proceso de producción, usando diferentes tipos de energía –con frecuencia, no renovable– y ocasionando contaminación dañina para el planeta y la salud de sus habitantes, que sale demasiado gratis. Es decir, pagamos el pato quienes no nos enriquecemos con los productos así generados, lo que viene a ser privatizar bienes públicos (recursos, aire y agua limpios, etc.) y colectivizar males privados. Las trabas legales que algunos gobiernos ponen a estas prácticas son fácilmente esquivables en estos tiempos globalizados trasladando las industrias a países de manga aún más ancha y con derechos laborales enanos.




  La deslocalización en busca de mano de obra más barata y regulaciones medioambientales más permisivas es uno de los factores que alargan más los viajes de los productos hacia la razón de ser de las fases anteriores: la ciudadanía con poder adquisitivo, es decir, la clase consumidora. De esta forma, la distribución requiere más energía y contamina más.




  Todo esto para llegar al meollo de la cuestión: el consumo (tan meollo que le da nombre a nuestra sociedad). La cuestión es que los productos llenen pronto las estanterías de los comercios para que compremos cuanto más mejor y lo más rápido posible. El coste final lo han pagado tanto los pobres, a quienes les han talado los árboles, contaminado el aire y los ríos y explotado como mano de obra, como los productores y empleados occidentales –nosotros– sometidos a una competencia escandalosamente desleal. Es lo que se llama comprar barato (barato para la clase consumidora) a cualquier precio (la salud del planeta y los derechos de muchas personas). Por ejemplo, el 30% de los niños en el Congo no van a la escuela porque trabajan en las minas de coltán del que están hechos nuestros móviles.




  El consumo es el objetivo de tanto desvelo, pero el resultado, bastante pronto, es la eliminación de residuos. En las sociedades preconsumistas, la fórmula mágica era «bueno, bonito y barato»; la traducción actual es «barato, que pase por bonito y de ninguna manera bueno». Referido a los productos, nacer para la tumba no es ningún verso filosófico, sino la más terrena realidad. No solo generamos mucha basura porque consumimos más de la cuenta, sino porque nos hemos acostumbrado a esa aberración de que resulte más barato comprar un artefacto nuevo que arreglarlo, por pequeña que sea la avería, y a esa otra de que todo lo que ya no necesito o ya no me apetece es basura que de alguna manera hay que hacer desaparecer. Por ejemplo, en el mar. Un mapeo realizado durante tres años y publicado en marzo de 2018 revela que el vasto vertedero de plásticos del Océano Pacífico abarca ya una superficie superior a la de Francia, Alemania y España juntas.




  Si alguien de otra galaxia –física o cultural– viera la publicidad que puebla nuestras calles y los medios de comunicación, pensaría que somos una civilización verde, campeona del reciclado, pero lo cierto es que lo más común es incinerar o enterrar los residuos, con la consiguiente contaminación. Además, el reciclaje, aunque fuera masivo, no es la solución. Se estima que de todos los materiales que intervienen en el proceso de extracción, producción, distribución y consumo, tan solo el 1% sigue estando en uso seis meses después de ser vendido; el 99% restante se transforma en basura, provocando que el mundo esté convirtiéndose paulatinamente en un gran estercolero. Reciclar viene bien porque nos ayuda a desculpabilizarnos un poco de nuestro exceso de consumo, pero es la última de las «tres erres» (reducir, reutilizar, reciclar) y debería ser residual, a favor de las dos primeras.




  

    Para modernas, nuestras abuelas




    En tiempos de nuestras abuelas, de nuestras madres o incluso –según la cantidad de canas que cada cual peine– en nuestra propia infancia, un trozo de tela que empezó su vida, pongamos por caso, como vestido de los domingos pasaba por sucesivas reencarnaciones –vestido para la hermana más pequeña, falda, tal vez servilleta– hasta terminar su travesía como trapo para la limpieza casera. Eran épocas en que la ropa se heredaba y «tuneaba», las botellas vacías se cambiaban por otras llenas del mismo líquido o se aprovechaban para otro uso, se compraba a granel en un recipiente que se llevaba de casa, las sobras de comida se convertían en «materia prima» para otra comida... Eran tiempos en que ni siquiera se conocían los contenedores de reciclaje que colorean nuestras calles. Luego se inventó la sociedad del derroche y –salvo honrosas y encomiables excepciones– las probabilidades de que la tela en cuestión no pase de la primera etapa son altísimas. En cuanto al trapo, ¿qué es eso? Ya existen sofisticadas bayetas especializadas para cada uso.




    Entonces ignorábamos que estábamos practicando la «economía circular». La denominación es muy gráfica: mientras en la sociedad del derroche lo que ya no me sirve, me gusta o me divierte se convierte en basura arrojada a las tinieblas exteriores, en una existencia lineal que va de la cuna a la tumba, la idea básica de la economía circular es que los objetos, los materiales, son bienes que, en lugar de precipitarse en el Hades tan velozmente, renacen como materia prima para otro uso, en un esquema circular que los lleva «de la cuna a la cuna», denominación de otra propuesta de similar filosofía, más cercana a los ciclos de la naturaleza y a la más elemental racionalidad.




    La idea básica no es ahorrar, es decir, ser menos consumista. Se trata de un cambio cualitativo: partir de otro concepto, establecer una relación diferente con la naturaleza –con la realidad, en definitiva– que no existe para ser devorada, sino que más vale que la cuidemos porque vivimos en mutua dependencia.
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