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			NA PRAIA 

			O menino olhava encantado a água e aos seus olhos aquela falsa praia era um oceano, pois a maior extensão de água que até ali tinha visto fora a banheira a transbordar onde a mãe lhe dava banho. Para lá entrar, ele nunca precisara daqueles balões que os avós atentos, cuidadosos e respeitadores das recomendações da filha, lhe enfiaram pelos braços acima.

			São as braçadeiras do Zezito. Não é, meu lindo?

			Assim já podes ir para a água. Vais chapinhar muito, vais ver...

			O menino, por mais que a água o atraísse, continuava indeciso e deu dois passos na areia ali colocada para que aquela água e todo o espaço imitasse uma verdadeira praia fazendo esquecer que a mais próxima se encontrava a uns duzentos quilómetros de distância.

			Espera por mim! Eu vou contigo. Vamos nadar os dois.

			Na realidade, o avô, que agora trabalha na construção devido à sua aprendizagem de trinta anos na Bélgica, só foi duas vezes à praia e não sabe nadar.

			O menino olhava o avô. Confiava nele. Observava outras crianças que brincavam com os avós dentro de água. Mas chegou-se à avó dando-lhe a mão:

			Anda comigo...

			Oh, eu não sei nadar, nem tenho fato de banho...

			Porque não usas umas braçadeiras?

			Ahahahah! Já viste como são gordos os meus braços? Não há braçadeiras para este tamanho de braços. Vai com o avô, vai.
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			O menino voltou a olhar o azul ou verde da água - ele ainda não sabe bem as cores -.

			O avô já estava dentro da água ondulada. O menino só o conseguia ver dos joelhos para cima e os braços dele inclinados para a frente chamando-o.

			Vou ou não vou?

			Não vou!

			O menino passou a tarde inteira de braçadeiras, ora sentado na areia com a ponta dos pés dentro de água, ora caminhando ao encontro da avó, à sombra de um chapéu sentada a ler a Tv Guia e a petiscar os pastéis de bacalhau que tinha levado.

			A rapariga de biquíni azul claro, o qual tinha herdado de uma prima francesa e, por isso, feio e já largo no soutien, com as clavículas salientes, barriga inexistente, observava, ainda um pouco enjoada, as pessoas que chapinhavam naquela água de uma praia a fingir. Acabava de vir da casa-de-banho onde vomitara o chá que bebera no bar. Ela sabia que não podia beber chá de saquetas. Em casa, só bebia infusões das ervas que a mãe plantava, lavava e depois secava, espalhando aromas pela cozinha. Com os óculos escuros que a protegiam do sol, àquela hora, no pico do seu poder, e lhe tapavam os olhos, ainda de pupilas dilatadas, verdes amareladas da bílis que expelira, Helena olhava os grupos de jovens que estavam debaixo das sombrinhas na tentativa de encontrar os amigos que tinham mudado de local procurando outro mais sossegado. A pala do boné tapava-lhe a testa e cada vez que levantava a cabeça as clavículas ficavam ainda mais salientes. Encurvada, de omoplatas protuberantes, magra e de aspecto frágil, apesar das ancas e coxas consistentes, dava pequenos passos à beira da água. Apercebeu-se então, da presença dos amigos quase encostados a um dos limites laterais do painel azul que imitava a junção do mar com a linha do horizonte. 

			Havia pessoas que olhavam para ela e faziam caretas umas, outras transmitiam alguma pena no olhar. Ela compreendia aqueles olhares. 

			Pessoas feias e gordas. Deviam ter vergonha de mostrar estes corpos. 

			Sobretudo aquela mulher disforme, de mãos nas ancas, que pareciam querer segurar o peito que quase lhe descia abdómen abaixo. Deselegante, num triquini cinzento que tornava a barriga ainda mais saliente, deixando em dúvida se estava grávida ou não. 

			Mas não pode, concluiu Helena, reconhecendo-lhe na face marcas de muitos anos vividos. 

			Adelina observava o filho, já com uns vinte e poucos anos, rosto angular, nariz pontiagudo que seguravam uns óculos demasiado grandes. 

			Não faz nada de jeito, pensava ela. 

			É bom rapaz, mas é tolinho, dizia ela à mãe, cada vez que vinham de férias da Suiça.

			Michel, que andava normalmente espantado, ali, sorrindo sem saber porquê, sentia -se ainda mais confuso. Aos seus ouvidos regressavam as vozes... A mãe chamou-o, ele não veio. A mãe agarrou-o por um braço, mas ele com a força da diferença não saiu do mesmo lugar. Parecia que os seus pés se enterravam cada vez mais na areia, como se estivesse à beira mar sempre que a maré desce. De repente, umas das pernas saltou, como mola, desenterrando-se. Ele fez um esgar de dor como se fosse um bebé. A mãe, protectora, baixou-se para ver o que se passava: tinha sido uma pedra pontiaguda de rio que lhe deixara um pequeno ponto de sangue, na palma do pé.
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			Vamos embora, Michel. E o rapaz, desta vez, ao som das falsas ondas de um falso mar, acalmou-se e seguiu a mãe. 

			Pelo caminho, embateu num homem alto, musculado, cabelo russo que se pavoneava à beira mar. Os calções castanhos, boxers justas, acentuavam-lhe a cintura fina e colavam-se aos genitais que pareciam querer soltar-se de tal aperto. O escaldão no nariz sobressaía, pelo facto de a cabeça ser pequena, talvez porque o seu cérebro não fosse muito necessário; os deltoides e os supra-espinhal já lhe roubavam o pescoço.

			Algumas mulheres comentavam em surdina, umas pelo encanto, outras pelo desconforto que tanto músculo causava.

			Mas Chico não queria saber. Sentia-se confortável na sua pele, no seu corpo. Estava à espera de uns primos emigrantes com os quais combinara encontrar-se na praia para eles poderem conhecer aquele espectáculo. Lá pela França não havia coisas destas. À saída da água, depois de umas braçadas desajeitadas no mar, piscina, cruzou-se com uma rapariga alta e morena, de cabelo ainda molhado todo puxado para trás. De repente, ouviu –se ela gritar, mandando-o calar e chamando-lhe: seu homenzinho ridículo! O homem arrependeu-se do piropo que lhe dirigiu, pela vergonha de quem ouviu tal insulto. Recolheu discretamente ao bar da praia.

			Maria, toda vestida, de aspecto solitário, admirava aquele mar de água e de gente. Caminhava de mãos nos bolsos um pouco acima da linha da água. Foi então que bateu ao de leve no pé estendido de um rapazinho. 

			Ai, desculpa!

			Ficou espantada com a cara encarnada que o rapazinho tinha.

			Estás todo escaldado, disse-lhe.

			Por isso é que estou de camisola sem alças, respondeu ele, inocentemente.

			Não, eu digo na cara...

			E tu porque é que estás toda vestida?

			Só vim cá para ver. Não gosto de apanhar sol. E tu devias sair do sol.

			O meu pai está a dormir ali, à sombra do chapéu e não o quero acordar.

			Ela reparou, quatro passos acima, num homem careca de barba por fazer e que ressonava, ocupando quase toda a sombra do chapéu.

			Vai para um canto. Ainda lá cabes. 

			Não, vou é tomar banho... Adeus.

			Ela afastou-se.

			Por engano, ou não, Rita, a miúda que tinha vindo de Lisboa, para passar férias à sua casa de Mangualde, apareceu por ali. Do alto das escadas, gozando de uma suave brisa que lhe inflava o saruel, contemplava todo o espaço físico e as pessoas.

			Há aqui muito material, pensou, com um discreto sorriso nos lábios. 

			Desceu e sentou-se na areia. 

			Pousou a caixa dos lápis de carvão e abriu o seu sketchbook. Começou a desenhar. 

			S. João do Estoril, Março de 2014

		

	
		
			A TIA LUISINHA

			Entre tanta gente que falava de quintas, herdades, cavalos e touros, sentíamo-nos enfadados e um pouco diminuídos.

			Foi então que na nossa cabeça a Tia Luisinha ganhou existência.

			Personagem de ficção, a Tia Luisinha era proprietária de uma herdade, algures entre o Ribatejo e o Alentejo. Hectares e hectares de terra, onde obviamente criava touros de lide e cavalos lusitanos.

			Que não nos viessem falar em garraiadas: sabíamos tudo sobre elas pois todos os anos assistíamos a uma ou duas na quinta da tia Luisinha e se fosse necessário, algum, de entre os mais ousados, também se metia lá pelo meio ameaçando o vitelo. A propósito de cavalos não tínhamos qualquer dúvida. Montávamos, no picadeiro coberto, em dias de chuva, a trote. Os mais sabedores galopavam pela herdade fora, às vezes, com os caseiros, visitando as pastagens onde os touros, de olhar desconfiado, se passeavam e alimentavam. Que não nos viessem falar em touradas: a tia Luisinha tinha lugares cativos no Campo Pequeno, na Praça de Touros de Coruche, na Praça de Touros de Almeirim, até na de Tavira onde, algumas vezes, os seu touros eram lidados.

			A tia Luisinha recebia- nos várias vezes ao ano, na sua casa, mais casarão, onde dormíamos em quartos grandes, com camas antigas e os clássicos psichés. Uma senhorinha e um roupeiro pesado em carvalho satisfaziam as nossas necessidades. A Tia Luisinha raramente entrava nos nossos quartos e nunca nos exigia  grandes cuidados com a arrumação. Como só tinha uma criada, já velha, a Zezinha, a Tia Luisinha despreocupava-se, inclusivamente com a cozinha, que nos disponibilizava para fazermos bolos e outras porcarias incomestíveis. Por vezes, ensinava-nos a temperar a perna de borrego para assar em forno de lenha, a fazer um arroz de cabidela de pica no chão, ou um ensopado de borrego que a maioria de nós detestava. Mandava os rapazes embora quando era a hora de limpar a cozinha e isso aprendíamos com a Zezinha. Havia, ainda o mordomo, o Avelino, já velho, do tempo dos pais da Tia Luisinha, que, para além de nos gritar e dar ordens, sempre que ela não estava por perto, era quem governava a casa e arredores. Vestia fatos já surrados, para provar a si próprio que ainda era útil.

			A Tia Luisinha, entre o solteiro, o viúvo, o descasado, pensávamos que, sem filhos, para nos poder mimar mais ainda e estar à nossa inteira disposição, era uma mulher de uns quase cinquenta anos. Era loira, cabelos compridos, normalmente presos num rabo de cavalo, olhos azuis carinhosos, orelhas pequenas e graciosas onde podíamos sempre ver os seus bonitos brincos de pérola umas vezes em bola, outras, pequenas argolas. A sua coleção de calças de montar, de botas, camisas, coletes e casacos deixava- nos invejosos. O verde dos seus chapéus fazia - nos sonhar e ansiar por uma vida no campo. Adorávamos ainda as roupas que escolhia para o jantar, sobretudo quando tinha convidados ou quando saía nas tardes de quarta-feira para ir jogar bridge a casa da Tia  Tatinha, que mal conhecíamos. 
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