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Un par de autos de excursión se orillaron en la carretera sinuosa y parecían buscar una víctima desde la cima de las colinas de la zona rural de Ohio. Los doce cilindros de cada motor ronroneaban mientras los pasajeros de los coches salivaban como si pudieran saborear la apetitosa comida que les esperaba en un pequeño edificio de ladrillos situado frente al cruce de calles. Todo lo que tenían que hacer era tomar sus bandejas y utensilios para comer su almuerzo y sorprender a los patanes del Banco Nacional de Agricultores mientras se marchaban con las cosechas de su comercio.



La puerta trasera derecha del coche principal se abrió y Tommy-Gun Watson se adentró heroicamente en el polvoriento camino. Llevaba su cabello negro peinado hacia atrás, y el sol brillaba con fuerza que lo hacía resplandecer. Se frotó su delgado bigote, que ya estaba manchado de donde se le había resbalado la hoja de afeitar y que tuvo que reemplazar por otra del número 2.



Mientras posaba, este campeón se imaginó a sí mismo en un noticiero de Movietone, luego inclinó la barbilla hacia el banco de allá abajo y dijo:

–   Chicos, este es un momento exiguo. —Oyó al narrador de Movietone decir — Como el más valiente de los héroes, se detuvo en el exiguo momento.



A Tommy-Gun le gustaba el lenguaje altisonante, pero también le gustaban los atajos en la vida: robar en vez de trabajar, hurtar un coche en vez de comprarlo y adivinar la pronunciación o la ortografía de las palabras en lugar de buscarlas en el diccionario.



Dos de los miembros de la banda sospechaban que no existía la palabra exiguo, mientras que el resto pensaba vagamente que exiguo significaba "antiguo" o "ambiguo". 



–   Recuerden la hora, muchachos. —dijo Tommy-Gun— El viernes 25 de septiembre de 1936 a las 10:32 a.m. ha nacido la mafia de ladrones de bancos de Tommy-Gun Watson. Se acabaron las tiendas de campo y las gasolineras.



Ningún miembro de la banda respondió, sabían que era arriesgado predecir el comportamiento de su jefe.

–  Un poco de apoyo sería útil, el que no esté conmigo está en mi contra.—Mencionó Tommy-Gun.

–  ¡Sí! —dijo una voz débilmente— La mafia de ladrones de bancos de Tommy-Gun Watson.

–   ¡Claro! —dijo otro.

–  Enciendan los motores —mencionó alguien, ignorando que los doce cilindros ya estaban bombeando como locos.

–   Bien, no hay tiempo para celebrar —anunció Tommy-Gun—. ¡Es hora de sorprender al mundo!

A seis metros, en el asiento trasero del segundo coche, Danny Yankers murmuró una maldición. Si estamos vivos para recordar algo. Uno de los hombres le hizo callar. Yankers se pasó los dedos por sus tensos rizos rojizos, mientras lanzaba una mirada mortal al que lo criticaba; sus ojos decían que lo había visto todo, por Dios, y que había calculado todos los ángulos.

–  El experto en robar bancos es Herman Lamm. Dijo Yankers en voz baja. Dice que lo planeas como si fuese una operación militar. Tommy-Gun Watson se puso una gorra de los Chicago Cubs y continuó con su oratoria histórica.

–  Ser un cometa, una estrella fugaz. No como Jesse James, ni los Youngers, ni los Dalton, ni John Dillinger, ni siquiera Bonnie y Clyde. ¿Qué tienen todos ellos en común?

–  Están muertos —Murmuró Danny Yankers en voz baja para que Tommy-Gun no pudiera escucharlo.

–   Eran poca cosa comparado con lo que llegaré a ser, justo después de poner el dedo en ese banco. Piénsenlo, muchachos; Robaremos a los ricos y daremos a los pobres, eso sí, después de deducir un porcentaje adecuado por nuestras molestias y gastos.



JoJo Nelson, el conductor del segundo coche, del tamaño de un gorila, gritó con un inesperado tenor de pueblerino.

–   Jefe, no tenemos que disparar a nadie. ¿No es cierto?

Watson palmeó la parte superior de su coche.

–   Jojo, si eres amable con la gente ellos serán amables a cambio, como la gente que nos ha prestado estos buenos automóviles.

–  ¡Sí, señor!

–  Todo lo que hice fue atar suavemente al señor y a la Señora Ashley y hablarles amablemente.

–  ¿Amablemente?

–   Por supuesto, JoJo. Comprendieron que una organización como la nuestra tiene ciertas contradicciones, y quisieron ser útiles.

Yankers se asomó al segundo coche y gritó:

–  Señor Watson, cuando nos dijo a todos que subiéramos a los coches, ¿qué fueron esos disparos en el foso de los Ashley?

–  Ratas, Yankers. Había ratas allí abajo. Miró con frialdad a Yankers.

–  No querrás que las ratas mastiquen a esa buena gente antes de que tengan la oportunidad de soltarse, ¿verdad? Exterminé a esos roedores.

Yankers suspiró y se echó hacia atrás en el asiento, mientras murmuraba Genial.

No se atrevió a añadir una acusación de asesinato, pero sabía muy bien que si el FBI los capturaba, Danny Yankers iba a hablar de más para asegurarse de que el legendario Tommy-Gun se sentara en la silla eléctrica en lugar de él.

JoJo se echó hacia atrás y sonrió a Yankers:

–  Ves, te dije que el jefe no haría daño a esa gente, y nosotros no haremos daño a nadie en el banco.

Dijo esto último lo suficientemente alto como para que Watson lo oyera.

–  Así es, JoJo. Todo lo que tenemos que hacer es asustarlos. 

Watson consultó su gran reloj de bolsillo e hizo un gesto hacia el banco. –  De acuerdo, vamos a hacerlo.

–  ¡Espera! –   Danny Yankers golpeó con su mano abierta la puerta del coche para llamar la atención de Tommy-Gun Watson. 

–   ¡Señor Watson!

–   ¿Qué, Yankers? 

Tommy-Gun volvió a mirar por encima del hombro mientras levantaba el pie hacia el estribo.

–  En la cárcel, aprendí algunos consejos sobre las técnicas de Herman Lamm para robar bancos. ¿No deberíamos enviar a alguien, ya sabes, para que haga un plano? Sería útil si tuviéramos un mapa del lugar.



Watson se acarició el lado bueno de su bigote y se burló.

–  ¿Qué mapa? Es una caja de de ladrillos, yanquis; todo está al alcance de todo lo demás. Yo mismo, he asaltado una docena —Levantó dos dedos obscenamente— no, dos docenas de lugares como este desde Illinois hasta Indiana, incluso hasta Tennessee. Son todos iguales, entras, agitas una gran pistola, disparas y sales. (Chasqueó los dedos). 

–  Tan rápido como las manecillas de un reloj.



–  Sí, señor, pero —Yankers asintió mientras intentaba contener su atrevimiento — algunas veces los relojes se apagan, un banco no es como una gasolinera; puede haber algo en el banco que no esperemos, como un guardia con una escopeta. Tenemos que saber sobre pequeñas cosas como esa. ¿No es así, muchachos?



Los ojos de los otros hombres se agrandaron y batallaron en mantener sus rostros inexpresivos. Con un suspiro, Watson se frotó la frente y bajó los ojos con disgusto. 

–  Aquí estoy tratando de sumergirnos en el crimen americano, y ustedes sólo se preocupan por un agujero de bala. Me han disparado muchas veces, yanquis, muchas.

–  Señor Watson, las pistolas no sólo hacen pequeños agujeros, pueden volar una cabeza; además sólo tomaría un minuto revisar el banco. Incluso me ofrezco como voluntario para entrar.

–  ¿Y empezar el robo sin mí?

–  ¡No, señor, de ninguna manera!

–  Está bien, está bien, maldita sea — Tommy-Gun se encogió de hombros — conducimos hasta el banco y aparcamos, tú entras y pides cambio de un billete de veinte o algo así, y luego sales para decirnos si no hay moros en la costa.

–  Todo lo que tengo es un par de dólares. No nos has pagado, ¿recuerdas?

–  ¡Por el amor de Dios! Tommy-Gun sacó el pie del estribo y giró:

–  ¡Entonces usa lo que tengas, sólo pide monedas!

–  Y, señor Watson, otra cosa... (Las venas del cuello de Danny se están marcando).

–  Sí, Yankers.

–  ¿Qué hay de la huida? (Controló cada músculo de su cara, excepto la tensión de sus ojos ante el tono condescendiente de Watson).

–  Dany, eso es muy sencillo — Watson se acercó a Yankers, le dio una palmada en la cabeza y fingió que le hablaba a un niño de dos años —Los chicos grandes asaltan el banco, los chicos grandes se suben a los coches, y los chicos grandes se marchan y se despiden. 

–  ¿No es sencillo?

–  Sí, señor, ¿pero en qué dirección? Este es un cruce con cuatro posibles direcciones, podríamos ir al norte, al este, al oeste o al sur; podríamos ir todos en la misma dirección o podríamos dividirnos y reunirnos en algún lugar más tarde.

JoJo Nelson se acordó de algo y dijo la idea inmediatamente.

–  Podemos encontrarnos en la bibliobeca.

–  Es biblio-teca, JoJo; beca es una ayuda económica. Odio cuando la gente no pronuncia bien las palabras. 

Miró hacia el banco y preguntó:

¿Por qué en la biblio-teca, JoJo?

–  Si nos reunimos en la oficina de correos, allí habrá carteles de "Se busca", eso es lo que siempre decía Pa. Alguien podría reconocernos y entregarnos. Y si nos reunimos en el juzgado o en el ayuntamiento, probablemente también tengan carteles y celdas (Agitó la cabeza cuando se le ocurrió otro pensamiento). A Pa le gustaba ir a la oficina de correos sólo para ver a sus hermanos. Nunca llevábamos jarras a su casa, y...

–  "JoJo" — dijo Yankers en voz baja — este cruce no tiene ninguna librería, juzgado, ayuntamiento o cafetería. Entonces, ¿qué dirección tomamos, Señor?



–  Yankers, Yankers, Yankers. (Watson pronunció el nombre con mayor desesperación cada vez). No tienes ninguna visión. Esa es la razón por la que soy el líder. Los chicos me han escuchado y saben que sólo hay una dirección a seguir.

Todos los chicos asintieron y le sonrieron a ese pobre idiota de Danny Yankers.

–  Díselo, Blackie — dijo Tommy-Gun.

Blackie Schwartz tragó saliva y arrugó la frente como Clark Gable mientras preparaba una respuesta inofensiva. También se alisó el bigote como el de Clark Gable y se tocó sus dientes desalineados (que arruinaban su imagen). Finalmente señaló con la cabeza a JoJo, quien estaba en el asiento del conductor. Jefe, lo sigo a donde sea miestras JoJo lo lleve, porque yo voy a donde usted vaya.

–  JoJo, dile a Yankers.

JoJo Nelson se enfrentaba al dilema de leer la mente de Tommy-Gun Watson. Aunque JoJo Nelson podía decidir cuándo podía salir rodando de la cama o meterse comida en la boca, le inquietaba la tensión en el coche.

–  Veamos, jefe: yo conduzco el segundo coche, así que, diablos, sólo sigo a Piernas Locas.

A Lloyd “Piernas Locas” le dio un ataque de tos cuando Tommy-Gun Watson le indicó con la cabeza que respondiera a lo que mencionó JoJo. Su tos se agravó hasta que las cejas de Watson se fruncieron en una expresión asesina.

–  Cuando salgamos del banco, jefe...—volvió a toser momentáneamente— nosotros, em..., conducimos hacia la historia. 

De nuevo, los ataques de tos aturdían a Piernas Locas.

–  Exactamente—Tommy-Gun Watson señaló con un brazo hacia el este— Entramos en la historia yendo al este, directamente hacia la ciudad de Nueva York. Allí es donde los periódicos y las emisoras de radio pueden escribir y hablar más de nosotros, al menos de los que no tenemos miedo de nuestras sombras.

El silencio en el coche retorcía las entrañas de los pasajeros. Para JoJo, era como cuando Pa se presentaba en la mesa de la cena malhumorado y borracho, con la pistola cargada y dispuesto a disparar a cualquiera que rozara un tenedor con los dientes. Pa odiaba eso. JoJo se reía para sí mismo, como solía hacer cuando intentaba cambiar de tema en las cenas peligrosas.

–  Danny, ese truco del que nos hablaste, es brillante.

–  Oh, —preguntó Watson— ¿nuestro chico tuvo una idea brillante?

–  Muy inteligente, jefe—dijo JoJo—. La ibrea de Danny lo ayudó a escapar de la cárcel.

Watson se quitó la gorra de béisbol y abofeteó a JoJo con ella. Es i-dea, no i-brea.

–  Lo siento, jefe.

–  Sé que lo sientes, JoJo—Watson se dirigió de nuevo a Yankers.

–  ¿Y cómo escapaste, Yankers? ¿Excavando un túnel durante veinte años?

–  ¡No, jefe! —gritó JoJo, con una mirada cautelosa a la gorra de béisbol—. Lo hizo...—JoJo sonrió como loco y asintió con la cabeza, emocionado—¡vomitando!

Esa información hizo que Tommy-Gun Watson tomara una expresión de gran interés. 

–  Oh, Yankers, sabía que debías tener algún talento en alguna parte. Háblanos de tu talento para vómitar.

–  No es nada.

–  Yo decido lo que no es nada, Yankers. Soy el jefe, ¿verdad? Ahora, háblame de tu talento para vomitar.

Las palabras de Yankers salieron a regañadientes, pero luego brotaron cuando se dirigió a sus compañeros.

–  Verán, estuve en una cárcel de Tennessee, y me di cuenta de que el abogado que me tocó en el pueblo se parecía un poco a mí—Yankers lanzó a JoJo una mirada de "lo tenía todo pensado" y luego sonrió—. Así que cuando me visitó en mi celda para repasar mi caso, le di un golpe en la cabeza, intercambié ropa con él, atasqué mi dedo en la garganta y le vomité en toda la cara. Cuando salí, me tapé la boca con un pañuelo y le dije al guardia que mi cliente había contrabandeado un poco de alcohol y estaba indispuesto. Como ves, no revisaron la celda durante una hora, y para entonces ya me había esfumado.

–  Muy bien, Yankers —dijo Watson, con una burla sarcástica—. Ahora no te ha dolido mucho decirme lo demente que eres, y, si alguna vez soy tan estúpido como para que me encierren, le daré una oportunidad a tu truco.

Watson miró su reloj y señaló al conductor mientras volvía a subirse al coche principal.

Los dos coches bajaron por la colina hacia el banco. Cuanto más se acercaban, mejor percibían los remanentes quemados de tantos negocios.

–  Parece que tuvieron una venta ardiente —dijo Tommy-Gun con una risa.

–  Puede que hayan sido arrasados por el accidente y se hayan incendiado convenientemente —dijo Blackie Schwartz—. Lo hace más fácil para nosotros, no hay transeúntes inocentes en el camino.

Frenaron bruscamente y Danny Yankers pidió prestado un billete de veinte a JoJo Nelson para entrar a cambiarlo por un billete de diez y dos de cinco. Sonrió a la cajera, una joven erudita del clima.

–  Sólo sé que tenía $36,42 dólares en la cuenta — La abuela de alguien echaba humo por su saldo bancario.

–  Sí, señora Blanton, pero usted hizo un cheque en la tienda de comestibles.

–  No, Glenn, eso fue la semana pasada.

–  Sí, señora, el sábado pasado, y nos llegó un lunes, así que ahora $33,24 dólares es el saldo.

–  No parece correcto.

–  Lo es. Lo he sumado yo misma, señora Blanton.

–  Pero nunca supiste sumar cuando estabas en la escuela.



En un rincón, el guardia del banco se acomodaba en una silla, cabeceando de vez en cuando y mirando hacia el despacho del presidente para ver si lo habían pillado durmiendo; después miró a Yankers y notó que en efecto lo había visto cabeceando, hizo una mueca y cuando se dio la vuelta, Yankers vio que sólo llevaba una pistola enfundada, un viejo revólver.

A la abuela se le cayeron algunas monedas de su bolso y cuando ya se iba Danny Yankers la ayudó a recuperarlas. 

–  Qué buen chico —decía mientras le abría la puerta principal del banco. Yankers salió y dio el visto bueno a Watson en el coche principal. Se alejó de la vista de la ventanilla del banco, devolvió los veinte dólares en billetes de un dólar y de cinco a JoJo Nelson, y recogió su pistola del suelo.

Tommy-Gun Watson entró primero al banco. Luego los demás entraron en diferentes momentos con sus armas ocultas bajo sus abrigos.

De repente, Tommy-Gun Watson saltó al mostrador y disparó una pistola al techo. 

–  ¡Esto es un asalto!

Blackie Schwartz lanzó la subametralladora Thompson a Watson, que se embolsó su pistola y luego disparó la Tommy-Gun durante dos o tres segundos. El guardia se abrazaba al suelo y Blackie mantenía un pie sobre el cuello del hombre.

Las balas resbaladizas agujeraron las paredes de mármol y destrozaron las ventanas, mientras las explosiones aterrorizaban incluso a los miembros de la banda.



Tommy-Gun Watson gritó:

–  ¡Este infame bastardo del capitalismo está siendo robado por el Robin Hood del crimen! —Apuntó el arma y disparó unos cuantos tiros más.

De nuevo, el banco resonó con el estruendo del arma y el penetrante silbido de los rebotes.

–  ¡Oye, cuidado! —Danny Yankers se limpió la sangre de la cara y miró fijamente a Watson.

–  Robo a los ricos —Yankers se llevó un pañuelo a la mejilla que le sangraba mientras Watson continuaba— ¡Y se lo doy a los pobres! Menos los daños.

Después de que Yankers indicara a los demás miembros de la banda que empezaran a vaciar los cajones de efectivo, agarró al presidente del banco y lo guió hasta la bóveda. Yankers clavó una pistola sobre el cuello del presidente. Dulce o truco, Señor Importante. El presidente del banco se apresuró a abrir la bóveda.

Sonó una alarma sobre la puerta principal y un granjero con un overol entró al lugar.

–  ¡Alto! —gritó Tommy-Gun Watson.

–  ¿Eh? —El granjero se tapó la oreja y dio dos pasos más, momento en el que Tommy-Gun Watson abrió fuego y dejó un patrón de agujeros rojos en el overol del granjero. Mientras caía muerto al suelo, el granjero seguía con el ceño fruncido y tratando de entender a qué demonios se debía el maldito ruido.

Mientras Blackie Schwartz mantenía el pie en la espalda del guardia, Danny Yankers maldijo a Watson y cogió rápidamente otros dos fajos de billetes de la caja fuerte. Gritó: 

–  Ya es suficiente, salgamos de aquí.

Tommy-Gun Watson bajó del mostrador de un salto y levantó la palma de la mano. 

–  ¡Espera! Soy Tommy-Gun Watson, y robo a los que tienen demasiado, —Sacó un billete de veinte dólares de la cartera y lo metió en el overol del granjero muerto— ¡Y se lo doy a los que no tienen nada!

Salieron corriendo, se subieron a sus coches y se dirigieron al este, gritando más fuerte cuanto más se alejaban del banco. Tommy-Gun Watson se sentó triunfante en el coche principal disparando con euforia a los buzones que pasaban a toda velocidad.

En el segundo coche, Danny Yankers repetía una serie de maldiciones: 

–  Estúpido hijo de puta. Eres un —Miró los restos deformados de un buzón de correo que destrozó Tommy-Gun Watson— loco hijo de puta.

Dispara a todo el campo, maldito estúpido. Dales un rastro que seguir. Crees que...disculpa— JoJo Nelson intervino—Al Señor Watson no le gustaría que lo llamaras de esa manera.



–  Sigue conduciendo, JoJo. No puedes pensar y conducir al mismo tiempo.

–  Oh, cierto.

Blackie Schwartz susurró a Yankers: JoJo tiene razón. El jefe no...

–  ¿Acaso son ustedes estúpidos? ¿Es este el mejor jefe que se les ocurre?

–  ¿Qué, quieres estar en la banda de Herman Lamm?

Yankers negó con la cabeza. 

–  No puedo. Está muerto.

–  Oh, ¿qué pasó?

–  Un trabajo se fue al diablo, hubo un tiroteo y se voló los sesos para no ser capturado.

–  Supongo que hay una lección qué aprender de esto— dijo Blackie.

Danny Yankers asintió, pero luego hizo una expresión de asombro ante el comentario.

JoJo anunció: Sabes, el señor Watson ha sido muy bueno conmigo. Me deja conducir sus coches y me da dinero y...

Yankers miró con disgusto a su conductor. –  Entiendo lo de JoJo, pero ¿y tú, Blackie?

Blackie se encogió de hombros. –  Podría ser peor. Son tiempos difíciles.

–  ¿Ah, sí? ¿Acaso ustedes, vagos, tienen algo en los bolsillos que no sean monedas de cinco y diez centavos?

JoJo respondió: Le presté los veinte dólares, Señor Yankers.

Gracias, JoJo. Es cierto. —Danny Yankers se inclinó hacia atrás y habló en voz baja a Blackie Schwartz— Si no dejan a Watson, conseguirán que los maten.

Blackie le dio una palmada en la pierna para enfatizar y dijo: Danny, el jefe te silenciará permanentemente si no tienes cuidado.

Yankers le sonrió y asintió hacia JoJo Nelson. Se frotó las manos y sonrió.

–  Entonces, como tenemos que votar quién es el jefe, haré que alguien le lleve las malas noticias. —Danny Yankers le dio una palmada en el hombro a JoJo— Oye, JoJo, cuando dejemos este auto, puede que esté ocupado comprobando nuestra suerte, así que ¿qué tal si le haces un par de preguntas al señor Watson? ¿Te parece bien?

–  Claro, Danny.

–  Le gustan las palabras altisonantes, así que pregúntale al Señor Watson cuándo vamos a recibir alguna remuneración. Ah, y otra cosa: pregúntale si ha considerado la sensatez de ir a Nueva York, donde los jefes de las bandas Ratsky y Bugsy pueden hacer que se erice su piel —Yankers sonrió al imaginar a Watson gritando y golpeando la cabeza de JoJo con su gorra de béisbol sin darse cuenta de la bala que el propio Danny Yankers le metería en la cabeza a Watson.

Diez minutos después, se detuvieron y tomaron una decisión que marcaría su futuro. El coche de JoJo continuó varios centenares de metros por el camino de tierra que iba hacia la izquierda y aparcó en un grupo de arbustos donde el coche podría pasar desapercibido durante unas horas. El trío atravesó un terreno baldío para reunirse con Watson en el otro coche.

Watson les sonrió. –  ¿Qué te parece, Blackie? Somos ricos. ¿Verdad, JoJo? —Watson ignoró a Yankers.

Condujeron varios minutos, con Danny Yankers vigilando por la ventanilla trasera. Yankers golpeó sigilosamente el pie de JoJo para recordarle algo.

–  ¿Eh? Ah, sí, —JoJo sonrió a Tommy-Gun—Jefe, ¿puedo preguntarle algo?

–  ¿Qué, JoJo?

–   Me preguntaba, señor Watson, ¿cuál es la cantidad que vamos a recibir de muneración? ¿Y cuándo nos va a munerar? Ah, y otra cosa: ¿sabía que los jefes Ratsky y Bugsy de Nueva York pueden erizar su pie?

–  ¿mmmuneracion? —Watson torció su cabeza molesto —¿Estás hablando de tu cena, idiota, o algo así?

–  No, señor.

Entonces, ¿qué, maldita sea?

JoJo levantó las manos para aplacarlo. –  Tal vez Danny sí dijo ‘muneración'. ¿No es así, Danny?

Danny Yankers se puso pálido. –  Sólo me preguntaba por la remuneración, ya sabes, cuándo podríamos conseguir algo de dinero.

–  Me gritaste en el banco, Yankers.

–  Es que em..., Señor Watson. Yo estaba molesto. Una de sus balas rasguñó mi mejilla. Podría haber perdido el rostro. —Intentó reírse de la imagen— .Las mujeres no me querrían con mi cara malformada.

Watson hizo un gesto para que el coche se detuviera y llamó a Yankers: Salgan. Watson abrió una mochila y extrajo un fajo. ¿Serán suficientes 5.000 dólares?

–  Claro, señor Watson—Yankers apartó la mano de su pistola para poder coger el fajo y meter los billetes sin contar en el bolsillo de su abrigo.

Watson sonrió y disparó a la cabeza de Yankers. JoJo se quedó tan pálido como Yankers mientras su cuerpo dejaba de responder y se desplomaba al suelo. Watson hizo girar su pistola como un vaquero y le indicó con la cabeza a Blackie Schwartz que saliera del coche. Sin preguntar, Blackie se acercó al cuerpo y recuperó los billetes.

–  Una cosa más, —dijo Watson— JoJo, mató a un pobre e inofensivo anciano. ¿Crees que es posible superar eso? 

–  Em, jefe..

Watson anotó un mensaje en una hoja de papel. –  ¿Pero cómo suena esto? 'Aquí está el castigo para el desgraciado que ha matado a un pobre granjero. Atentamente, Tommy-Gun Watson, Robin Hood de...' ¿Cómo lo hago? 'Robin Hood del Viejo Oriente, Robin Hood de Nueva York, o Robin Hood de la Costa Este?’

Blackie y Piernas Locas dijeron que preferían "Costa Este".

–  No en el Viejo Oriente, ¿sabes? preguntó Watson.

–  Nadie dijo 'Viejo Oriente', jefe —dijo finalmente Blackie.

Piernas Locas añadió: Y no sólo querrías ser el Robin Hood de Nueva York. Eres una manzana más grande que la gran manzana.

JoJo miró con pena a Yankers mientras Blackie Schwartz utilizaba una roca para que la nota sobre el pecho de Yankers no se moviera. Yankers tenía la mirada perdida en el cielo, y sus ojos seguían diciendo que lo había visto todo y que había calculado todos los ángulos, pero aquel agujero en la frente era un poco desconcertante.

Blackie cerró los ojos, golpeó la barbilla de Yankers con dos dedos y susurró: Intenté decírtelo, muchacho astuto.

Antes de conducir hacia el este, hacia la ciudad de Nueva York, Tommy-Gun Watson consultó su reloj de bolsillo y señaló la radio. “A ver si puedes poner el programa The Home-Spun Harry Show en la radio. Nos vendría bien unas buenas carcajadas". Mientras el coche aceleraba, Watson llamó al cuerpo de Danny Yankers: Bueno, Danny, cuando te metan en la tierra, tendrás encima suficiente verde para la eternidad.
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En el decimoquinto piso del Hotel Copley de Nueva York, el joven Tommy Watson se paseaba por su suite. Se detuvo y se volvió hacia su ayudante de cámara, su padre adoptivo, mientras se pasaba los dedos por su pelo, ahora salvaje, con sus remolinos de color canela y marrón claro. Hoy no podía apartar los ojos de la reproducción del cuadro de John Singleton Copley, Watson y el tiburón: Los hombres de una lancha intentaban salvar a un niño de catorce años llamado Watson. Algunos de los hombres se acercaban a su mano extendida, mientras que otros miraban horrorizados o empujaban con un arpón al tiburón. Con un suspiro, el joven dijo: "¡Voy a morir, Mowbray! Lo sé".

–  Sí, señor, —dijo Martin Mowbray— ese es el destino final de todos nosotros. 

–  No voy a pensar en ello —dijo Tommy.

–  No tiene sentido insistir en el tema de la muerte.

–  No, eso no. No pensaré en Ellen y en su enfado —dijo Tommy.

Para cambiar de tema, Mowbray dijo: "Nunca me contaste sobre tu almuerzo de ayer con la señorita Ganz".

–  Está loca, Mowbray. Nunca se calla.

–  ¿Así que apenas puedes decir una palabra de vez en cuando?

–  Exactamente. Carolyn estaba leyendo papeles de Ohio.

–  ¿De dónde es ella?

–  Sí, y hay un ladrón de bancos que se hace llamar 'Tommy-Gun Watson'. Ella piensa que es muy divertido. No podía imaginarme con una pistola.

–  Yo tampoco podría, señor.

–  También dice que estás perdiendo tu acento inglés.

–  No es a propósito, hace años que estoy aquí. —Cogió una camisa para doblarla y añadió — La señorita Ganz tiene realmente un buen oído.

–  No tan bueno como su lengua.

Un pensamiento perverso revoloteó por la mente de Mowbray, y logró ocultar su sonrisa. "¿Sigue la señorita Ganz locamente enamorada de ti?"

–  ¡No, Mowbray! Por el amor de Dios, rompimos en el tercer grado.

–  Para su gran alivio, según recuerdo.

–  Lo que es ahora, —dijo Tommy— es una espía para Ellen. No puedo mirar a una chica bonita o ir a un club nocturno sin que ella se lo cuente a Ellen. Le parece divertidísimo que no pueda aguantar el alcohol.

El teléfono sonó y Tommy cogió el aparato. "Oh, hablando del rey de roma. Eres tú".

–  La señorita Ganz, supongo —dijo Mowbray.

–  ¿Qué quieres, nalgas mandonas? —Su cara se relajó, mientras miraba a Mowbray— Quiere que bajes al restaurante para charlar.

Mowbray levantó la mano. "Dígale que enseguida bajo".

Mientras cerraba la puerta, Tommy dijo: "No le des más argumentos para usarlos contra mí".

Dos minutos después, se deslizaba en una silla en la mesa de Carolyn en el restaurante. "¿Cómo está la trabajadora hoy?" 

–  Estoy bien, supongo, pero asumo que los tortolitos te están llevando al ocio.

–  Por cierto, se llama Tommy —dijo Mowbray — Cree que estás aquí para espiarle.

–  En realidad no —Sacó unos papeles de una carpeta y encima había un boceto de ella. 

Mowbray estudió el dibujo durante un rato. "Te retrata: decidida, inteligente, hermosa.

–  Oh, por favor.

–  Bien, ¿qué tal una chica de Ziegfeld Follies?

–  Una que esté en la parte de atrás —dijo ella.

–  ¿Y la caricatura se utilizaría para qué? —preguntó él.

–  Idealmente para una serie de historias cortas, o artículos, sobre un mayordomo o valet que puede ver fantasmas.

Hizo una mueca y negó con la cabeza. "Preferiría que no".

–  El nombre del mayordomo se cambiaría, pero no a 'Jeeves', por supuesto.

–  El Sr. Wodehouse lo apreciaría.

–  He escuchado algunas de sus anécdotas, pero es usted tan discreto que omite elementos clave. Hice unos primeros borradores de algunos posibles cuentos, para un mayordomo o valet llamado 'Parker Padcock', ¿qué le parece?

–  Es su historia, señorita Ganz.

–  Mi editor dice que eres más inteligente que el Jeeves de P.G. Wodehouse.

–  Absolutamente no. Jeeves es una gran enciclopedia de conocimientos. Soy un ignorante y de vez en cuando tengo la suerte de encontrarme con un ser que quiere hablar de lo que sea: aerodinámica, astronomía, la gramática del alemán.

Tomó algunas notas y levantó la vista con una expresión de perplejidad. "No he oído que te hayas encontrado con ningún ser maligno".

–  No lo he hecho. Aun así, podrías hacer que tu Parker Padcock se encontrara con un par de espíritus malvados.

–  Me pregunto por qué no ves fantasmas malvados.

Mowbray exhaló al pensar en ello. "Sólo puedo adivinar, pero sospecho que es porque no están ahí. Creo que el mal reconoce la muerte y es arrebatado a cualquier región o reino en el que esté preso o lo que sea".

–  ¿El infierno? ¿Un reino de fuego y azufre?

Mowbray se encogió de hombros. "Quizá el mal sea absorbido por el magma de la tierra y quemado como la leña o el carbón".

Comprobó su reloj y dio un respingo. "He tomado prestado el Packard de la tía Frederica y tengo que devolvérselo. Va a llevar a Freddy al aeropuerto".

–  Dales nuestros saludos —dijo.

–  Oh, no le digas a Tommy lo de Parker Padcock y todo eso. Lo contará por todo Nueva York.

Mowbray sonrió y tomó la cuenta. "Te has pasado todo el rato hablándome de ese gángster llamado Watson".

–  Esa nalgona mandona dijo que Ellen iba a matarme, ¿no?

–  No, señor. La señorita Ganz me contó historias sobre un gángster del Medio Oeste con un nombre como el suyo.

–  Ella lo encontraría divertido.

–  En efecto, señor, lo hizo —Mowbray terminó de doblar una camiseta y empezó a colocarla en un cajón abierto. Se detuvo, esquivó algo y dejó la camisa en el suelo.

Tommy observó el curioso movimiento de Mowbray y deletreó: “¿Un f-a-n-t-a-s-m-a?".

–  Sí, señor.

–  ¿Estás seguro de que los ves?

–  Muy seguro, señor.

–  No veo por qué no podemos usar la palabra con “f".

–  Ellos no saben que son palabras con “f".

–  ¿Así que deletreamos? ¿No pueden deletrear ellos también?

–  Generalmente no lo hacen, y no me preguntes por qué.

–  Eso debe significar que los ganadores de los concursos de deletreo lo pasan mal al pasar a ser palabras con “f".

–  Oh, van directamente a su recompensa celestial por ser buenos deletreadores.

Tommy frunció los labios repetidamente, y Mowbray pensó que se asemejaba a un chimpancé en el zoológico  planificando su calendario social. "Todavía estoy muerto", dijo.

–  Metafóricamente, señor. ¿Quiere un plátano?

Tommy negó con la cabeza y estaba a punto de arrojarse sobre un sillón de espaldas cuando Mowbray lo detuvo. "Tenemos un visitante con patillas en la suite en este momento. Has hecho esperar al pobre señor de las patillas tres veces hoy".

–  Lo siento, no sabía que el ’Señor patillas' estaba aquí de nuevo. Preséntele mis disculpas.

Mowbray se dirigió a la silla vacía cerca de la ventana: "El Sr. Watson vuelve a pedirle disculpas, Señor. Está terriblemente distraído y sufre de hormonas".

–  ¿Eso ayuda?

–  Una disculpa nunca está de más, señor.

–  No he interrumpido su búsqueda de bichos, ¿verdad?

Mowbray estaba a punto de hacerle esa pregunta al señor de las patillas, pero se dio cuenta de que el fantasma había fruncido el ceño al hacer la pregunta.

–  Si lo dejamos en paz, puede seguir catalogando los insectos de esta sala. Es un trabajo duro, pero alguien tiene que hacerlo.

–  Bueno, al menos una persona en esta sala está contenta.

–  Sí, señor, pero, volviendo a su lúgubre discurso: Supongo que no espera ninguna dificultad para atravesar las Puertas del Peral —Mowbray dirigió una mirada cómplice al corpulento caballero junto a la ventana. El señor de las patillas seguía mirando a Tommy con recelo.

–  Lo cincelarán en mi lápida: 'Thomas Carlyle Watson, nacido el 11 de enero de 1912, muerto el 8 de enero de 1937. Ejecutado como perro mentiroso por su prometida Ellen Davenport —Se tiró en el sofá y, en posición horizontal, emitió un suspiro fatal que hizo temblar al sofá. Decidió que no era capaz de ser lo suficientemente miserable allí tumbado, así que se puso en pie de un salto y reanudó su paseo, deteniéndose de vez en cuando para contemplar el mural. Tommy chasqueó instintivamente las mandíbulas al estudiar lo que el tiburón estaba a punto de hacer a la cabeza de Watson. El caballero de las patillas movió los ojos con disgusto.

–  En verdad sería lamentable tener ese título señor. ¿Sería mejor que nos cambiáramos a otra sala, quizás la Sala Revere? La Suite Watson parece tener un ambiente desafortunado. 

Ante la sugerencia, el corpulento caballero se giró con una sonrisa esperanzadora mientras esperaba la decisión de Tommy.

–  Deja de llamarme 'señor', Mowbray. Eres mi padre, pues, mi padre adoptivo, apenas un sirviente".

–  ui un sirviente de tus padres y de su hacienda, señor. 

Tommy hizo una mueca horrible. "Lo que sea. Además, sabes que odio la Sala Revere. El cuadro de ahí parece que Paul Revere está puliendo un orinal".

–  Sí, señor.

–  O una escupidera.

–  Efectivamente, señor.

–  Debería decirte 'señor'.

–  Sí, señor, ¿y quizás podrías llamarme 'padre' o 'papá' o incluso 'papá'? —Arqueó las cejas — Como decía, ¿te gustaría que cambiara nuestro alojamiento?

–  ¿Para qué?

–  Últimamente parece identificarse demasiado con el pobre señorito Watson, señor.

Tommy se acercó y miró la cara del joven en el agua. "En realidad, Mowbray, siempre se ha parecido un poco más a ti, especialmente alrededor de los ojos. Siempre lo he considerado más como Mowbray y el Tiburón". 

Mowbray hizo una ligera mueca ante la sugerencia.

–  Vamos, Mowbray, —dijo Tommy —, el tipo escapó de la muerte, ¿no es así?

–  Ciertamente lo hizo, señor. El tiburón le había arrancado el pie, pero fue expulsado por el caballero del arpón. Décadas después, un próspero señor Watson encargó el cuadro original —Mowbray se encogió de hombros para decirle al señor de las patillas que, al menos, había intentado que lo trasladaran.

Este intercambio entre Tommy y Mowbray se había reproducido de alguna forma en cientos de ocasiones en las dos décadas anteriores, gracias a la previsión de la madre y el padre de Tommy.

Para el tío Sinclair, del lado de la familia Watson, los padres de Tommy habían sido algo más que unos desgraciados; habían sido descaradamente negligentes.

A Mowbray le resultaba difícil seguir el ritmo de los negocios y las fábricas de Richard Watson y su hermano mayor, Sinclair. Era como un tablero de ajedrez internacional, con algunas piezas que podían avanzar de a una sola adquisición; otras se movían lateralmente, de modo que la empresa arruinada ni siquiera se daba cuenta de que había sido adquirida. Sinclair era como el caballito (como lo llamaba Tommy), que parecía saltar de la nada. Richard era la pareja de torres, que podía moverse horizontal y verticalmente, pero que podía enrocarse desde el Reino Unido a los Estados Unidos, especialmente ahora que su esposa Mary estaba a punto de dar a luz a su primer hijo. Richard había bromeado diciendo que quería que su vástago pudiera presentarse a presidente. Mowbray recordó cómo Richard la instaló en la Suite Watson y luego se apresuró a regresar al Reino Unido para atender una emergencia de negocios.

Cuando llegó la hora de Mary, Richard no estaba con ella. Alegó que sufría un ataque de gripe, pero en realidad estaba atrapado en Gran Bretaña porque una orden judicial le prohibía salir del país hasta que la policía terminara de investigar los asuntos de los que se había ocupado su hermano Sinclair. Después, cuando los tribunales permitieron a Richard Watson viajar, se emocionó al ver a su hijo por primera vez. Y de arreglar las cosas con su hermano en Nueva York. Se embarcó en un nuevo e impresionante barco, grande con el nombre de Titanic.

Mary Watson, por supuesto, quedó destrozada cuando las circunstancias frenaron a su esposo. 

Sinclair Watson, como era de esperar, anunció que había sido un descuido por parte de Richard ahogarse en un transatlántico insumergible, pero una maldita irresponsabilidad que la británica con la que se casó se hundiera en el Lusitania tres años después.

En aquel momento, Mowbray trató de defender el juicio de sus empleadores, pero años más tarde tuvo que admitir ante sus amigos: "Es trágico, sin duda, pero sigo diciéndome a mí mismo que es el tipo de cosa que podría ocurrir en la literatura de fantasía".

Tal y como había previsto Richard, Sinclair se adueñó enseguida del control de Industrias Watson y consiguió adquirir gran parte de los intereses de Richard sin el desagradable inconveniente de tener que reembolsar su patrimonio por las acciones.

Un telegrama de Sinclair Watson sorprendió a Mowbray un domingo ordenándole que trajera a Tommy de Brighton a Nueva York.

Unos días después, al ver a su tío, Tommy había soltado en llanto. Gracias a su cabeza casi calva y sus ojos cavernosos, el tío Sinclair había aparentado setenta años incluso cuando sólo tenía treinta. Cuando se forzaba a sonreír, hacía que los niños pequeños pensaran en buitres a punto de abalanzarse. Los hombres adultos se imaginaban que sus dientes se habían afilado hasta convertirse en agujas.

Sinclair examinó al niño que chillaba, escuchó sus gritos y preguntó: "¿Se calla alguna vez?".

–  Con frecuencia, señor. 

Los llantos de Tommy parecían contradecir esa afirmación.

Sinclair Watson apretó los dientes y se acomodó en su silla de cuero. Sostuvo por dos segundos una expresión neutral antes de lanzar una mirada furiosa al niño que se chillaba. "No me gustan los niños".

–  Lo entiendo, señor.

–  Y no quiero ningún mocoso a mi alrededor. ¿Entendido?

–  Sí, señor.

–  ¿Y tu nombre es Mowbray?

–  Sí, señor.

–  Tú tampoco me gustas.

–  Esa es su decisión, señor.

–  ¿No te molesta que no me agrades? —preguntó Sinclair.

–  No, señor, pero ¿sería útil si lo hiciera?

Sinclair le señaló con un dedo acusador. "La gente me dice que usted ve ángeles".

–  No exactamente, señor, pero algo así.

Sinclair Watson puso los ojos en blanco. "Bien. Bueno, escucha, San Pedro: Soy el tutor legal de esta criatura mocosa. Eso significa que te pagaré a ti, y a una enfermera, si es necesario, para que cuiden de esta cosa. Tú y tus ángeles lo criarán como su madre les dijo, pero lo mantendrán alejado de mí. ¿Entendido?"

Así fue como Mowbray pasó del servicio en Gran Bretaña al cuasi-servicio y a la supuesta paternidad sustituta en Estados Unidos. Miró un anillo que aún llevaba en la mano izquierda y recordó su secreto y el de Mary Watson.

Recordó cómo había escuchado durante dos décadas la desesperación de Tommy Watson y se comparó a sí mismo con un corcho en las olas, no se hundirá, pero seguro que no aguantará mucho; al escuchar la continua desesperación de Tommy.

–  Ellen va a matarme —Tommy se sentó de nuevo en el respaldo del sofá y se balanceó hacia adelante y hacia atrás en su sufrimiento— Prometí estar en esa fiesta y lo olvidé.

–  Sí, señor, pero usted estaba en un estado de embriaguez. Seguro que lo entenderá: la emoción y la ansiedad de enfrentarse a los inminentes compromisos.

–  ¡No, no, no! —Tommy se detuvo el tiempo suficiente para sostener y contemplar la fotografía de una hermosa chica. Se parecía a una Madonna de Rafael, excepto que no tenía el pelo largo, ni un bebé en su regazo, todavía. Por supuesto, la Madonna no tendría cejas soberbias, pero...

Con un temblor teatral que anunciaría lágrimas si no se complaciera en el patetismo de su situación, Tommy dijo: "Un borracho no puede enfrentarse a una eternidad con la chica que supuestamente ama. ¿No es eso lo que ella deducirá?"

–  Sospecho que la señorita Davenport es un poco más caritativa que eso, señor. Después de todo, ella no lo culpó por su escándalo en la casa de bolsa de Wall Street.

Tommy Watson se molestó, pero no volvió a protestar su inocencia. Para torturarse más, Tommy levantó el teléfono y lo señaló. "¿La has oído por teléfono? ¿Recibió su carta? No. Y no se trata sólo de hormonas, a pesar de tu ocurrencia con el señor de las patillas".

–  Mis disculpas, señor. Prometo no volver a hacer bromas a su cargo.

Tommy le miró con desconfianza y se sentó como Buda con el teléfono en el regazo. Se inclinó sobre el aparato y se balanceó hacia adelante y hacia atrás y se quedó pensativo.

Mowbray decidió que Tommy meditaba mejor que un rebaño de morosos.

Cuando Tommy se echó hacia atrás desesperado, una gran agonía contorneó su rostro mientras estudiaba el dibujo del papel pintado del techo. 

Mowbray retiró el teléfono y lo devolvió a la mesa auxiliar. "Podrías mirar el lado bueno: Los hombres jóvenes rara vez son necesarios en las duchas y fiestas de sus futuras novias".

–  Te olvidas, Mowbray, de que tiene docenas de esos parientes envejecidos a los que tiene cariño, y quiere que me conozcan mientras aún recogen margaritas en lugar de empujarlas hacia arriba. En realidad quiere a todas las viejas.

–  ¿Podría ser porque alguna vez fueron peleles muy interesantes?

Tommy frunció el ceño ante el comentario mientras apoyaba la barbilla en la palma de la mano. "¿Qué es un pelele, de todos modos?"

–  Una gallina, señor. Las viejas serían el equivalente a las gallinas viejas.

Cuando Tommy vio su reflejo en el espejo, practicó la expresión de duelo.

Mowbray sonrió ligeramente y recorrió la habitación para restaurar el orden de las secciones de periódico en el sofá, el de la taza y el platillo que se habían separado de la cuchara y la crema.

–  Mowbray, podría celebrar una reunión familiar en una habitación de hotel, y en una pequeña, no en una suite como ésta.

–  Un pensamiento provocador, señor.

–  Deja de llamarme 'señor'.

–  Sí, señor. Sin embargo, necesito perfeccionar mis habilidades como ayuda de cámara en caso de que tenga que volver al servicio. Después de todo, los valets competentes dicen señor y señora –  .

–  No me vas a dejar, ¿verdad?

–  En absoluto, señor, pero puede dejarme por muchas razones: Usted y su futura esposa pueden vivir en un pequeño apartamento. Puede que se meta al ejército.

–  No es probable. Odio las armas.

–  Me han dicho que la vida militar puede ser bastante satisfactoria —dijo Mowbray— siempre que nadie te dispare.

–  Sin embargo, siempre hay alguien que lo hace.

–  Ay —dijo Mowbray.

Tommy echó un vistazo a la suite. "Podría incluso celebrar una reunión familiar en un ascensor".

–  ¿Un ascensor, señor?

–  Ciertamente, seríamos tú, yo y un primo, Conrad Cabeza de chorlito Blocker. Eso es todo, ahora que el viejo y querido tío, el Honorable Sinclair Watson, escudero, se ha marchado para unirse a todos los demás Watson inútiles del mundo. Dos personas, sin contar conmigo, y la mitad de ellas me odian.

–  Ya que se está lamentando, señor, tal vez quiera argumentar que en realidad sólo una persona en todo el mundo se preocupa por usted, y ese mortal, por supuesto, es mi humilde persona. No parece que usted se quiera mucho a sí mismo hoy. Además, probablemente no sea justo para tu difunto tío que digas que te odiaba. Él te hizo su heredero.

–  Más o menos.

Ni Tommy ni Mowbray querían volver a repasar los detalles de la última voluntad de Sinclair Watson. Un patrimonio de 137 millones de dólares iría a parar al sobrino que mejor se comportara y que, con toda probabilidad, daría crédito al nombre de Watson. Era un documento precioso, que sólo podía haber sido confeccionado por el personal jurídico de Sinclair Watson en Standard Industries of America. El testamento estaba repleto de "a saber" y "dónde" sobre los dos sobrinos, sobre un método para promover una organización noble en caso de que ambos sobrinos fueran declarados deficientes por el comité de la herencia, y sobre lo que sucedería si uno de los primos muriera durante el año de prueba. Y los fondos de... no, no de Standard Industries of America. Por alguna razón en su último año, Sinclair había cambiado el nombre de la empresa: North American Standard Industries.

Cuando se filtró a los periódicos que "un industrial millonario" iba a legar 137 millones de dólares a Tommy o a Conrad, los fotógrafos y reporteros se abalanzaron sobre ellos como Boy Scouts luchando entre sí para conseguir el último brownie en un picnic.

Los abogados del tío Sinclair habían especificado que ambos sobrinos tendrían que vivir su vida regularmente. Eso significaba que a ninguno se le permitiría aislarse, por ejemplo, en una isla remota, lejos de las tentaciones del alcohol, las mujeres salvajes y los saxofones. 

Además, cada uno recibió 100.000 dólares para gastar y vivir durante el año, y cualquier cantidad sobrante se devolvería a la herencia. A ninguno de los dos se le permitiría quedarse con los 100.000 dólares escondiéndolos bajo el colchón, metiéndolos en una cuenta de ahorros o donándolos a un comedor social.

Antes de la muerte del tío Sinclair, Conrad Blocker había sido noticia con frecuencia. Cuando sólo tenía dieciséis años, había sufrido un desgarro de bala en los pantalones al lanzarse por la ventana trasera del dormitorio de una mujer casada. El marido había vaciado su pistola mientras perseguía a Conrad por la calle y lo había acorralado en un confesionario de la Catedral de Santa María Magdalena la Transgresora. El marido habría acabado con la vida de pecado de Conrad cerca del altar si una hermana María Katrina no le hubiera golpeado con un plato de la colecta y lo hubiera dejado inconsciente en el altar.

Los demás incidentes de la vida de Conrad no parecían tener importancia en comparación con el tiroteo. Podía conducir estando inconsciente, pero los reporteros consideraban que era algo aburrido. Se veía envuelto en redadas en locales de copas durante la Ley Seca, pero ¿quién no lo estaba? Todo el mundo pensó que era divertido cuando trepó por la fachada del edificio de Asociación Cristiana de Mujeres Jóvenes mientras cantaba “¡Sujeta a ese tigre! Sujeta a ese tigre". Su "comportamiento bestial con las chicas de buena reputación" (como generalmente lo veían sus padres), su actitud despreocupada con respecto a las deudas de honor y su amable hipocresía: nada de eso contaba realmente.
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