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			A CASA

			 

			 

			 

			Aproximei-me da casa, estava pintada de branco, uma das janelas tinha as persianas abertas, pintadas de azul que se encostavam à parede branca num contraste harmoniosamente perfeito.

			Encostei a cara ao vidro, quase colei o nariz e espreitei lá para dentro, mas pouco conseguia ver. Dentro de casa pairava uma penumbra que tenuemente deixava visualizar alguns móveis e pouco mais.

			Afastei-me da janela, olhei em volta, talvez fosse a única janela aberta na casa por isso lá dentro estava tão escuro. 

			Recuei um pouco mais para observar melhor, era sem dúvida perfeita para mim. Toda pintada de branco, telhado de telha vermelha e janelas com persianas azuis.

			Enquadrava-se perfeitamente no verde à sua volta, sobressaindo da serra atrás de si. 

			Virei as costas à casa e olhei em frente. Era tudo o que eu tinha sonhado.

			À minha frente, profundo, intenso e luminoso, es-tendia-se um mar imenso. Neste dia calmo, com o sol brilhando bem alto no céu, apenas se ouvia o rumor doce e ritmado das ondas que batiam nas rochas e se estendiam em espuma branca, num pequeno pedaço de areia, que se vislumbrava lá ao fundo.

			Sentia-se no ar a harmonia perfeita entre o mar e o céu. Um espelhava-se no outro. Não sei se era o mar que se revia no céu, se era o céu que se revia no mar, certo é que os dois, céu e mar, abraçavam a terra num cenário deslumbrante.

			Abri os braços, enchi os pulmões de ar, respirei fundo e rodei sobre mim mesma várias vezes até que fiquei de tal maneira tonta que caí por terra. 

			Estendida no chão olhei para o céu azul e brilhante, fechei os olhos, apurei os sentidos e deixei-me embalar no som do mar cantando nas rochas. 

			Fiquei assim durante tanto tempo que a certa altura parecia que o meu corpo flutuava na cadência ritmada das ondas, aquecido pelo sol e pelo calor da terra.

			– Hum, hum, bom dia!

			Levantei-me num pulo só, sobressaltada, sentia-me zonza, a cabeça parecia que andava à roda e tive imensa dificuldade em encontrar-me, ou em despertar, esfreguei os olhos, como se isso ajudasse e olhei para a figura que se apresentava à minha frente. 

			Era um homem alto, aspecto rude, a pele escura resse-quida pelo sol e pelo mar, traços fortes, idade indefinida e rosto fechado. No entanto, percebi logo, naquele primeiro instante, que aqueles olhos castanhos e encovados contra-riavam o rosto fechado e ausência de um sorriso. 

			Era o senhor Januário, o faroleiro, conhecido na vila como homem de poucas falas, fechado em si próprio, pouco se sabia da sua vida. 

			Não se dava com ninguém. Vivia isolado no farol, fazendo o seu trabalho e passando as horas livres no mar, num frágil barquito que ancorava junto da enseada, onde eu tinha avistado o pequeno banco de areia.

			Tentei endireitar-me, sacudi ligeiramente o pó da rou-pa, para ficar com um ar mais apresentável, isto porque o senhor Januário era o dono da casa que tinha estado a espreitar. A tal casa perfeita que eu queria, mais que tudo arrendar. Como eu tinha sonhado com este lugar!

			– Bom dia! O senhor deve ser o senhor Januário! Passei pela vila e indicaram-me a casa. Vim dar uma espreitadela. Não esperava que aparecesse. Tinham-me dito que tinha que ir até o farol para falar com o senhor. – Fui dizendo quase a medo. 

			E se o senhor Januário não gostasse da minha cara e não me quisesse arrendar a casa. Nem queria pensar nisso. Mas ele estava tão calado fitando o mar com ar ausente, parecia ignorar a minha presença, estava a ficar preocupada.

			– Bem, a casa está para arrendar. Não sei se lhe agrada, é muito isolada, a vila fica longe e aqui quando o tempo está mau o mar ruge parecendo engolir a terra. Não sei se será apropriada para uma menina tão nova morar sozinha. Vem morar sozinha? Não é?

			Engraçado! Fosse onde fosse, era sempre assim, quando as vilas eram pequenas tudo se sabia. Sim, eu vinha morar sozinha. Tinha que vir, recomeçar tudo de novo, deixar para trás tudo o que me tinha feito tanto mal. Mas ninguém precisava saber isso, eu própria queria esquecer tudo.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			A CHAVE MÁGICA

			 

			 

			 

			Ultrapassadas algumas dificuldades de diálogo, lá con-segui chegar a acordo com o senhor Januário. 

			O sol estava agora intenso, subindo alto no céu mar-cava seguramente o meio-dia. Eu ia começar de novo, no lugar perfeito. Eu, o mar e a casinha branca de janelas com persianas azuis.

			 O mar continuava na sua cadência terna e doce e no ar sentia-se agora uma ligeira brisa que refrescava o meu rosto e deixava no ar um aroma de sal que eu aspirava avidamente.

			– Hum! Então aqui tem a chave. – Disse o Senhor Januário. 

			A sua voz denunciava alguma hesitação, não sabia bem porquê, talvez fosse simplesmente desconfiança própria de um homem que vive sozinho e isolado do mundo há tanto tempo. Do mundo, das relações humanas, porque a sensação que me dava era que aquele homem vivia sim, no centro do universo, no centro da vida, onde eu queria agora entrar. Por isso estendi rapidamente a mão e agarrei a chave apertando-a fortemente enquanto o senhor Januário se afastava, rumo ao farol, passos pesados e resmungando qualquer coisa que eu não percebi.

			A minha atenção estava agora concentrada na porta azul da casa branca com persianas azuis que se erguia à minha frente. Apressei o passo e introduzi a chave na fechadura. Ouviu-se um clique, que já me parecia familiar e a porta abriu-se rodando com um ligeiro zunido nas dobradiças. De dentro de casa vinha um cheiro a mofo. Um cheiro de casa fechada há muito tempo, mas em simultâneo, sentia-
-se entrar pela porta, de rompante, aquela brisa refrescante que dali a pouco tempo já invadiria toda a casa.

			Entrei em todas as divisões que eram poucas. Abri todas as janelas de par em par. O sol e a brisa entraram enchendo toda a casa. 

			A entrada da casa fazia-se directamente para uma pequena sala, em frente à janela, por onde tinha espreitado lá de fora há pouco, havia uma cadeira de baloiço forrada de um tecido azul já gasto, mas bonita. Num canto da sala uma pequena lareira. Que bom! Podia aquecer-me nas noites frias quando o inverno chegasse. Precisava de lenha. Tinha que começar a apontar, a fazer uma lista. Tudo rodopiava, a mil à hora, na minha cabeça enquanto girava pela casa.

			Ainda na sala, tinha reparado na mesa que fazia conjunto com o aparador para guardar loiça em madeira escurecida pelo tempo. No chão havia também um tapete, parecia um tapete de lã, bem fofinho, mas um pouco sujo, não lhe percebia bem a cor. Mais uma coisa para a lista: lavar o tapete. Depois seguia-se por um pequeno corredor. Ao lado direito entrava-se para a cozinha, pequena e aconchegante. Uma janela por cima do lava loiça, com cortinas brancas já velhas mas ainda bonitas, de resto, uma mesa pequena e apenas uma cadeira compunham o mobiliário da cozinha, além do fogão e do frigorífico, ambos bastante antigos.

			Ao fundo do corredor abria-se outra porta. Era um quarto, pequeno, pintado de verde água. Numa parede uma cama de ferro branca, uma mesinha de cabeceira, um guarda-roupa e uma mesa, tipo secretária, em frente da janela branca, de onde se via o mar azul imenso e, mais acima, o farol do senhor Januário. Era uma vista soberba! Percebia-se o porquê daquela mesa ali.

			Saí do quarto. Na porta em frente era a casa de banho, pequena mas com tudo o que fazia falta, até tinha duche, rudimentar é certo. Mas era um duche.

			Rapidamente a casa estava toda vista e a lista de compras e de afazeres fervilhava já na minha cabeça. Mas, mais uma vez, corri a casa toda e detive-me em cada janela, precisava de ver de novo a magia que cada uma tinha para me dar. Mar, serra, o farol, tudo o que estava no meu sonho encontrava-se agora ali. 

			Sentia-me tão leve e tão feliz que nem percebi que a tarde já tinha chegado. Não tinha almoçado, mas, na verdade, nem sequer tinha fome. Tinha de voltar à vila para ir buscar as minhas malas. Pouca coisa que trouxera e deixara no café do largo, talvez o único da vila. 

			A senhora, uma velhota gordinha e simpática, tinha-se oferecido logo para guardar tudo e assim, eu puder ir ver a casa e falar com o senhor Januário. 

			Sim, porque da casa branca de persianas azuis à vila ainda era um bom caminho e tinha de o fazer a pé, não tinha nenhum transporte, talvez arranjasse uma bicicleta.

			Saí então de casa, fechei a porta, guardei cuidadosamen-te no bolso a chave e caminhei até à vila, languidamente, aproveitando o sol da tarde e observando tudo à minha volta. Cada curva do caminho, cada pedra, cada árvore. Aqui e ali ouviam-se uns rumores rápidos e furtivos, certamente, alguns animais que eu não via, mas sentia que andavam por ali.

			Quando cheguei à vila encaminhei-me para o café onde tinha estado de manhã. No toldo, por cima da porta, lia-
-se Café Aurora. Pela manhã, quando lá tinha estado, nem tinha reparado no nome. Será que era o nome da senhora, gordinha e simpática, que me atendera? Ia arriscar!

			– Boa tarde D. Aurora! Como está a senhora desde a manhã?

			– Ah! Olá menina – tinha acertado no nome – então gostou da casa? Encontrou o senhor Januário? Não me diga que não! Aquele homem está cada vez mais difícil de aturar, parece que todos lhe devem. Não se dá com ninguém. É bom dia e boa tarde! Leva o que precisa e toca a andar a enfiar-se naquele farol. Mais ninguém o vê. 

			Já estava a gostar da D. Aurora. Começou a falar e nem me deixava abrir a boca, mas de repente deve ter reparado no meu ar divertido ao olhar para ela.

			– Ah, menina, desculpe! Pus-me para aqui a falar, é que aquele homem mexe-me com os nervos, nem a deixei falar. Desculpe, desculpe!

			– Não tem importância D. Aurora! Eu já lhe ia dizer que gostei muito da casa e já fechei negócio com o Sr. Januário. Ele apareceu lá quando eu estava a observar a casa, nem precisei de ir ao farol procurá-lo, por isso, aqui estou. Venho buscar as minhas coisas, vou instalar-me hoje mesmo e...

			– Ah minha querida menina! Não pode! Aquela casa está fechada há tanto tempo que deve precisar de grande limpeza, até deve ter por lá bichos... ratos. Tenho pavor de ratos, uma vez ...

			– Espere, espere, D. Aurora! – Atalhei antes que ela apanhasse de novo o comboio e não parasse mais – Eu hoje vou tentar arranjar só a cama e limpar minimamente o quarto para poder dormir, porque como já viu daqui a pouco é noite e eu estou muito cansada.

			Não valia a pena contar-lhe que o maior cansaço era emotivo. Tinham sido emoções a mais num dia só. Tinha encontrado o meu lugar, mas era melhor não entrar por essa conversa já no primeiro dia, não fosse ela apanhar o TGV.

			– Ah minha querida menina! Já vi que é corajosa e determinada. Gosto disso. Mas engraçado! Ainda não me disse o seu nome.

			– Tem razão D. Aurora! Peço desculpa pela minha falta de educação. Chamo-me Marta.

			– Bonito nome! Martinha, é assim que vou passar a chamar-lhe. – disse a D. Aurora, abrindo um sorriso que lhe enchia o rosto redondo, rosadinho e simpático.

			De repente, senti o balcão fugir-me. Agarrei-me melhor com as mãos. Que se passa? 

			Ah! O almoço! Lembrava-me agora que ainda não tinha comido nada hoje. Sentia o estômago a “dar horas” e a cabeça zonza.

			– D. Aurora! Antes de ir para casa preciso comer alguma coisa. O que tem aí de bom para eu fazer um lanchinho?

			– Oh! Martinha, já podia ter dito! A sair do forno tenho umas empadas de galinha que são um mimo, não sente o cheirinho que vem lá de dentro?

			Realmente era verdade. No ar pairava um aroma agradável a comida acabada de fazer. Talvez fosse isso que sacudiu os meus sentidos e me fez lembrar que ainda não tinha comido nada.

			– Gosto, gosto! Traga-me duas e uma caneca grande de café preto. Eu vou sentar-me naquela mesinha. – Apontei para uma mesa perto da janela com uma toalha de quadrados vermelhos e uma velinha, agora apagada, no meio da mesa. Todo o café tinha este ar acolhedor. As mesas todas com toalhas aos quadrados e nas janelas cortinas iguais. O aspecto geral era muito agradável. Tudo estava muito limpinho. Ao fundo, mais longe das janelas, envolta numa certa penumbra, via-se uma mesa de bilhar, talvez usada à noite pelos homens da vila, porque nesta altura o café da D. Aurora estava completamente vazio. Só estava eu. Mal acabei esta observação, ajeite-me na cadeira, sentia-me ali bem. Olhei pela janela. As casas alinhavam-se ao longo da rua, todas iguais, ligadas umas às outras, pintadas de branco e, na frente, um pequeno jardim com grades de madeira, pintadas de azul, a fazer a vedação. 

			Numa das casas via-se a porta entreaberta e, no jardim, brincavam duas crianças e um cão, de ar pachorrento, estava deitado na soleira do portão.

			De resto, tudo parecia muito deserto aquela hora. 

			Não percebia bem onde andavam as pessoas. Porquê tanto silêncio? Mas não tinha pressa, ia ter tempo de conhecer muito bem aquela vila e aquelas gentes, aliás, já tinha uma ajuda preciosa, a D. Aurora, que neste preciso momento interrompeu os meus pensamentos aos aproximar-se da mesa, em passos pesados e lentos.

			– Aqui tem Martinha, as empadinhas e o café.  

			Pousou tudo em cima da mesa e ficou especada à minha frente, com aquele rosto rosadinho e simpático. Foi então que percebi que estava à espera da minha reacção. Comecei a comer. As empadas eram de facto fantásticas!

			– Hum! Muito boas, D. Aurora! Excelentes as suas empadinhas. – D. Aurora quase rebentava de satisfação.

			– Ainda bem que gosta! Mas Martinha, isso é muito pouquinho. A menina tem de se alimentar bem!

			– É verdade! Confesso que já estava com fome e em casa não tenho nada. Mas amanhã já venho aqui à vila, com uma lista para me abastecer.

			– Faz muito bem Martinha! Vou dizer-lhe onde vai fazer as compras. Ao fundo da rua tem a mercearia do Sr. João. Lá encontra tudo o que precisa. Também é a única que temos aqui na vila. Havia outra que até se chamava minimercado. Pertencia a um casal aqui da terra. Mas um dia o homem, o Sr. Joaquim, parece que se passou da cabeça, o pobre do homem... 

			– D. Aurora! – Interrompia-a. Não me apetecia ouvir já aquela história. Algum dia teria de a ouvir, já sabia, mas agora queria ir-me embora, já sentia o estômago mais aconchegado – Agora vou-me embora, já é quase noite. Amanhã voltaremos a conversar, está bem?

			– Sim, sim Martinha, tem razão! Eu ponho-me para aqui a falar e nunca mais paro, o meu marido está sempre a repreender-me, mas que quer, é mais forte do que eu.

			– Não se apoquente D. Aurora, vou gostar muito de conversar com a senhora ... amanhã está bem? Já agora, embrulha-me mais duas empadas para eu levar? 

			– Oh! Minha rica menina, é para já!

			Já começava a escurecer quando iniciei o caminho de regresso a casa. 

			Regresso a casa! Martelava docemente na minha cabeça, soava tao bem. Embalei-me nestes pensamentos arrastando as duas malas, que continham os restos da minha vida, que tinha trazido. 

			Rapidamente a chave rodava na fechadura da porta da minha casa. A casa com persianas azuis virada para o mar!

			 

			  

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			PÃO COM MANTEIGA

			 

			 

			 

			Abri devagar os olhos, estiquei as pernas, rebolei li-geiramente na cama, olhei para a janela cujas persianas azuis tinha deixado abertas. Na verdade nunca gostara de dormir no escuro. Lá fora amanhecia. 

			Dei um pulo para fora da cama, aproximei-me da janela e fiquei presa àquele cenário maravilhoso, que hoje tinha uma banda sonora diferente. Abri a janela de par em par. 

			O mar apresentava-se hoje cinzento e mais revolto que no dia anterior, mas o céu também estava cinzento. Lá está! Um revia-se no outro. 

			Lá ao fundo, no alto do penhasco, que parecia entrar pelo mar dentro, o farol imponente e à volta dele uma agitação branca e cinzenta batendo asas e piando, era mú-sica para os meus ouvidos. 

			As gaivotas! Curioso! Não as tinha visto no dia anterior, talvez tivesse a ver com o tempo. Ontem, estava um dia soalheiro, hoje o sol não conseguia romper as nuvens. O dia estava cinzento, mas a brisa que entrava pela minha janela, continuava morna e suave. Estávamos no final do verão, a poucos dias da chegada do outono. Era, sem dúvida, um dia típico desta época do ano. 

			Fiquei alguns minutos na janela absorvendo a brisa e contemplando o mar numa dormência doce.

			Mas era preciso deitar mãos à obra, havia muito para fazer naquela casa. 

			Comecei a passear pela casa, a observar melhor o que tinha visto ontem, agora com mais calma. 

			De repente, lembrei-me que não sabia quem tinha vivido ali antes, não tinha perguntado ao senhor Januário e a D. Aurora não me tinha dito nada. Engraçado, ela que falava tanto! Enfim, isso também não era agora o mais importante, mas tinha que saber.

			Vesti-me rapidamente. Coloquei um casaco de malha, pois parecia fazer falta hoje. Peguei na lista que tinha feito e num grande cesto, que tinha encontrado na cozinha, abri a porta da rua e já ia a fechá-la atrás de mim quando reparei que pendurado na maçaneta estava um saco.

			Intrigada espreitei. Pão, café e um pacote de manteiga. 

			Quem seria? 

			Quem teria deixado aquilo ali? 

			Estava deveras intrigada, mas também não ia pensar nisso agora. Entrei de novo em casa e preparei o pequeno almoço. Ainda bem! Assim escusava de ir até ao café da D. Aurora com a barriga vazia.

			– Bom dia, D. Aurora!

			– Oh! Bom dia, menina Martinha! Então dormiu bem? Fiquei tão ralada consigo, sozinha naquela casa. Deve estar tudo sujo, credo!

			– Um bocadinho, D. Aurora, um bocadinho! Mas eu vou tratar disso, por isso já aqui estou. Vou à mercearia do senhor João, como me recomendou ontem, mas antes passei por aqui para beber um café... e falar um pouquinho consigo. – Isto era um risco que eu corria, pois já conhecia bem o fôlego da D. Aurora.

			– Oh! Minha rica menina é para já, um café bem quentinho e, já agora, vai provar a minha tarte de maçã, que é uma especialidade!

			– Então? – Perguntou a D. Aurora – A tartezinha? 

			– Óptima, D. Aurora! Maravilhosa!

			D. Aurora cruzou os braços gordinhos sobre o avental com um ar satisfeito.

			– Ontem não lhe perguntei, D. Aurora, nem sei se a senhora sabe, quem é que viveu naquela casa antes de mim. Sim, porque já percebi que a casa esteve fechada muito tempo e o senhor Januário, pelo que vejo, vive no farol.

			– Ai menina, isso é uma história antiga que não gosto de falar. O velho Januário não pode saber que lhe contei isso, porque ele próprio nunca lhe vai contar, tenho a certeza. Foi o maior desgosto da vida dele e, tenho cá para mim, que ele ficou assim, meio biruta, sabe, depois do que lhe aconteceu.

			– Está a deixar-me curiosa – perguntei pousando a chávena de café que já tinha terminado.

			– Quem vivia naquela casa – continuou a D. Aurora – era o próprio Januário com a família.

			– Com a família?

			– Sim! A mulher e os dois filhos, um menino e uma menina. A menina, parece que a estou ainda a ver, era linda! A cabecinha cheia de caracóis louros e uns olhos azuis, mais azuis que este mar.

			– E que aconteceu, D. Aurora?

			D. Aurora parecia estar a ficar incomodada. Meteu as mãos nos bolsos do avental e sentou-se na cadeira à minha frente. Inclinou-se para mim, como quem quer falar baixinho para mais ninguém ouvir. Realmente, hoje estava mais gente no café. Numa outra mesa estavam três homens que bebericavam uma bebida qualquer nuns copos pequeninos e olharam desconfiados para mim quando eu entrei. Deviam ser pescadores que talvez não pudessem ter ido ao mar. Não sei!

			 – Sabe, é uma história muito triste. A menina do velho Januário apanhou uma fraqueza qualquer. Nem sei o quê, só sei que a mãe teve que ir com ela para a cidade. Esteve vários meses internada no hospital, mas a menina não recuperava e um dia morreu. O Januário tinha ficado com o filho enquanto a mulher tinha ido com a menina para a cidade.

			– Coitado do senhor Januário, deve ter sofrido muito. Mas mesmo assim não estou a perceber, a mulher e o filho onde estão? Não me vai dizer que...

			– Não, não, rica menina! O menino que era mais velho e, se bem me lembro, chamava-se... deixe-me pensar, Alberto. É isso, chamava-se Alberto. O menino não ficou doente e a mãe depois da morte da menina voltou para casa.

			– E então, não percebo!

			– Então, então foi o golpe de misericórdia para o velho Januário. Ao fim de uns meses a mulher foi-se embora de casa e levou com ela o menino.

			– Mas porquê?

			– Isso é que ninguém sabe Martinha! O certo é que nunca mais voltou e o velho Januário fechou a casa e foi viver para o farol. A partir daí é que se isolou completamente de tudo e de todos, ninguém consegue reconhecer agora o Januário de antes. Mudou muito.

			– Que história D. Aurora! Por isso, ele me pareceu tão estranho, mas, ao mesmo tempo, parecia, lá no fundo, ter um olhar doce.

			– É Martinha! Foi muito sofrimento e, olhe que isto, já se passou há mais de vinte anos. Hoje o filho dele, o Albertinho, já deve ser um homem feito. 

			– E porque será que ele nunca visitou o pai, não lhe parece estranho?

			– Pois parece, menina, se parece! Mas isso também já não sei!

			– E olhe, – disse ela aproximando-se mais de mim e baixando o tom de voz ainda mais – não fale disto ao velho Januário, ele era capaz de a mandar embora e de já não a querer lá a viver em casa.

			– Acha D. Aurora? Mas ele arrendou-me a casa e...

			– Eu sei menina, eu sei! Mas, também lhe digo, que não é a primeira que vem para arrendar a casa. Olhe, aqui há atrasado, apareceu por aí um casal, já de meia idade, que gostaram muito da casa e queriam arrendá-la. Diziam eles que estavam cansados da cidade grande e, como os filhos já tinham casado, era um belo lugar para viverem. Mas o velho Januário não a arrendou e, como esses, apareceram mais. Eu até fiquei embasbacada quando ele, ao passar por aqui de manhã bem cedo em direcção ao cais, me disse que tinha arrendado a casa à menina, depois de tanta gente ter passado por aqui e de ele ter negado.

			– Foi uma sorte então, D. Aurora.

			– Foi uma sorte menina, isso foi. Mas não se esqueça, não fale com ele sobre isto.

			– Esteja descansada! Só quero viver aqui em paz! Aquela casa e este lugar são tudo o que quero para viver.

			– Oh! Martinha! Que mal lhe pergunte, não quero ser intrometida, – D. Aurora atacava, até já sabia o que me ia perguntar, por isso atalhei.

			– Não, D. Aurora! Não estou a fugir de nada. Também eu estou cansada da cidade grande, estava na altura de mudar de ares.

			Era melhor ficar por aqui, tudo o que menos me apetecia era falar de mim agora, tinha de escapar airosamente ao interrogatório da D. Aurora.

			– Bem D. Aurora, está na hora de ir, tenho de ir à mercearia e meter mãos ao trabalho. Ah! A tarte estava fantástica e gostei muito de conversar consigo. Fique descansada, esta história, passa a ser um segredo nosso.

			D. Aurora sorriu com ar satisfeito, mas não sem antes me fazer prometer que amanhã voltaria para conversarmos mais um bocadinho.

			– Sabe menina, aqui ao café praticamente só vêm os homens, isto quando o mar não dá para pescar. As mulheres estão presas aos afazeres de casa e aos filhos e a vila é tão pequenina!

			Despedi-me, enfim, e virei costas, quando vinha a sair ainda ouvi a D. Aurora em tom baixo, virando-se para os pescadores:

			– É a Martinha! Veio viver na casa do velho Januário, junto ao penhasco do farol.

			Entrei na mercearia do senhor João. 

			Era uma loja pequena com prateleiras que chegavam ao tecto e que estavam apinhadas de produtos. À frente das prateleiras um balcão, largo, que ia de parede a parede. A um canto, o que lhe dava algum ar de modernidade, um expositor frigorífico e no chão, encostado a uma parede, mais algumas prateleiras onde se empilhavam caixas de fruta e alguns legumes.

			Era sem dúvida muito pitoresca, nem me lembrava de ter visto uma mercearia assim na minha vida. Eu vinha dos supermercados, hipermercados, centros comerciais, isto era uma novidade que me agradava imenso. Logo, assim, à primeira vista, gostava!

			– Bom dia menina! Posso ajudá-la? – Devia ser o senhor João, estava atrás do balcão, a olhar para mim. Era um homem de meia idade, baixinho, barba bem feita e o cabelo cinzento estava impecavelmente penteado.

			 – Bom dia! Deve ser o senhor João.

			– Sim menina. E a menina, já vi que é nova por aqui, não é difícil! – Disse o senhor João sorrindo. – A vila é tão pequena, conhecemo-nos todos uns os outros.

			Reparei nas duas mulheres que estavam junto à fruta e que olhavam para mim com um olhar desconfiado, cochichando entre si.

			– Sim, cheguei ontem. Arrendei a casa do senhor Januário no penhasco do farol e chamo-me Marta.

			– Pois seja muito bem vinda, menina Marta! Finalmente, aquele velho desconfiado, arrendou a casa a alguém, é um lugar muito bonito no verão!

			As mulheres olhavam cada vez mais para mim e agora além de parecerem desconfiadas pareciam atónitas quando disse que estava na casa do senhor Januário. Começava a sentir-me pouco à vontade e também algo apreensiva. Acho que o senhor João se apercebeu disso.

			– Mas diga lá o que vai ser aqui da minha mercearia? Penso que vai encontrar tudo o que precisa, mas, se no entanto, não encontrar alguma coisa deixa-me a lista que eu próprio mando vir da cidade. Encomendo num dia e no outro está cá, não se preocupe que eu trato de tudo. 

			Ah! E também se não conseguir levar as suas compras até a casa, não sei se tem algum transporte?

			– Não, realmente não tenho, senhor João, não vai ser fácil.

			– Pois é isso mesmo. A menina Marta faz as compras todas que precisar e eu logo, mais à tarde, quando a minha mulher vier para a mercearia, vou lá levar-lhas, na minha carrinha! 

			O senhor João sorria de orelha a orelha, batia com as mãos no balcão a até parecia que inchava um bocadinho o peito ao falar da sua carrinha.

			– D. Henriqueta deixe ver! Desculpe lá, menina Marta! Tenho que despachar a D. Henriqueta que não se pode demorar. 

			– Ora deixe cá ver a frutinha. E a D. Rosa é o açúcar e que mais?

			O senhor João lá ia atendendo as freguesas com ar diligente e sempre com um sorriso que contrastava, sem dúvida, com a cara fechada das duas mulheres que ainda não tinham parado de olhar, furtivamente, para mim.

			– Ora, diga lá, menina Marta! – Disse o senhor João virando-se para mim que entretanto me tinha encostado ao fundo do balcão esperando que as senhoras saíssem. Acho que ele voltou a perceber o meu olhar e o meu mal estar.

			– Menina Marta, se vai ficar muito tempo junto de nós, vá-se habituando. As gentes daqui são assim, um pouquinho fechadas. Sabe, é gente pobre, sofrida, vivem do mar e morrem no mar, como deve calcular vivem todos da pesca.

			Já foi ver o cais? É pequeno, meia dúzia de barcos, não é? 

			Eu ainda não tinha descido a falésia para ver o cais, para dizer a verdade, ainda não tinha saído daquela rua. Tinha vindo do café da D. Aurora até aqui à mercearia do senhor João. 

			Ontem, quando tinha chegado pela manhã e, depois de o autocarro ter estacionado no meio de uma pequena praça, onde se erguia um pelourinho, uma pequena capela e um jardim. Ao aproximar-me da capela, que estava fechada, tinha reparado que o adro estava protegido da falésia, que caía abruptamente, por um grande muro branco, avistando-se lá em baixo um pequeno cais com alguns barcos ancorados.

			– Sim, senhor João! Ainda pouco vi da vila, mas tenho muito tempo, porque na verdade, vim para ficar.

			– É menina Marta! Então tenha paciência e vai ver que com o tempo as pessoas vão-se acostumando a si e vão aceitá-la. São, no fundo, gente boa. A menina vai gostar muito de viver aqui. A casa é que é muito isolada, mas...

			  – Então senhor João, aqui tem esta lista de compras – atalhei eu, porque me pareceu que não tardaria e o senhor João estaria a fazer-me perguntas que eu não queria responder, pelo menos por agora.

			– Se, realmente, o senhor João me pudesse levar as 
compras, lá a casa, é que era bom, não sei como as conse-guiria levar sozinha!

			 – Esteja descansada menina, já lhe disse. À tardinha está lá tudo.

			– Ah! Já agora senhor João, como é que eu posso comprar uma bicicleta?

			– Mando vir da cidade, menina. Quando cá a tiver chamo-a para ver se gosta.

			– Muito bem senhor João. O senhor está a ajudar-me imenso, agradeço!

			Paguei a conta e saí pela porta. Na cesta levava apenas algumas compras para poder cozinhar o almoço.
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De olhos mergulhados naquele mar,

eu tinha a certeza que aqui era o meu lugar!






