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			Para el lugar que me acogió
Para quienes encontré en mi camino
Para mis canes,
Y para cuántos velan aún por mí.
Con todo cariño,

			Beatriz Kirsan

		

	
		
			«Solo desaparece la gente que tiene algún sitio a dónde ir».

			Carlos Ruiz Zafón

		

	
		
		

	
		
			La secuencia de acontecimientos que se dio tras el naufragio de Cornamusa aún me arrebata el aliento. La memoria me obliga a echar la vista atrás y creer en lo increíble. Esta es la historia de cuánto no pudo ser, pero fue.

		

	
		
			1

			Madrid, marzo de 2012

			Aguardaba la cita con el doctor Rever en una sala de espera vacía. Consumida por el carácter de las pesadillas que me asaltaban desde hacía casi un mes, cerré los ojos. No tardé en soñar que continuaba en la misma sala de espera. Distraída, miré a ambos lados del pasillo sin divisar ajetreo alguno. Al rato, atisbé una humareda violácea. Se expandía a ras del suelo. La neblina seguía los pasos de una mujer de rasgos africanos que lucía un colorido turbante. Tras tomar asiento a mi vera, encendió un largo puro y comenzó a tragar el humo con fruición. De cuando en cuando, obtenía de su bolso una petaca de la que bebía pequeños sorbos. Inesperadamente, vertió el humo que había tragado sobre mi rostro. Al cabo de unos instantes, espolvoreó sobre mi cuello el líquido que aún paladeaba. A continuación, el escenario donde me desenvolvía cambió. Incomprensiblemente, me encontraba frente a las puertas de un pequeño camposanto. Sorprendida, noté la premura con la que una sombra se me acercaba. Una vez frente a mí, la silueta abrió la boca y profirió un estremecedor grito.

			Al despertar, comprobé que me encontraba en el mismo asiento que había ocupado tras acceder a la sala de espera que antecedía el despacho del doctor Rever: un reputado especialista en otorrinolaringología que no tardaría en reconocerme. Esperando una ansiada cita, la confusión se apoderó de mí. Reconocí que olvidar a mi madre era un imposible. De día, cuando menos lo esperaba, la veía en una esquina cualquiera. A punto de alcanzarla, Violante se diluía entre los transeúntes como el hielo en el agua.

			De noche, inmersa en un profundo sueño, aguardaba su presencia frente a las aguas de un profundo estanque. Era en el momento más inesperado cuando emergía para sonreírme. Poco después desaparecía bajo la superficie, dejándome sin habla.

			Pensativa, recordé que llevaba más de un mes padeciendo pesadillas. Con solo cerrar los ojos, la imagen de Cornamusa se imponía. Vislumbrar cómo alcanzaba el fondo de una bahía de aguas turquesas me dejaba paralizada. Cuando conocí el naufragio del velero que mi madre tripulaba durante una tormenta vestida de tsunami, me vine abajo. Pero respiré al saber que su cuerpo no había sido encontrado.

			Tres días después del incidente, esperaba la reunión que mantendría con el doctor Rever en una sala de espera vacía. Agotada, recordé las veces que había alertado a Violante de una inoportuna marcha. Durante las semanas que antecedieron al fatídico viaje, le advertí del peligro que entrañaba navegar en solitario a bordo de un viejo velero de doce metros de eslora. A pesar de la insistencia, Violante hizo oídos sordos a mis recomendaciones.

			Mirando a ambos lados de la sala, pensé que los incómodos registros acústicos de variable intensidad que escuchaba me unían más a ella. Sabía que había comenzado a utilizar aquel particular sufrimiento como herramienta de conexión con mi madre, ya que ella también los había padecido. Asimismo, había tomado por costumbre vestir su indumentaria; especialmente, los pantalones vaqueros que siempre habían formado parte de su variopinto fondo de armario. Sonreí al recordar que aquella misma mañana, frente al escaparate de una boutique, había visto a Violante reflejada en los cristales. Antes de desaparecer entre la multitud, me guiñó un ojo. Confundida, me giré a sabiendas de que se había escabullido una vez más.

			La imposibilidad de tolerar aquella sonoridad me había llevado a visitar especialistas que no me habían dado respuesta alguna. Solo la química me ayudaba a vivir, y no me avergonzaba pensar que abusaba de ella. Además, había tomado cariño a las pastillas con las que sorteaba el peor momento de mi vida. Asumía que eran porciones de esperanza que aminoraban los instintos suicidas que padecía desde la desaparición de Violante. Mientras callejeaba, solía observar con atención ciertos escenarios válidos para una hipotética actuación final. Eran tejados o balcones algunos de los lugares donde recreaba el salto que me gustaría dar para liberarme de cuánto me angustiaba, aunque sabía que el pensamiento jamás daría paso a la acción.
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			Inesperadamente, la puerta de la consulta se abrió. Mientras el doctor se despedía de uno de sus pacientes, comencé a oír susurros. No me extrañó que quienes se encontraban adentrándose en la sala mantuviesen silencio. Encogiéndome de hombros, recordé el momento en que supe que disfrutaba de la capacidad de escuchar asincronías. Durante años se me pusieron los pelos de punta al oír conversaciones en lugares completamente vacíos. Una maldita facultad me invitó a conocer íntimas cuestiones referentes a congéneres que apenas me importaban. Tras estudiar la cuestión, supe que algunos individuos tenían el don de escuchar sonidos que no derivaban de personas ni objetos presentes en la escena. Deduje que ese era mi caso. Más de una vez imaginé distraídas ondas flotando alrededor de una escena que no deseaban abandonar.

			—¿No vas a pasar, Adriana? —preguntó el especialista.

			De camino al escritorio pensé que me había acostumbrado al fenómeno, pero no me gustaba. Me sorprendió divisar multitud de certificados que acreditaban la asistencia a cursos como Antropología de las religiones primitivas, La magia en la religión o El poder de la energía sanadora.

			—¿Has tenido noticias de Violante? —preguntó el doctor Rever, tomando asiento.

			—Aún no —respondí, acomodándome frente a él.

			—¿Cómo te encuentras? —preguntó, sin dejar de balancear una pluma de nácar entre sus dedos.

			Tras echar un vistazo a la consulta, vislumbré la oscura silueta del dragón que había comenzado a acompañarme desde hacía unas semanas. Se desplazaba batiendo las alas vigorosamente. Como en una respuesta aprendida, intentando disimular el pánico que me envolvía, me hice un ovillo y comencé a toser.

			—¿Estás bien?

			—Es la alergia. A veces no puedo respirar —respondí, divisando la sombra de mi enemigo.

			El dragón continuaba sobre mí, emitiendo turbulentas bocanadas de humo. De las garras emanaban interminables fogonazos. Poco después, la sombra del monstruo desapareció a través del conducto de aire acondicionado.

			—Estás aterrorizada. ¿Qué te ocurre, Adriana?

			—Usted me va a ayudar, doctor.

			—¿Crees que voy a sanar el sonido que escuchas dentro de ti? Al menos te acostumbraste a las asincronías. Violante me lo dijo.

			—Usted me sanará. Lo sé —respondí.

			—Pero, ¿qué escuchas?

			—Sobre todo chicharras y efervescencia.

			—Vaya por Dios, Adriana.

			Tuve que confesarle que llevaba un mes recibiendo terapia de un psicólogo, en ese mismo edificio. Pero omití que había tomado inquina al doctor Osuna desde el momento en que comenzó a cuestionar los males que me afectaban.

			—¿Conoce a Osuna? —pregunté.

			—Por supuesto que sí. Es un buen terapeuta.

			—¿Está seguro, doctor Rever? Osuna decía que todo cuánto me ocurría era producto de la sugestión. Sinceramente, días después de comenzar la terapia, no tardó en parecerme un petulante terapeuta que no sabía cómo tratarme.

			Súbitamente, me estremecí.

			—¿Qué te pasa, Adriana?

			No me atreví a confesarle que el dragón había comenzado a deslizarse sobre el suelo. Tampoco le revelé que mi vida era intensa e insufrible, tanto de día como de noche. Solo cuando la silueta desapareció bajo la puerta, tomé aliento.

			—Es la alergia, doctor.

			—Tendrías que ver las muecas que dibujas en tu rostro por culpa de esa maldita alergia. ¿Es que has visto un monstruo?

			La pregunta me invitó a considerar que aquel era un auténtico doctor.

			—No he visto nada —respondí.

			Reconocí que Rever, al contrario que Osuna, me brindaba bienestar. Además, no cuestionaba mis respuestas. No tardé en rememorar la risa que Osuna solía dedicarme cuando le decía que, a veces, mis sueños se adelantaban a sucesos inconvenientes e incluso trágicos.

			—¿Por qué le diste portazo?

			—Me dijo que achacaba mi padecimiento a una lealtad familiar malentendida. Además, se reía de las asincronías. Decía que eran producto de mi imaginación, así como lo demás.

			—¿Lo demás? —preguntó.

			—Como no deseo dar protagonismo a los sonidos que me acompañan, rehúyo mencionar el nombre de la sintomatología. Pero aún no le he dicho que, desde el naufragio de Cornamusa, tengo instintos suicidas.

			—Sé que llevas demasiadas cosas encima, Adriana. Además, la desaparición de tu madre está influyendo en tu salud.

			Mientras Rever tomaba notas a la velocidad de la luz, reconocí que mi salud me había empujado a alternar psicólogos con otorrinos con demasiada frecuencia. Recordé que, como si se hubiesen puesto de acuerdo, los médicos decían que me encontraba más sana que una manzana. Pero, a continuación, diagnosticaban que padecía algo molesto que podría interferir en mi estabilidad emocional.

			—Tengo grandes esperanzas en usted, doctor Rever. He concurrido a alguna que otra consulta, y todos los especialistas me dijeron que no existían pautas médicas para mi malestar.

			—Tu sintomatología es complicada, Adriana. Especialmente, las asincronías.

			—Solo un anciano otorrino me dijo que era una radio andante —añadí.

			—¿Por qué? —preguntó, sorprendido.

			—Me consideraba una especie de receptora de mensajes y energías. Según su parecer, tenía la capacidad de acceder a una especie de código morse. Sinceramente, no me creí nada.

			El doctor quedó pensativo. Frotándose la barbilla, entrecerró los ojos durante unos instantes.

			—Ciertamente, hay personas que manejan habilidades poco comunes, y quizás seas una de ellas. Ahora, cuéntame por qué llamaste a la puerta de mi consulta.

			Con la voz entrecortada le respondí que, semanas después de haber comenzado la terapia con Antonio Osuna, Violante dejó una nota sobre mi escritorio.

			—Contenía su nombre, dirección y teléfono. Además, apuntó que era un especialista en quien debería confiar.

			La emoción a la que me abocó el pensamiento me conmovió. Afligida, entrelacé mis manos con fuerza mientras un grueso nudo crecía en mi garganta. Raúl Rever lo advirtió.

			—¿Estás bien?

			—Sí, doctor. El caso es que, dos días después de haberme proporcionado su dirección y teléfono, mi madre marchó a Bahía de Vapor: una playa de la Costa Tropical que lindaba con un puerto deportivo. Allí le esperaba Cornamusa, el velero de doce metros de eslora que solía tripular en solitario por esas fechas. Violante jamás esperó que una sorpresiva tormenta, vestida de tsunami, destrozaría la embarcación al dirigirla contra las rocas que delimitaban la ensenada.

			Inesperadamente, rompí a llorar. El dolor que me provocaba hablar de tan terribles acontecimientos era tan intenso que apenas podía respirar.

			—Desahógate el tiempo que necesites, Adriana —dijo, cediéndome un paquete de clínex.

			—Gracias, doctor —respondí, tomándolo.

			—¿Vas a continuar?

			—Por supuesto. Quería decirle que, días antes de que se produjese el naufragio, soñé que la embarcación alcanzaba el fondo de aguas turquesas hecha añicos. Más de una vez rogué a Violante que no marchase, pero no me escuchó —admití, ofuscada.

			—¿Tienes sueños premonitorios?

			—De cuando en cuando.

			—Eres una caja de sorpresas, Adriana. Pero, ¿por qué dejaste la terapia con Osuna?

			—Alguna que otra vez le confesé que había soñado con calamidades poco antes de que sucediesen. Tras soltar una carcajada, Osuna consideraba que me encontraba presa de la sugestión. Durante la última consulta, poco después de que el terapeuta abandonase el despacho para atender una llamada, quedé profundamente dormida. Y volví a tener el mismo sueño que llevaba días padeciendo.

			—¿Con qué soñaste?

			—Con la llamada de un inspector de policía. En la pesadilla me comunicaba que Cornamusa había naufragado. Poco después, Osuna entró en la consulta y me despertó. Aún alarmada, le confesé que estaba a punto de recibir pésimas noticias que afectaban a mi madre. Manteniendo cierta sonrisa, me pidió que concretase. A pesar de notar un grueso nudo en la garganta, le revelé que un inspector de policía no tardaría en llamarme para comunicarme que la embarcación tripulada por Violante había naufragado.

			Mientras soportaba su risa, recibí una llamada. Tras activar el «manos libres», un cargo policial me confirmó el hundimiento de Cornamusa en Bahía de Vapor. Osuna quedó lívido, y me dijo que usted sería el profesional que debería tratarme.

			—Ciertamente, mi enfoque no tiene nada que ver con el de Osuna. Soy otorrinolaringólogo, aunque también estudié antropología. Creo que ya lo sabes.

			—Voy a estirar las piernas —dije, abandonando el asiento.

			Abatida, me encaminé a una de las paredes que mostraban títulos y fotografías. Sin perder de vista mi interés, el doctor siguió mis pasos.

			—Un científico, cuyo nombre no recuerdo, habló de la posibilidad de establecer puentes para acceder a sucesos anteriores al momento presente —dijo, mirando una foto en blanco y negro cuidadosamente enmarcada.

			— ¿Qué quiere decir?

			—Si el tiempo fuese unidireccional, nada nos impediría pensar que existen infinitas líneas temporales que lo cruzan, logrando inesperadas singularidades.

			Sorprendentemente, volví a atisbar la silueta del dragón. El monstruo había traspasado la rejilla del aire acondicionado y comenzó a deslizarse sobre el techo de la sala. Una vez más me arrebató el aliento. Antes de desaparecer bajo el marco de la puerta, colocó una de sus afiladas uñas sobre la fotografía que estaba a punto de contemplar.

			— ¿Estás bien? —preguntó el doctor.

			—Sí —respondí, fingiendo naturalidad.

			—Respira, por favor —solicitó, preocupado.

			—Es la alergia —repetí.

			A continuación, miré la instantánea en blanco y negro que el dragón había señalado. Mostraba a un hombre de sofisticado bigote, acompañado por un niño que sonreía a la cámara. Ambos se encontraban a pocos metros de la entrada de un circo.

			— ¿Quién es este señor? —pregunté, señalando la imagen del adulto que posaba en la fotografía.

			—Es mi padre. Se llama Isaac Verdell.

			—Pero usted se apellida Rever.

			—Es el apellido de mi madre —aclaró, situándose frente a la instantánea.

			— ¿Es usted el niño que le acompaña?

			—No, es mi hermano mayor. Nos llevamos más de diez años —respondió, frotándose la barbilla.

			— ¿También es otorrinolaringólogo?

			—No. Es psiquiatra y se llama Alejandro Verdell.

			—Disculpe la indiscreción. ¿Cómo le fue a su padre?

			—Isaac Verdell fue un aclamado hipnotista llamado «Maestro Drodisti». Su actuación siempre fue tan mencionada como reconocida, pero eso ocurrió después de abandonar la antropología.

			— ¿Antropología?

			—Mi padre fue un estudioso de las religiones primitivas. Pero antes de comenzar a actuar en entornos circenses, emprendió su último viaje como antropólogo. Desgraciadamente, durante su estancia en Haití, todo se complicó.

			— ¿Podría explicarse?

			—Fue a punto de alcanzar la adolescencia cuando mi padre me reveló una inquietante historia. No sin razón, presumió que ya podría hacer conjeturas. Y así fue. Diría que Isaac encomendó a una persona de su confianza que dejase una carta en el cajetín que correspondía a Magdalena Rever, mi madre. El destinatario era yo, pero no tenía remitente.

			—Supongo que sus padres no se hablaban. Pero no le entiendo, doctor.

			—Diez años después de la fatalidad que Isaac sufrió en Puerto Príncipe, recibí unas aclaratorias líneas, escritas de su puño y letra. Aquellos párrafos me revelaron que, en septiembre de 1967, mi padre se comprometió a realizar un importante estudio para una universidad privada de Madrid en Haití. Por aquel entonces tenía dos años.

			—Comprendo. Pero, ¿qué decía la carta?

			—Según aquellas palabras, desde que pisó tan lejanas tierras, se encontró muy incómodo. También lamentó haber aceptado una labor en la que jamás debió haberse inmiscuido.

			— ¿Por qué?

			— La magia sigue teniendo un gran poder en lugares donde hubo esclavitud. Incluso hoy en día, algunos descendientes de los sometidos continúan practicando ritos que se iniciaron como respuesta a los abusos que los esclavos recibieron de sus amos.

			—Pero, ¿qué le pasó a su padre? —pregunté, empujada por la confianza que el doctor me ofrecía.

			—Después de haber comido y descansado en un hotel de la capital haitiana, se dirigió a la periferia para presenciar un ritual mágico. Cuando tomó el taxi que le llevaría a una peligrosa zona, el conductor le indicó que no fuese. A pesar de las convulsiones que Isaac comenzó a padecer, le reiteró la intención de acudir a una singular convocatoria que se prodigaría hasta el nacimiento del nuevo día.

			»Una vez en la ceremonia, divisó a muchos de los asistentes cabrioleando cerca de una de las hogueras. Mi padre se unió al grupo, pero perdió la cabeza. Sin encontrar un porqué, se sintió preso de una euforia desmedida. Fue bailando alrededor de una fogata cuando una mujer que fumaba un larguísimo puro se le acercó. Después de echarle una bocanada de humo sobre la garganta, le dijo que su marido acababa de fallecer. Eso fue lo que Isaac pudo entender, gracias a que el francés era su segunda lengua.

			»Al alba atisbó una sombra transitando los alrededores del cementerio que lindaba con el lugar. En segundos, una oscura e inquietante silueta se desplomó sobre él y desapareció, como en un truco de magia. Escaso de fuerzas, mi padre atisbó a la mujer que había vertido el humo del puro sobre su garganta, encaminándose hacia él. Una vez frente a Isaac, la nativa paladeó un sorbo de la petaca que obtuvo de una de sus mangas y lo espolvoreó sobre la boca de mi padre. A continuación, le habló de mundos que coexistían paralelos o de la posibilidad de cambiar el destino de las personas. También le reveló que, debido a pactos ocultos, había conseguido que la prosperidad nunca abandonase a su familia. A continuación, le susurró al oído: «Él renacerá en ti, cambiará tu nombre y te otorgará un gran poder».

			En aquel instante imaginé a la desconocida con el mismo aspecto que la paciente que tomó asiento a mi vera, en la sala de espera que precedía a la consulta del doctor Rever, durante el breve sueño que mantuve antes de entrar en su despacho.

			—¿Te ocurre algo, Adriana?

			—No.

			—Como pareces confundida, leeré las líneas que mi padre escribió en el último párrafo de la carta.

			Circunspecto, abrió uno de los cajones del escritorio, obtuvo un folio amarillento y se aclaró la voz.

			… Si alguien rompiese las cadenas que se están forjando, se quebraría la maldición que truncará nuestros destinos. Sólo así, cada existencia transcurriría como debiera haberlo hecho. Creo que me estoy yendo. Pediré a Dios que se apiade de nosotros.

			Isaac

			El doctor quedó en silencio. Observándome fijamente, guardó la carta. Cuando comenzó a morderse la comisura de los labios, entendí que estaba a punto de revelarme algo importante.

			—Tendría que confesarte que mi padre fue víctima de una poderosa magia.

			—Esas líneas hablaban de que, si se quebrase la maldición, cada existencia transcurriría como debiera haberlo hecho.

			—La mecánica que plantean determinados sortilegios para cambiar el pasado se basa en la convicción de que es posible crear bucles temporales. Sin embargo, resultaría muy difícil revertir daños o restaurar la integridad de una persona, objeto o relación.

			—¿Qué es un bucle temporal?

			—Una secuencia finita que tiene una posición que comienza y termina en el mismo lugar. Experimentamos estos bucles a diario. Cada instante forma una coordenada en el tiempo. Sin embargo, la coordenada temporal no es única. El ocultismo cree que es posible cambiar la configuración de esas coordenadas, procurando un ajuste en determinados puntos. Así se generarían estados y cursos alternativos.

			—¿Cómo se realizaría?

			—Los hechizos para cambiar el pasado se apoyan sobre los mismos principios que la brujería y la adivinación. Esta última predice el futuro mientras que la brujería intenta modificarlo. Diría que las fatalidades que sufrió tu madre formaron parte de uno de los desenlaces que surgieron tras la conversión de Isaac Verdell en el doctor Drodisti. Fuimos despojados del destino, Adriana.

			—Pero, ¿podríamos recuperarlo?

			—Hace años Violante lo consiguió.

			—¿Cómo lo logró? —pregunté, sobresaltada.

			—Acudiendo al infierno. Tu madre estuvo ingresada en la clínica Drodisti. Era un sanatorio para tratar estrés, problemas emocionales y nerviosos. Los pacientes eran gentes rechazadas por su familia, solitarios o desorientados que disponían de mucho dinero. Tu madre y tu abuela vivieron en el pabellón de los artistas, en distintas épocas.

			—¿El pabellón de los artistas?

			—Era una de las dependencias de la clínica destinada a acoger creadores que necesitaban de un entorno tranquilo para desarrollar su trabajo. Allí fue donde Violante conoció a tu abuelo Germán, su padre. Poco después, ambos provocaron el incendio que azotó el pabellón. Cuando la clínica quedó hecha cenizas, Violante regresó a la línea temporal que le correspondió vivir. Tu madre hace referencia a esta cuestión en uno de los párrafos de la carta que escribió siendo una adolescente. Afortunadamente, pude leer aquellas líneas junto a ella.
—¿Podría recordarlas?

			Paseando la mirada sobre las paredes de la sala, el doctor se aclaró la voz.

			«Hubo un tiempo en el que me sentí la persona más desgraciada del mundo. Sin embargo, aunque asumo que he recuperado la vida que siempre me correspondió vivir, de cuando en cuando he de pellizcarme», decía.

			—Lo malo del caso es que el pabellón fue reconstruido, Adriana.

			La sombra del dragón volvió a hacerse presente en la sala. Amenazante, batió sus alas y abrió los ventanales. Mientras el doctor se levantaba para cerrarlos, el monstruo atravesó la pared y se esfumó.

			—¿Por qué tiemblas? —preguntó, de regreso.

			Simulando estar destemplada, me froté los brazos con fuerza y comencé a toser.

			—Sólo es un catarro —dije, tomando un clínex.
—Cambiando de tema, ¿trajiste los informes médicos? —preguntó al acomodarse.

			Tras cederle un cúmulo de documentos, les echó un vistazo. Poco después, elevó la mirada y esbozó media sonrisa.

			—Las pruebas indican que tu organismo se encuentra bien. Las analíticas y la resonancia son correctas. Querida Adriana, deberías pensar que tienes una molestia que podría desaparecer en cualquier momento. ¿Escuchas un sonido espumoso?

			—Entre otros —consideré, encogiéndome de hombros.

			—Posiblemente estás atravesando cierta regeneración de tejidos cercanos al oído. A veces el cuerpo no se adapta a la contaminación, y crea sus propios mecanismos de limpieza. Ya veo que estás acatarrada.
—Casi siempre, doctor.

			Parecía que el teatro estaba dando sus frutos, aunque con el doctor no me atrevía a suponer nada. Era un hombre demasiado culto e inteligente, eso anunciaba la cantidad de títulos que mostraban las paredes de la sala. Por otro lado, era amigo de mi madre. Algunas de las fotos expuestas lo demostraban. Eran instantáneas donde ambos posaban sentados en un banco callejero.

			—No deberíamos descartar ciertas cuestiones alérgicas, Adriana. En cualquier caso, piensa que estás atravesando un proceso. Precisamente, por este motivo, tu madre se empeñó en viajar a la costa.

			—¿Por motivos de salud? —pregunté.

			—Así fue. Sé que estuvo a punto de llevarte, pero estabas con exámenes. En cualquier caso, ten paciencia. ¿Me vas a permitir que te haga una pregunta más?

			—Por supuesto, doctor Rever. Las que necesite.

			—¿Has pensado que el sonido que escuchas puede representar un mecanismo de defensa?

			—¿Un mecanismo de defensa?

			—¿Tienes pensamientos recurrentes?, ¿atemorizantes?

			—No, de ninguna manera. ¿Es que el sonido podría eliminar esos pensamientos?

			—En algunos casos, sí. Si te molesta la rodilla y te pegas un martillazo en la mano, sentirás el dolor en una parte del cuerpo que no sería la rodilla. ¿Cierto?

			—Así sería. No quiero imaginar cuánto me dolería la mano —advertí, figurando el sufrimiento.

			El doctor tomó los documentos que reposaban sobre la mesa. Mientras los estudiaba, consideré como una maldición la sonoridad. Pero, también, los encuentros con el dragón. Ensimismada, deparé en los objetos decorativos que bordeaban el escritorio. Eran pequeñas piedras de color negro y carmín. E, incluso, azul turquesa. Cuando Rever advirtió el interés que derrochaba sobre ellas, tomó una pequeña talla con forma humana. Durante unos instantes, no dejó de palpar su contorno. Al levantar la mirada me explicó que la escultura servía para que el poder del ocultista se mantuviese intacto.

			—¿Es usted ocultista?

			—No, pero siempre me han interesado las religiones primitivas —respondió, enigmático.

			—¿Podría explicarme los efectos que surte la piedra de color azul? —pregunté, señalándola.

			—El zafiro representa la conexión entre el espíritu y la materia.

			—¿Y la daga tallada en piedra oscura?

			—Deshace entuertos, Adriana. Pero, ¿por qué no me hablas un poco de ti? —preguntó, dando la conversación por zanjada.

			—Los sueños me auguran todo tipo de sucesos, doctor. Y las pesadillas me hacen temblar. Suelo despertarme a horas intempestivas, tiritando. A veces pienso que la familia Vincy se encuentra inmersa en una maldición. ¿Le parece interesante?

			—No seas sarcástica, Adriana. Por cierto, eres la joven más interesante que he conocido. Pero, ¿por qué dejaste la terapia con Antonio Osuna?

			—El psicólogo no daba crédito a mis predicciones. A pesar de la risa que me demostraba cuando le comentaba esas cuestiones, siempre creí en la facultad que me acompaña.

			—¿Se reía de ti?

			—Sí.

			—¿Recuerdas algo positivo de él?

			—Un mes después de haber comenzado la terapia, Antonio Osuna me explicó que el tinnitus que padecía se debía a una malentendida lealtad hacia mi madre. Quizás no le faltaba razón. Ciertamente, Violante comenzó a encontrarse mal después de darme a luz. Me refería a los trastornos acústicos que también padeció. Eran similares a los míos.

			—Pero tu madre mejoró —concluyó Rever.

			—¿Podría suponer que el sonido también era un mecanismo de defensa para Violante?

			—En su caso, no —respondió, rotundo.

			—Como le decía, Osuna insistió en que mi sufrimiento era solidario con el de mi madre. Y añadió que, cuando lo desease, dejaría de estar enferma. Pero sus palabras no me ayudaron a mejorar. También me preguntó por Violante. Quería conocer cuándo se desplazaría a la costa.

			—¿Y?

			—Le respondí que ya estaba navegando. En ese instante, el doctor abandonó el despacho para atender una llamada y quedé profundamente dormida.

			—Háblame de ello —solicitó.
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