
    
      
        
          
        
      

    


Fresco

Alyse Zaftig

––––––––

Traduzido por Isabele Alves de Melo 


“Fresco”

Escrito por Alyse Zaftig

Copyright © 2022 Alyse Zaftig

Todos os direitos reservados

Distribuído por Babelcube, Inc. 

www.babelcube.com 

Traduzido por Isabele Alves de Melo

Design da capa © 2022 Silverheart

“Babelcube Books” e “Babelcube” são marcas comerciais da Babelcube Inc.



	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]


Moscatel


[image: image]




Amelia

Tomei um gole do meu Moscatel. “Sério, meu pai é o pior.”

“Seu pai beija o chão que você pisa. Você é a garota mais mimada de toda a área de D.C., e isso inclui Malia e Sasha.”

“Ele está sendo horrível.”

“Horrível como? Como da vez que ele te fez olhar para a conta de cinco dígitos do cartão de crédito que você usou em uma hora de compra na Potomac Mills? É um shopping outlet, menina. As pessoas vão lá para economizar. Ou é como da vez que você comprou um carro porque combinava com sua roupa e você não queria pegar um metrô pra ir pra casa?”

“Nenhuma. É bem pior.”

Ele suspirou. “Você sabe que te amo, mas duvido que seu pai esteja fazendo algo tão ruim assim.”

“Ele está me fazendo ir para Wisconsin.”

“Ok, retiro o que disse.”

“Né! Ele quer que eu atravesse o país. Centro dos EUA. Você sabe que é tudo milharal.”

Ele revirou os olhos. “Não é tudo milharal. Você sabe que eu morei em Madison por dois anos, né? Pode ser divertido.”

“Você morava perto de um parque que era adjacente a um milharal. Na capital do estado. Sabe-se lá o que aconteceria se você estivesse morando em La Crosse, Steven’s Point, ou as florestas no norte que você chama de “Up North.” Eu me arrepiei. “Isso seria a pior coisa.”

“Sinceramente, para com isso. Não é tão ruim lá no coração da América. Tem muito menos trânsito lá.”

“Você me disse que todas as estradas do interior eram cheias de buracos enigmáticos.”

“Verdade, mas as pessoas são bem amigáveis. Você sabe que já me tiraram de uma fossa quando eu deslizei pra fora da pista no gelo. Quem diria que os montes em Madison seriam tão mais assustadores que os de D.C.?”

“Que seja,” eu disse jogando os cabelos. “Estou indo para o meio do nada. Meu pai está arruinando minha vida.”

“Querida, eu te amo, mas você não faz muita coisa. Você faz compras. Você fofoca.”

“Ei! Eu tenho uma carreira. Sou uma artista internacionalmente renomada.”

“Verdade, querida, mas você ganha zero de dinheiro com isso.”

Era verdade. Nossa casa inteira estava recheada de pinturas minhas. Todos diziam que eram lindas, mas pintar coisas bonitas não dava dinheiro.

“Meu pai está me forçando a me encontrar com um fazendeiro estúpido.”

“É mesmo?”

“É. Ele quer que ele assuma a empresa dele. Mas, tipo, eu não entendo como alguém que ordenha vacas toda manhã vai gerenciar o negócio do papai. É como se fosse um bebê pra ele, assim como eu.”

“Isso parece bem estranho mesmo.”

“Lá também não tem comida de verdade.”

“Querida, é claro que tem comida de verdade. Aqui é a America.”

“Não! Quando você morava em Madison, não me disse que comer sushi era um pesadelo? Que o único lugar que você podia comprar usava tanto MSG que dava pra sentir o gosto por dois dias?”

“Sim, te falei mesmo.”

“Qualquer lugar que não tenha sushi de verdade não tem comida de verdade.”

“OK. Entendi. Wisconsin é a Sibéria. Então, por que está indo? Não consegue apenas fazer um biquinho pro seu pai deixar você ficar aqui?”

“Você acha que já não tentei?” joguei meu cabelo novamente. “Ele está, tipo, firme. Paternal, sei lá.”

“Você quer dizer que ele não está te mimando dando tudo o que você quer? Chocante, Veruca Salt.”

“Ei! Eu sou boazinha.” Eu bati em seu braço de leve. “Veruca Salt era bem mais mimada do que eu era. Sou. Que seja.”

“Você tem um bom coração, mas sinceramente, querida, ninguém nunca te disse não pra você. Você é inteligente, então seus professores sempre te adoraram. Você é uma artista excelente, então você sempre teve sucesso, nessa parte, também. Você nunca falhou em nada. E mesmo que falhasse, você poderia ir correndo chorar para o papai e ele consertaria tudo.”

“Não é verdade. Eu perdi o concurso de ortografia da 8ª série.”

“É. No nível municipal. Você ganhou da sua escola inteira.”

“Claro que ganhei; eu era a melhor.”

“Talvez seu pai esteja te ensinando uma boa lição te tirando da sua zona de conforto.”

“Eu sei como o interior é. Eu já ouvi Sam Hunt. É só caminhonete no meio da floresta, tempestades de relâmpagos (da qual – alias – eu já enfrento aqui), tomates e, tipo, pessoas com bíblias.”

“Flor... É. Quer dizer, tem muitas pessoas religiosas.”

“Você me disse que eles tinham a sexta-feira do peixe frito em todos os restaurantes. Tipo, todo mundo come peixe na sexta-feira!”

Ele suspirou. “Apenas durante a quaresma, pelo amor, Mel, o McDonald’s oferece desconto no filé de peixe durante a quaresma. Não é uma norma pagã do centro-oeste.”

Eu funguei. “Como se eu comesse no McDonald’s!

“Amorzinho, será bom pra você ver algo novo. Tente alo novo. Pense que é uma viagem à Paris. Você comerá coisas novas e ver gente nova.”

“Não tem nada como ir à Paris. As pessoas em Paris são normais. Eles não ordenham cabras ou vacas, ou seja, lá o que for. Eles bebem vinho no jantar. São civilizados, enquanto Wisconsin...” Fiz careta. “Wisconsin é um lugar mais estrangeiro do que a França jamais será.”

“Querida, você só está dizendo isso porque seu pai tem um escritório em Paris para vendas internacionais e te leva lá várias vezes por ano por praticamente sua vida toda.”

“Bom, sim.”

“Você fala francês desde que aprendeu a falar.”

Joguei meu cabelo. “Verdade. Eu definitivamente nunca falei caipirês desde que aprendi a falar.”

Andrew suspirou. “Vai ser bom pra você ver como pessoas normais vivem, não o tipo de garota que tem o papai pra bancar tudo como uma varinha mágica.”

“Ei! Eu já vi como pessoas normais vivem.”

“É. Pessoas normais em uma das mais refinadas áreas metropolitanas do mundo todo. Isso é uma pseudo-realidade. Você está agindo como se D.C. fosse a capital e o resto do país fosse feito de pequenos distritos, como e em Jogos Vorazes.

Eu encarei meu salto alto. Eles tinham cristais Swarovski na ponta, e eram feitos de couro bem hidratado. Eu que sei. Eu mesma os poli. Não confiava em ninguém.

“Minha nossa,” Andrew grunhiu. “Você acha que lá fora é tudo como o 13º distrito, não é? Queridinha, o mundo é feito de muito mais do que Boston, NYC e D.C.”

“Eu sei disso!” respondi nervosa. “Já estive em LA.”

“Também não é só São Francisco, Los Angeles e São Diego.”

Joguei o cabelo. “Tenho certeza que há muitas coisas boas no interior. Mas, sério, por que eu tenho que ir pra lá?”

“Você não me respondeu mais cedo. Por que você tem que ir?”

“Já te disse. Meu pai quer que eu conheça esse rapaz que ele quer que comande nossa empresa. Ele estava falando sobre uma fusão. Aquisição. Sei lá. Eu não sei, eu estava mais preocupada se eu deveria ir ao bar de vinhos com aquele cara novo que te falei semana passada ou ir ao clube com aquele cara rico.”

“Fofa, a resposta é sempre os dois. Mas você ainda não me contou o que seu pai disse.” 

Eu revirei os olhos. “Sério, ele quer que eu me case com um cara aí. Nojento, eu sei.”

“Ele quer que você case com um cara? Garota, isso aqui não é o Oriente Médio. Não é como se ele pudesse te vender para um harém qualquer.”

“Eu sei. Mas tente dizer isso a ele.”

“Seu pai é um homem sensato. Por que raios ele decidiria que você precisa se casar com um estranho?”

“Ele disse que é porque estou crescendo, que eu preciso sossegar.”

“Isso é mesmo.”

Bati nele novamente. “De que lado você está?”

“Do seu, sempre do seu.”

Eu disse. “Não é como se você tivesse sossegado, e você é mais velho que eu.”

“Esses são os benefícios de ser órfão. Eu não tenho um pai para me culpar e me fazer algo que eu não quero.”

Ele bebeu mais vinho. Eu estremeci. Ainda era um assunto delicado, apesar de seus pais terem morrido há dois anos, quando ainda estávamos na faculdade.

“Sinto muito, Drew.”

Ele balançou a mão. “Não se preocupe. Não é importante.”

“Não me conformo que eu tenha que conhecer esse caipira do meio do mato. Por que ele não vem para D.C. me conhecer, se meu pai quer tanto que a gente se case?”

“Provavelmente ele tem algo o impedindo.” 

“Sim, ele tem.” Eu bufei. “Trabalhos da fazenda. Meu pai disse que eu não entendo, mas sinceramente, eu não quero entender como um celeiro funciona. Não é como se fosse ser relevante algum dia.”

“É relevante agora.”

Eu revirei os olhos. “Quer dizer. É. Por meio segundo. Depois quando eu voltar para casa terei esquecido tudo, como uma vassoura varrendo pra fora. Tipo fantasia.”

“Tipo o Aprendiz de Feiticeiro?”

“Exatamente.” Eu acenei com a cabeça. “É um conhecimento totalmente inútil.”

“Bom, vou te ajudar a fazer as malas. Não acredito que você vai pra Wisconsin no meio do inverno.”

“Eu sei. Brr! Mas papai disse que ele quer que isso acabe o mais rápido possível.”

“Por que a pressa?”

Minha voz ficou baixa. “Ele está com câncer.”

Drew engasgou. “Não. Seu pai nunca fica doente. Juro, ele é saudável demais para qualquer doença atingi-lo.”

“Também achava. Achei que ele era invencível. Mas parece que ele é humano assim como o resto de nós. Tipo, eu fiquei gripada duas vezes e ele mora na mesma casa que eu, mas ele nunca pegou a gripe. E ele nunca se vacina!”

“Parece que você acha que ele já deveria ter pegado gripe.”

“Não é justo,” reclamei.

“O quão sério é esse câncer?”

“Não sei. Ele diz que eles descobriram cedo. E que eles não iriam ter descoberto se eu não tivesse insistido que ele fosse ao médico quando ele começou a se sentir cansado direto.”

“Então ele quer que você se case antes que ele morra?”

“Sim, na verdade, ele quer ver seus netos antes que morra.”

“Isso não te deixa com nenhum tempo sobrando. Ele quer que você tenha dois filhos ou mais antes que ele morra? Parece impossível.”

“Eu não tenho ideia por quanto tempo essa batalha contra o câncer vai durar. Talvez ele vá combatê-lo. Ele é saudável no fundo, sabe.”

“Mas você não vai brigar com ele enquanto ele está tão doente, né?”

Eu acenei com a cabeça. “Você sabe que eu faria qualquer coisa para vê-lo feliz. Depois que minha mãe morreu, nós só temos um ao outro.”

“Por isso você é tão mimada. Sua mãe colocaria um ponto final nisso. Ao invés disso, você passou a adolescência sozinha.”

“Eu tinha você.”

“Eu mal estava lá. Eu estava tão deprimido na época.”

“Nós vestíamos tanto preto, lembra?”

“Como poderia esquecer?” Ele olhou para o meu vestido vermelho cereja. “Ainda bem que aquela fase acabou.”

Eu sorri para ele. “É. Existem tantas opções se a cor que você quer não é o preto.”

“Quando você parte?”

“Eu disse para o meu pai que eu precisava de uns dias para fazer as malas. Partirei no fim de semana.”

“Quer ajuda para arrumar as coisas? Você tem mania de levar cinco malas para uma viagem de fim de semana.”

Bati em seu braço. “Isso é um exagero. Um bem grande. Eu levo três. Quem sabe como que o tempo vai estar? Não é como se eu pudesse ver o futuro.”

Andrew revirou os olhos. “Não, mas a maioria das pessoas fica feliz levando um casaco no caso de fazer frio. Você tem que levar todo um guarda-roupa de inverno.”

“Eu tenho que comprar um guarda-roupa de inverno. Meu pai disse que Wisconsin é muito mais frio que D.C.”

“Sim, é mesmo. Você sabe que descobri que tenho asma quando morava lá.”

“Sim.” Eu me arrepiei. “E você me contou aquela história sobre aquela vez que sua mão grudou no gatilho da bomba de gasolina. Parece horrível.”

“Não é nada demais. Você só precisa se certificar que o tempo está bom quando for abastecer o carro.”

“Quando o tempo está bom? Você me falou do tempo, e você disse que a neve não derretia entre outubro e abril.”

“É verdade. Mas você nunca escorregou de trenó em uma colina de verdade. Você mal fazia bonecos de neve quando éramos crianças. Tem kitesurf nos lagos em Madison, Monona e Mendota.

“Eu revirei os olhos. “Não estou planejando ficar por muito tempo. Só preciso conhecê-lo. “Pensei em deixar meu jatinho esperando na pista enquanto eu faço uma visita.”

“Você é tão grossa.”

Eu suspirei. “Não sou não! Eu só não quero passar o resto da minha vida com um caipira chamado Jimmy Fox.”

“Você disse Jimmy Fox?” Andrew piscou. “Jimmy Fox?”

“É. Falei. Você o conhece?”

“Sim, ele era um dos meus colegas de euchre.”

“Que raios é euchre?”

“É um jogo.”

“Que tipo de jogo?”

“Um jogo de cartas.”

“Eba! Já mal posso esperar pra aprender como caipiras passam seu tempo.” 

“Sério, relaxa. Aproveita. Coma um pouco de queijo coalho.”

“Minha Nossa, o que é isso?”

“É um subproduto do processo de fazer queijo. Mas só pode comê-lo fresco. Eles guinchem quando a gente come.”

“Então ao invés dos ratos guincharem, é a comida?” Fiquei horrorizada. “Não é como ir pra outro país. È como ir para outro planeta.”

Andrew suspirou. “Você pode me mandar mensagem sempre que precisar de ajuda para se adaptar ao mundo selvagem dos Laticínios da América. Mas não é tão ruim assim. Você vai ver quando chegar lá.”

Coloquei meu copo de Moscatel na mesa. “Melhor eu ir pra casa. Preciso fazer uma lista de tudo o que preciso comprar pra visitar O Círculo Ártico.”

“Mande-me uma foto quando chegar lá. Eu meio que sinto falta da terra do gelo e da neve.”

“Ninguém deveria ir em direção ao Norte.”

“Você não sabe de nada, Jon Snow.”

Nós sorrimos um para o outro. “Nos falamos em breve.”

Ele acenou pra mim e puxou seu celular do bolso, a solução certeira para a solidão.
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Amelia

Olhei para fora da janela enquanto meu avião pousava no aeroporto de Madison. Embaixo de mim o permafrost cobria cada centímetro. Não tinha nada verde na paisagem embaixo de mim. Era tudo neve. E provavelmente gelo.

“Tudo certo, Senhorita Amelia?”

“Sim, obrigada, Capitão Harris.” Levantei e o abracei. “Obrigada por me trazer até aqui em segurança. Te vejo em uma semana.” Pode parecer estranho o fato de que eu gostava tanto do Capitão Harris, mas ele tinha sido nosso piloto pelos últimos dez anos. Ele nos conhecia melhor do que qualquer pessoa, incluindo nossa empregada. Ele estava lá nos altos e baixos. Fiz uma nota mental para pedir ao papai para dar outro aumento a ele. Capitão Harris era uma das constantes em minha vida.

Quando cheguei ao aeródromo, procurei por uma SUV preta ou uma limousine. Sempre tive serviço de limousine, até mesmo nesse fim de mundo eles deveriam ter o mesmo serviço de transporte, né?

Ao invés disso, o único carro estacionado era uma F-150 vermelha enferrujada. Parecia que era da Segunda Guerra Mundial. Alguém saiu do carro, mas desviei o olhar. Esperava que minha limo viesse em breve. 

“Olá”

Eu acenei para o caipira, mas mantive meu olhar na estrada, esperando meu motorista.

“Você é Amelia Boyd?”

Pisquei. “Sou.” Por favor, me digam que isso não estava acontecendo. Era um engano. Ele tinha outro carro em algum lugar, ou esse fazendeiro estava fazendo um favor para seu amigo.

“Sou Jimmy Fox.” Ele estendeu sua mão. “É um prazer, finalmente, te conhecer.”

Eu olhei sua mão calejada e suja. Engoli de forma audível, mas fui criada com uma noção de boas maneiras, por mais que não quisesse. Eu queria correr direto pro avião antes que Capitão Harris decolasse de novo.

“Como vai? Devo ir com você?” Por favor, diz que era uma piada idiota e que ele iria tirar o macacão e parecer uma pessoa normal.

“Sim.” Ele caminhou de volta para seu caminhão e abriu a porta do passageiro. “Quer ajuda pra entrar? Os estribos foram retirados uma há uma década.”

Não tive escolha a não ser aceitar sua oferta. “Seria ótimo. Obrigada.”

Ele me empurrou para dentro da cabine como se eu fosse tão leve quando uma pena. “Você é muito forte.”

“Você não pesa nada. Você é bem mais leve que uma vaca.”

Eca. Eu não sabia se isso era um elogio ou não. Eu pisquei um pouco. 

Ele contornou a caminhonete e pisou para dentro da cabine normalmente. Suas pernas eram tão longas. Ele com certeza media mais do que um metro e noventa. Talvez alguns centímetros.  Ele parecia ter músculos enormes, embora fosse difícil perceber por debaixo de toda aquela flanela. 

“Eu moro bem longe. Vai ser uma longa viagem.”

“Tudo bem. Vou só ficar sentada aqui.” Eu puxei meu iPhone e abri o Feedly para ler as notícias.

Começou a nevar. Cinco minutos longe do aeroporto, perdi o sinal.

O quê? Que tipo de lugar não tem sinal para o celular? Eu virei meu celular, esperando encontrar sinal.

“Celulares não funcionam aqui quando neva ou chove forte. As nuvens ficam no caminho.”

Guardei meu celular e olhei para a janela. Todo lugar que eu olhava, tinha campos vazios. Milharais, provavelmente. Suspirei. Só uma semana, então eu poderia voltar para minha existência sem milho.

Ele ligou o rádio, e eu ouvi a música country preencher a cabine de sua caminhonete.  Eu ouvia Carrie Underwood e Blake Shelton, mas só. Taylor Swift nem era mais considerada música country. 

As notas queixosas da música country e meu próprio nervosismo me deixaram sonolenta. Caí no sono.
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Amelia

Quando a caminhonete parou, eu acordei instantaneamente. Abri meus olhos e me ajeitei no meu acento. Olhei à minha volta.

“Chegamos.”

Eu não precisei da ajuda dele para descer. Eu abri minha porta enquanto ele caminhava ao redor da caminhonete. Eu o olhei com desânimo. Tinha carros velhos e enferrujados no quintal sem pneus e que estavam amontoados sobre blocos de concreto. Tinha teias de aranha sobre eles. 

Era uma casa velha de madeira. Parecia de filme de terror. Quando a menina entrava lá com sua camisola quase puramente branca, você queria gritar, “Não, não entre aí! Os fantasmas estão aí! Você vai morrer!”

Eu me abracei. Apenas uma semana. Seja valente. Você consegue.

Nunca senti tanto medo na minha vida. Era mais assustador que a abertura de Alice no País das Maravilhas, que foi o único musical em que fui a atriz principal.

“Entre. Vou te mostrar o quarto.”

O segui pra dentro da casa que parecia que deveria ser condenada. Queimada. Alguma coisa.

As escadas rangeram ao subirmos, e eu rezei ferozmente para que eu não caísse através das tabuas de madeira apodrecidas. Eu não gostei da maneira que a madeira se movia quando pisava nela.

Ele me mostrou o interior de um quarto pequenininho. Já tinha sido bonito um dia, com papel de parede azul pervinca estampado de flores brancas. Agora o papel de parede estava tão desbotado que mal dava para ver o tom pervinca, e as flores brancas estavam acinzentadas. 

“Deixe eu te mostrar onde está o banheiro.”

A porta ao lado dava para um banheiro bem pequeno. Tinha uma pia alta e um chuveiro que parecia ter um metro quadrado. 

“Não tem espaço para minhas coisas em meu banheiro.”

“Em primeiro lugar, não é seu banheiro. É nosso.” Arregalei os olhos. “Em segundo lugar, já tem shampoo e sabonete aí dentro.” Ele apontou, e eu olhei para o suporte de metal com pequenas embalagens de shampoo e sabonete, mais ou menos do tamanho daquelas que você veria em um hotel. “Então você não precisa trazer nada para cá.”

Eu pisquei. “Você já morou com uma mulher?” Pela primeira vez, olhei para seu rosto como uma mulher e não apenas uma garota da cidade com nojo da terra embaixo de suas unhas. Ele era bonito, pra um caipira pelo menos. Ele tinha olhos azuis-claros que praticamente pareciam ter uma luz brilhando atrás deles. Seu cabelo loiro e espesso estava cortado próximo ao couro cabeludo, um corte prático. Tive a sensação de que em outra época ele teria sido um general. Sua postura era como a de um militar.

“Não, não posso dizer que já morei.” Ele limpou sua garganta e mudou o assunto. “Ok.” Ainda bem que eu não estava menstruada, senão esconder meus produtos femininos seria um problema. Mas não um problema para a próxima semana. O aplicativo de ciclo menstrual no meu iPhone dizia que eu poderia esperar o Tio Chico para dali aproximadamente duas semanas e meia. 

Ele limpou sua garganta. “Vou deixar você se ajeitar. O jantar sairá em uma hora. Se seu celular não funcionar, pode usar o telefone fixo para ligar para quem você precisar contatar. Eu não ligo, mesmo que for para longa distância.”

Aquilo soava muito gentil.

“Você tem Wi-Fi? Quer dizer, eu posso mandar uma mensagem pela internet.”

“Não.” Meu maxilar praticamente atingiu o chão. Fechei a boca. “Quem não tem internet? Isso é tipo a idade da pedra.”

Ele ergueu as mangas da sua camisa de flanela. Impenitente, ele cruzou os braços, chamando minha atenção para seus antebraços torneados. Não, Mel! Não olhe!

“Eu vou à biblioteca. E ainda bem que você não veio no verão. Não tem ar condicionado lá.”

Eu fechei os olhos apertando-os. Isso não estava acontecendo. Eu não estava em uma casa que não tinha internet e ar condicionado. Se eu não o visse, então isso não seria real.

“Ok, eu desço daqui uma hora.”

Ao invés de desfazer as malas, eu sentei em minha nova cama. Ela rangeu. Só Deus sabia o que o jantar seria. Peixe frito, se eu desse sorte. Isso na melhor das hipóteses.

Eu me chacoalhei e sai da minha nuvem de autopiedade, e abri minhas malas. Tinha cinco cabides no guarda-roupa. Dobrei um punhado de camisetas e vestidos. Aquilo seria o suficiente para uma semana. E honestamente, quem iria me ver no meio do nada? Poderia estar nu, e a única pessoa que notaria seria Jimmy Fox. Ele provavelmente ficaria despreocupado e indiferente, mesmo que era para nos casarmos. Ele não mostrou muitas emoções em seu rosto ou na sua voz. 
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