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Buchbeschreibung:


24 Gründe, die Eifel zu mögen. 24 Geschichten, die einen kleinen Einblick in den Alltag im Westen Deutschlands bringen.


Es wird gemordet, gesoffen, gepöbelt, gestorben, gekocht, gesungen, geläutet, geklaut, gemolken, gestellt, geraucht, gereist, gekotzt und gefällt.


All das geschieht zwischen den saftiggrünen Hügeln und den blauen Seen. Denn die Eifel ist vieles - aber nicht langweilig.









Über den Autor:


Wolfgang Süß, 1971 in Mayen geboren, lebt und wohnt, seither in Mendig. Den Humor gab es von mütterlicher Seite aus Köln-Nippes. Trotz starker Ambitionen zu Kunst und Musik lernte er von 1987 – 1990 Schmied, bei einem Urgestein und Geschichtenerzähler. Über Umwege kam er zum Malen, Musizieren und schlussendlich zum Schreiben. Als Vater von drei Kindern wird es selten langweilig und gerne durchwandert er seine Heimat und schreckt auch vor der anderen Rheinseite nicht zurück.


Wolfgang Süß ist kein akademisch Intellektueller, sondern ein kerniger, dabei schöngeistiger Mann aus dem Leben und entführt mit seinem individuellen, mitreißenden und authentischen Schreibstil in wilde Geschichten um den ganz alltäglichen Wahnsinn!


Sein Erstlingswerk »Eifeljugend im Speckmantel«, das 2020 erschien, entwickelte sich zum Geheimtipp.


2022 folgte »Jugendsünden«, was ebenfalls auf enormen Anklang stieß.


Über das vorliegende Buch sagt der Autor selbst: »Hier habe ich meinen Schreibstil gefunden!«









Für


Helena, Luca und Polly


»Lass Dein Herz Dich führen. Es flüstert. Also


höre ganz genau hin.«


Walt Disney


»Wir sind immer in Geschichten. Geschichten in


Geschichten in Geschichten. Man weiß nie, wo


eine endet und eine andere beginnt! In Wahrheit


fließen alle ineinander. Nur in Büchern sind sie


säuberlich getrennt.«


Daniel Kehlmann


»Egal, wie voll der Tag ist. Für ein bisschen


Blödsinn ist immer Platz!«


Unbekannt


»Jet Spass un Freud, dat hät noch keinem Minsch jeschad«


De Höhner









Vorwort


Die Eifel.


Unendliche Weiten, saftiggrüne Wälder, strahlendblauer Himmel.


Hier lebe ich seit 1971, habe Mendig nur zur Geburt für drei Tage verlassen und fühle mich pudelwohl.


Zu Grundschulzeiten dachte ich, die Eifel sei alles und alles sei die Eifel. Der Laacher See war gleichbedeutend mit dem Mittelmeer und allen Ozeanen und über die »Ausfahrt« wäre man im Handumdrehen im »Ausland«. Hört sich seltsam an, aber als Kind sind einem globale Dimensionen fremd.


Ich liebte es, mit meinem Vater vor Sonnenaufgang aufzustehen, das Auto zu beladen und an den Laacher See zu fahren. Ich trug die Angelausrüstung in den Kahn, durfte die Paddel aussuchen, dann stachen wir in See.


Mein Vater war 1. Vorsitzender des Angelvereins und ich, wie mein älterer Bruder, zwangsläufig Mitglied.


Es war ein unbeschreibliches Gefühl, wenn die Sonne über der Jägerspitze aufging, die Strahlen sich entlang der Wasseroberfläche herantasteten und das Leben erwachte. Leider fielen mir die Augen zu, wenn ich länger als drei Minuten auf den Schwimmer schaute. Dafür war ich im Blinkern1 ganz gut. Ich holte mit der Rute aus und verfing mich manchmal in den Haaren meines Vaters. Nachmittags nahm ich die Fische aus und abends brieten wir den Rogen in der Pfanne. Seither esse ich nur noch Fischstäbchen oder Schlemmerfilet Bordelaise.


Das war für mich die Eifel.


Der Benediktinermönch Bruder Ewald verwaltete den See und an ihm war nichts, was auf einen Mönch hindeutete.


Er trug lederne Dreiviertelhosen, Kniestrümpfe und hatte das Gebiss eines Hais auf dem Schreibtisch stehen. An einigen Sonntagen war er bei uns zum Mittagessen, spendierte anschließend Eis, und mein Vater fuhr ihn zurück ins Kloster. Ansonsten trank er gerne und erzählte kuriose Geschichten, die mich fesselten. Wie sich später rausstellte, verkehrte er an einigen Sonntagstischen in Mendig.


Auch war für mich Eifel, spätnachmittags mit meinem Vater in einer Heckenwirtschaft zu sitzen und Limo mit Strohhalm zu trinken. Da gab es Männer, die mussten sich zum sprechen ein Mikrofon an den Hals halten und hörten sich an wie Darth Vader. Ein anderer hatte ein Holzbein, manche Glasaugen. Total verrückt!


Das war für mich die Welt und die Welt hieß Eifel.


Das die Eifel ein Mittelgebirge im Westen Deutschlands ist, eingegrenzt zwischen Rhein, Mosel, Belgien, Luxemburg und der Kölner Bucht, erfuhr ich erst viel später.


War ich bei meiner Oma in Kollbach bei Dachau, erzählte ich jedem, ich komme aus der Eifel. Dort nannte man uns abfällig »Preiß«. Es war mir unverständlich, dass die wenigesten die Eifel kannten.


Im Kriegstagebuch meines Großvaters stand über den Norden Frankreichs geschrieben: »Wie die Eifel ist es hier, nur fruchtbarer.«


Er sollte die Eifel und sein geliebtes Köln nie wieder sehen.


Ich wollte wissen, was das Wort »Eifel« bedeutet und wo es herkommt. Leider teilte kein Kamerad mein Interesse und die Lehrer hielten die Frage für überflüssig.


Westerwald ist nicht schwer zu enträtseln, Hunsrück bedeutet Hunderücken (Hundsbuckel). Der Taunus war mir mit 18 Jahren klar, denn ein goldfarbenes 1,8 Liter Modell von Ford war mein erstes Auto.


Mal ehrlich: Finger hoch, wer weiß, was Eifel bedeutet? Na bitte, kaum einer.


Angeblich soll die lateinische Grundform »in pago aquilinse« gewesen sein, was in etwa »Land mit spitzen Gipfeln« heißen sollte. Anschließend änderte sich der Name im Sprachgebrauch.


Aquila > agfla > aifla > eifla > Eifel.2


Müller/Schnetz (1937) erkennen als Grundform Anfil oder Anfali - bedeutet dann »nicht ganz so ebene Fläche«.


Heinrich Dittmaier (1967) geht zunächst von einem germanischen Ai-fil aus. Aik/Aich ist die Baumbezeichnung Eiche. Die Bedeutung von »Ville« ist umstritten. Dittmaier gibt drei mögliche Erklärungen an: »Sumpfgebiet«, »Ebene, Heide« und »Heidenatur«, die alle mit Geologie und Vegetation in Einklang zu bringen wären. Somit sind wir bei »Mit Eichen bewachsenes, hüglig und sumpfiges Gebiet«.


Ein weiterer Ansatz vermutet einen älteren Ursprung des Wortes Eifel und betrachtet keltische Sprachen. Eifel würde demnach Wasserland oder wasserreiches Gebirge bedeuten.3


Die Bewohner heißen Eifler, Eifeler, Eifelaner oder mundartlich Äafler.


Zwei Seentypen gibt es in der Eifel. Kraterseen wie der Laacher See und Maare, wie das Pulvermaar.


Kraterseen entstehen nach einer Eruption, ein Maar hingegen durch ein Zusammentreffen von Grundwasser und Magma. Es gibt eine Dampfexplosion und das Maar ist da.


Anfang des 19. Jh. nannte man das ärmliche Randgebiet »Preußisch Sibirien«.


»Sehr viele Eifelbewohner kennen keine andere Nahrung als Kartoffeln und Brot, das aus einer Mischung von Hafermehl und Kartoffeln besteht. Man kann ohne Übertreibung sagen, dass zwei Dritteile der gesamten Bevölkerung nur einmal im Jahre Fleisch genießen.« Die Folgen der furchtbaren Ernährungslage waren nur zu offensichtlich: »Im Jahre 1852 waren von allen Gestellungspflichtigen nur 10 % für den Heeresdienst brauchbar.«4


Fassen wir zusammen.


Die Eifel ist ein junges vulkanisches Mittelgebirge, arm und schroff – kalt und stellenweise unwirtlich. Die Eifler sind zähe Burschen, entspringen Generationen hart arbeitender Bauern und haben einen trockenen Humor. Ihr Dialekt ist breit und unterscheidet sich teilweise von Dorf zu Dorf.


Wenn ich heute durch die Eifel wandere und fahre, bin ich ein kleinwenig stolz Eifler zu sein. Komme ich von Norden die Autobahn entlang, erfreue ich mich an den Hügeln und Feldern. Die Eifel hat ihr spezielles Flair, wie alle anderen Regionen des Landes. So soll es sein und bleiben.


Sollte in den folgenden Geschichten das Bild aufkommen, Eifler seien versoffen, rückständig und aggressiv, dann ist dies rein zufällig. Ich finde, Eifler sind ausgeglichen, lustig, skurril und alles andere als langweilig.





1 Raubfischjagd mit einem Metallköder.


2 W. Kaspers 1938


3 Wikipedia


4 Zitiert aus: H.H. Arntz: Naturkatastrophen und Notstände in der Eifel.









Dorfromantik


Ortsausgang, erster Feldweg links.


Hochsitz am Waldrand.


Sonntagmorgen 11:53


Lisbeth keuchte wie der Brohltal-Express im Hochsommer. Schweiß stand ihr auf der speckigen Stirn und ihr mächtiger Busen bebte, wie bei einer russischen Hammerwerferin vor dem Weltrekord.


Bei jeder Sprosse hatte sie zum Allmächtigen gebetet, dass sie nicht einkracht, und vom Notdienst gerettet werden müsste. Wie peinlich wäre das denn?


Sie konnte die Schlagzeile im Mitteilungsblättchen sehen: Metzgersfrau verunglückt bei dem Versuch, einen Hochsitz zu erklimmen. In der Hand hielt sie eine doppelläufige Schrotflinte, in der Hosentasche befanden sich zwei Mettenden.


Da würden die Leute im Dorf durchdrehen und ihr Name wäre auf immer mit Schande verbunden. Schmitze Lisbeth mit Waffe im Wald tot aufgefunden.


Egal: Außerordentliche Umstände erforderten schließlich außerordentliche Mittel. Sie konnte ihren ersten und einzigen Mord doch nicht mit dem Messer oder einem Bolzenschussgerät verüben! Alles würde auf die Metzgerei, die Familie und am Ende auf SIE hinweisen.


Aus dem Grund hatte sie sich die alte Schrotflinte von Opa Jupp geliehen. Er schoss damit zweimal im Jahr auf vermeintliche Einbrecher und hatte bereits sein ganzes Hoftor perforiert. Sie würde es heute Abend wieder hinstellen und niemand schöpfte Verdacht.


Es war aber auch eine Plackerei, mit dem Gewehr in der Hand diese Leiter hochzuklettern. Der Hochsitz war scheinbar nicht für Frauen konzipiert, deren Brüste hervorstanden, wie der Kölner Dom, nur halt horizontal.


Oben angekommen hatte sie kaum mehr Platz, das Gewehr anzulegen. Ihr ausladender Hintern schruppte an der Holzwand entlang, die Molkerei an den Balken. Wahrscheinlich war dies der kleinste Hochsitz im ganzen Laacher-Wald. Aber der Einzige an diesem speziellen Ort. Zudem war der Hochsitz getarnt und konnte vom Feldweg nicht gesehen werden.


Kimme und Korn, immer nach vorn – so sagte Opa Jupp und so hatte sie es von ihrem Vater gelernt. Damit war schon mal ausgeschlossen, dass sie in die falsche Richtung schoss. Die zwei Schrotpatronen in den Lauf zu schieben, hatte sie bei Youtube abgeguckt. Vorher hatte sie knapp eine Stunde lustige Katzenvideos geguckt und Tränen gelacht.


Lisbeth und alle anderen im Dorf kannten den Tagesablauf dieser einen Person in- und auswendig, der sie gerade aufzulauern versuchte. Es konnte noch höchstens sieben Minuten dauern, bis sie mit ihrer verdammten Töle anmarschiert kam.


Die Rede war von Ute Krausmann. Sie zog vor zwei Jahren aus Bonn hier her, um ihren Lebensabend in der Eifel zu verbringen. Letztens noch hatte sie vorm Frisörladen gestanden und laut herausposaunt, dass sie es liebe, Punkt 12 sonntags mit ihrem Hund spazieren zu gehen. Dann noch ein kühlendes Beinbad im Nikolausweiher, und sie konnte vor Glückseligkeit kaum noch gehen! Wer wollte schon Krampfadern haben?


Es gab einen guten Grund, sie mit Blei vollzupumpen.


Sie war VEGETARIERIN!


Mit ihrem Spleen infizierte sie das ganze Dorf. Hier wurde seit Anbeginn der Zeit Fleisch gegessen, basta! Hier gab es Jäger, schwerarbeitende Landwirte und schuftende Handwerker. Sollten die sich demnächst von Grünzeug ernähren? Eine Schlange vorm Blumenladen gab es nur vor Muttertag, da mussten die Leute nicht noch ihr Mittagessen kaufen.


Ute Krausmann hatte mit ihrem Mann, der scheinbar Golddukaten schiss, die alte Propstei umgebaut und bot in der ehemaligen Zehntscheune vegetarische Kochkurse an.


Auf das Stoppschild am Ortseingang hat jemand einen Aufkleber gepappt, auf dem stand »Stop – eating Animals!« Lisbeth musste sich das von ihrer Jüngsten übersetzen lassen und hatte vor Zorn mit dem gichtschwachen Fuß aufgetreten. Wenn Ute Krausmann unbedingt weiterhin Gras fressen wollte, sollte sie doch in Bonn bleiben und die kompletten Rheinauen abgrasen. Hier in der Eifel wurde Fleisch gegessen! Kotelett, Schnitzel, Spießbraten – Fleischwurst, Mett und Steak! Aber nur noch sechs Minuten, dann würde Ute in den ewigen Jagdgründen Gras roppen!


Ortsmitte: Kirche St. Siegbert –


Glockenturm. 11:54


Pastor Höllen war ein gottesfrommer Mann, wie man es von ihm erwartete. Er kannte seine Schäfchen, wusste, wem wo der Schuh drückte und hatte stets ein offenes Ohr für seine Gemeinde. Okay, beim Priesterseminar hatte es paar unschöne Zwischenfälle gegeben, aber Höllen beichtete regelmäßig, auch die Zuneigung zu seiner Haushälterin. Aber das stand heute und hier nicht zur Debatte. Als Pastor hatte er die Gemeinde im Griff und die Gemeinde respektierte ihn.


Bis vor zwei Jahren Ute Krausmann mit ihrem höllengeborenen Mann vom Rhein in die Eifel gezogen war. Lange Zeit dachte der Pfarrer, Stalin und Hitler wären die Antichristen gewesen, Ausgeburten der Hölle, geboren, um die Menschen ins Verderben zu stürzen. Doch dann kam diese angemalte Frau, die das Kinn höher trug als die Wolken und ihr katzbuckeliger Mann.


Ute Krausmann wedelte mit dem Geld, das er als Staatssekretär verdient hatte, und krempelte den Ort um. Sie trug kein Kreuz, betete nicht und bekannte sich offiziell - zum Buddhismus!


Wo gab es denn sowas? Konvertierte in Oberbayern ein Bürgermeister zum Islam? Wurde ein afghanischer Mudschahedin über Nacht zum Christen? Wählte jemand Charles Manson zum Papst? Hier war man Christ, ob praktizierend oder nicht, man war Katholik und hielt sich weitestgehend an die Zehn Gebote. Sünden wurden beim Pfarrfest oder der Kirmes mittels Freibier abgegolten und es lebte sich in stiller Eintracht.


Ute Krausmann bot Kurse an: Kneten statt Beten – um mit den Frauen buddhistische Kuchen zu backen, Nach Scharbeutz statt ans Kreuz - Kegelclub Touren zur Ostsee, und Spaß im Bett hält gesund, wir streben nach dem Höhepunkt – Tantrakurse bei Kerzenschein und Klangschalenmusik. Mit einer neunköpfigen Peitsche müsste man sie aus dem Dorf jagen!


Nix Maria Marthental oder Wasser aus Lourdes. Sie lud ein zu Mädelsabenden mit Dildoparty und Dessous-Modenschau! Pastor Höllen hatte spontan das Vater unser aufgesagt, als er davon hörte.


Sie untergrub seine Autorität und hielt die Leute vorsätzlich vom Gottesdienst ab und hatte die Sünde im Schlepptau. In seinen Augen ein guter Grund, das alte Präzessionsgewehr hervorzuholen und es seiner Bestimmung zuzuführen. Ein guterhaltenes G43 mit langem Lauf und Zielfernrohr. Es hatte bis Kriegsende seine Pflicht gegen die Russen getan und würde im Kampf gegen das Böse nicht scheitern, da war sich Pastor Höllen sicher. Vom Kirchturm aus konnte er wunderbar ihren Weg aus dem Dorf verfolgen, und wenn sie dann in den Feldweg einböge, gab es für Ute Krausmann die Antwort auf die Frage: Gibt es ein Leben nach dem Tod?


Nikolausweiher: Feldweg links,


erste Biegung. Ebenfalls 11:54


Friseurmeisterin Daniela Lockenweide fühlte sich zu ihrem Beruf berufen. Ihr Name wurde zur Passion und in allen umliegenden Dörfern hatte sie Kundschaft und war beliebt. Daniela entschied, welcher Look gerade in der Region in war und welcher nicht. Tönungen mischte sie selbst an und im Laden gab es zudem Drogerieartikel zu überhöhten Preisen.


Das Geschäft lief gut, die Kasse war jeden Abend voll und Daniela baute sich mit ihrem Lothar ein schönes Einfamilienhaus, fuhr BMW und trank bevorzugt Prosecco. Das Leben könnte ihrer Meinung nach auf ewig so weiterlaufen.


Dann kam Ute Krausmann. Sie ließ sich während Corona das Grau rauswachsen und postulierte, wie schön es doch sei, in Würde zu altern. Zudem verkaufte sie vegane Kosmetika, homöopathische Mittel und mixte Tinkturen gegen Haarausfall. Drei Tropfen davon auf einen Bleistift und man hatte eine Zahnbürste. Himmelherrgott!


Daniela hätte sich ins Pony beißen können, käme sie denn dran, denn das, was diese schamlose Person verkündete, war der Untergang nicht nur des Abendlandes, sondern auch ihres Geschäfts!


Sie hatte demütig mitangesehen, wie Ute Krausmann die Metzgerei boykottierte, die Kirche und vieles mehr. Frau Pönz aus der Kichgasse hatte extra eine Klangschale gekauft und seither grinste sie mit verklärtem Blick über die Theke. Irgendwann war Schluss!


Daniela hatte einen Plan! Sie hatte ihren größten Föhn mitgebracht. 2000W, mit einer Turbine wie ein Düsenjet. Elektromeister Stumpf hatte einen USB-Anschluss angebaut und das Triebwerk mobil gemacht. Bei Ebay gab es eine passende Powerbank, damit konnte man angeblich Las Vegas für 30 Sekunden erstrahlen lassen.


Sie wusste, dass diese blöde Ute Krausmann nichts lieber tat, als bei schönem Wetter die Schuhe auszuziehen und sich ins seichte Wasser des Weihers zu stellen. Daniela wünschte, im Weiher gäbe es Krokodile, achtarmige Kraken oder zumindest Schlingpflanzen, die Ute Krausmann vom Erdenrund vertilgten. Doch die Karpfen guckten nur blöd aus der Wäsche und taten ihr den Gefallen nicht.


Danielas Plan war es, den Föhn in den Weiher zu werfen. Einige Fische würden Ute Krausmanns Schicksal teilen, aber sie starben für den Frieden im Ort. Dafür würde sie sogar sich selbst in den Weiher werfen, wenn es denn etwas nützte.


Noch etwa 4 Minuten, dann musste die Frau auftauchen. Daniela lachte, ob des gelungenen Wortspiels und hielt sich vor Freude eine Sekunde den Föhn ins Gesicht.


Tankstelle Werhand: Ford Mustang. 11:56


Volker Werhand hatte den Mustang vollgetankt, nach dem Öl gesehen und es sich im Halbschalensitz bequem gemacht. Seit zwei Generationen betrieb seine Familie die Tankstelle mit angegliedertem Autohandel. Es reichte, um die Familie zu ernähren und sich dann und wann einen Bordellbesuch in Bonn oder Köln zu ermöglichen. Mehr wollte Volker nicht, denn Gier war eine Todsünde. Da er in den Himmel wollte, durfte er zwar huren, nicht aber gierig sein.


Dann kam Ute Krausmann. Wäre ihr Mann alleine gekommen, würde die Welt sich gleichermaßen weiterdrehen, wie sie es in der Eifel seit Jahrhunderten tat. Herr Krausmann war durchaus ein begeisterungsfähiger Mann, aber gegen seine Frau Ute hatte er keine Chance. Sie befahl, er gehorchte. Sie zeigte auf einen Stuhl, er nahm Platz. Sie deutete auf ihr leeres Weinglas, er goss nach.


Grund für Volkers überbordenden Zorn war nicht die Tatsache, dass Frau Krausmann ihren Mann wie ein Äffchen behandelte, sondern etwas viel Schlimmeres.


Sie kam ins Dorf mit einem TESLA!


Hat man da noch Töne? Verbrennungsmotoren stemmten sich gegen Naturgewalten, Diesel trieb die Feuerwehren, das Technische Hilfswerk und die Traktoren an. Aber doch keine Batterie, wie bei einem Kinderspielzeug!


Bei Werhands an der Tanke gab es Benzin, Diesel, Bier, Cola und Kippen. Für den Rest konnte man nach Mendig fahren oder seinetwegen auch nach Mayen. Egal, Tankstelle Werhand war keine Station von Elton Muskel, oder wie der Kerl hieß. Sollte er doch mit seinen Raketen zum Mars fliegen, hier am Laacher See herrschte der Diesel!


Ute Krausmann beließ es ja nicht beim bloßen Fahren dieses Höllengeräts, nein, sie musste es jedermann anpreisen wie geschnitten Brot. Als wenn man mit dem bloßen Kauf eines Elektroautos die Welt retten könnte.


Volker hatte Dokus gesehen, wie kleine Kinder seltene Erden zutage förderten, wobei ihm unklar war, was seltene Erden überhaupt sind. Aber: Es war Kinderarbeit, man brauchte viel Wasser, und Strom konnte man nicht sehen. Sprit roch, man konnte ihn sich über die Hände gießen und es brannte. Strom! Volker hatte bis heute nicht kapiert, wie eine Glühbirne funktionierte. Elektroautos gut und gerne, aber nur auf der Carrera Bahn oder dem Autoscooter. Basta!


Hier gab es keine Elektrozapfsäule und auch sonst nichts. Änderte die dumme Nuss alles, waren er und seine Familie arbeitslos. Sie konnten weder E-Autos reparieren, noch betanken.


Aus diesem Grund hatte er sich vorgenommen, heute eine Probefahrt mit dem neuen Mustang ST zu machen. Mal ein bisschen über die Feldwege driften. Er war sicher, da nette Leute zu treffen. Das meinte er wörtlich.


Hahnengasse 9. 11:57


Ute Krausmann rüstete sich, zum Gassi gehen. Der Tag schien schön zu sein und noch besser zu werden. Sie liebte es, durch die Hanglagen zu wandern, ihrem Hund zuzusehen, wie er Gerüche wahrnahm, sein Bein hob und mit leidverzerrtem Gesicht hockend seine Notdurft verrichtete. Es gab Leute, die regten sich darüber auf, aber das war Ute gewohnt.


Als sie in Bonn wohnte, gründete sie einen Verein der Nachbarschaftsinitiative, zur Aufnahme und Integration nordafrikanischer Flüchtlinge. Bis, ja, bis sich die Frau des Bürgermeisters zu einer Frage berufen gefühlt hatte, die Utes Ruf nachhaltig ruinierte. Frau Bürgermeister wollte wissen, warum Herr und Frau Krausmann eine 14-Zimmer-Villa bewohnten, wo sie doch alleine waren und gleichzeitig täglich ihre Mitbürger ermahnten, Wohnraum freizustellen, um den gestrandeten Existenzen eine neue Heimat zu geben.


Zum Glück war ihr Mann pensioniert worden, und sie hatten vorsorglich und in Immobilien investiert. Die Renovierungsarbeiten der Propstei übernahmen »Bekannte« ihres Mannes und somit hielten sich die Ausgaben in Grenzen.


Leider hatte auch dieses verschlafene Dorf trotz seiner schönen Landschaft, festgesetzte Grenzen, wenn auch nur geistig. Der Pastor mahnte die Sieben Todsünden, die hiesige Metzgerei schlachtete drei Mal die Woche und die verklemmten Frauen hielten Blümchensex für das Aufregendste in ihrem Leben.


Als eingefleischte Vegetarier- und Tantraist:in musste sie natürlich dagegen vorgehen und wie es aussah, tauschten immer mehr Leute den Biss in die Mettwurst gegen Gewissensbisse. Ute bedrängte sie bei jeder Gelegenheit mit Fotos vom Schlachthof. Das sie einen Zobel im Schrank hängen hatte und Manolo Blahnik Schuhe aus Schlangenleder, verschwieg sie.


Auch die Tankstelle aus den 70er Jahren hatte den Anschluss verpasst. Keine E-Zapfsäule, dabei fuhr jeder, der was auf sich hielt, ein E-Auto. In der Auslage stapelten sich emanzipationsfeindliche Zeitschriften wie: Praline, Coupé und die Wochenende. Wahrscheinlich war Werhand auch gegen das Frauenwahlrecht und die Frauenquote.


Am wenigsten Mitleid hatte sie mit der Friseuse, die sich scheinbar für Sophia Loren hielt und geschockt war, als Ute mit ihrer Stadtschönheit das Dorfideal revolutionierte.


Es war es gut, wenn sie das Gefühl hatte, alle Welt wäre gegen sie. Aber es war bei Ute eher wie mit einem Geisterfahrer. Nicht sie fuhr in die falsche Richtung, alle anderen taten es.


Ihren Hund Bimbo hatte sie natürlich aus dem Tierheim gerettet und davor extra aus Griechenland importieren lassen. Die Promenadenmischung hörte kein bisschen, machte unter sich, wenn sie sich erschreckte, trug aber ein Halsband von Prada.


Ute dachte im Moment nicht an solch triviales Zeug. Mit etwas Glück konnte sie am Weiher ins Wasser steigen und die Füße kühlen. Balsam für ihre Seele, Quell der Inspiration für Neuerungen im Dorf. Wäre doch gelacht, wenn sie den Dickköpfen nicht Feuer unterm Hintern machen könnte.


Viva la Revolution! Und waren alle gegen sie, drehte sie sich schnell um, dann standen alle hinter ihr!


Dass sie im Fadenkreuz eines G43-Gewehrs war, sobald sie das Haus verlassen hatte, merkte sie nicht. Auch nicht, wie die Frau im Hochsitz das Schrotgewehr umständlich anlegte und dabei ihren mächtigen Busen einquetschte. Lisbeth lief zudem der Schweiß in die Augen, doch sie war bereit.


Zwei Straßen entfernt rollte Volker Werhand mit dem Mustang von der Tankstelle.


Daniela Lockenweide überprüfte die 2-Kilo-Powerbank und spürte, das sie buchstäblich elektrisiert bis in die Haarspitzen war.


Ute Krausmann verließ das Dorf, bog nach links in den Feldweg und löste die Leine ihres Hundes. Während sie in der Sonne ging, schloss sie die Augen und sog die frische Luft durch die Nase ein. Vitamin D fürs Kollagen, Vitamin A als Sonnenschutz, Vitamin B12 band angeblich Umweltgifte und zusätzlich trank sie roten Saft mit Antioxidantien. Ute Krausmann fühlte sich wohlbehütet.


Volker Werhand schaltete in den dritten Gang, als er an Krausmanns alter Propstei vorbeifuhr und pfiff zu den Höhnern, die im Radio sangen: Wenn nicht jetzt, wann dann?


Schmitze Lisbeth kniff ein Auge zu und versuchte, umständlich zu zielen. Leider war der Speck ihrer Backe dabei im Weg.


Ihr Lebensbaustein war Vitamin M– wie Mett. Frisch auf einer Brötchenhälfte, mit Salz, Pfeffer und Zwiebelchen.


Bimbo kläffte plötzlich, als sei ihm der Allmächtige erschienen und riss sein Frauchen aus ihrer buddhistischen Lethargie.


Pfarrer Höllen lief der Schweiß in das eine geöffnete Auge und er lehnte sich weiter über die Brüstung. Hinter ihm schlug die Glocke zwölf, womit er nicht gerechnet hatte. Tauben flogen auf und es hallte in seinem Kopf hohl wieder. Das Geläut brachte seine Gedanken durcheinander. Wenn er sich vorbeugte, ging es.


Ute Krausmann verschlug es den Atem. Mit dem ersten Glockenschlag bäumte sich eine Schlange vor Bimbo auf, bereit, ihre giftigen Zähne in seinen Hals zu schlagen. Ihre Hand legte sich automatisch auf die pochende Brust. Sie hatte heute Morgen Arnika D6 eingenommen, gegen unregelmäßigen Puls, und anschließend am Piccolo genippt, was sie angeblich 111 Jahre werden ließ.


Das vegetarische Herzchen machte drei Schläge auf einmal, dann zog sich der Muskel ein letztes Mal zum Bersten zusammen.


Kurz ging ihr durch den Kopf, dass die 111 Jahre schlichtweg Quatsch waren, dann viel der Vorhang.


Die Blindschleiche war ebenfalls verstört und warf vorsichtshalber ihren Schwanz ab. Ute Krausmann verließ das geliebte Leben, bevor ihr sportlich gestählter Körper den sandigen Boden des Feldweges berührte. Bimbo nässte sich spontan ein, was seinen schreckbehafteten Erfahrungen in Griechenland zuzuschreiben war.


Schmitze Lisbeth sah das Spektakel und ließ das Gewehr sinken. Keine 15 Meter vor ihr lag Ute Krausmann mit offenem Mund und schreckgeweiteten Augen im Dreck. Ihr Rock war etwas zu obszön nach oben geschoben, sodass man ihre Unterbuxe sehen konnte. Schwarze Spitze mit einem Herzchen in der Mitte. Wer ging denn so Gassi? Lisbeth trug fleischfarbene Mieder.


Pfarrer Werhand stöhnte auf, denn auch er hatte Ute gesehen, ihre Hand auf der Brust, dann ihren biologischen Zusammenbruch. Ungläubig, und vor dem Glockenlärm flüchtend, beugte er sich weiter vor, nahm das Gewehr vom Kopf, wollte sich irgendwie die Ohren zuhalten und merkte im selben Augenblick, dass er das Gleichgewicht verlor. Zwar klammerte er sich an seinen Glauben, während er zuerst auf Seitenschiff fiel und dann auf die Basaltstufen des Eingangs, aber das bescherte ihm nur freien Eintritt ins Paradies, keine physische Rettung. Das weltliche Leben hatte er zeitgleich mit Ute Krausmann verlassen. Sein Gewehr fiel - auf das es erst bei der nächsten Dachsanierung gefunden würde - in die Regenrinne.


Auch Volker Werhand beobachtete den Zusammenbruch von Ute Krausmann, hatte aber zu diesem Zeitpunkt bereits mächtig Tempo drauf und fuhr rumpelnd über sie, Bimbo und die unschuldige schwanzlose Blindschleiche. Er verstand die Welt nicht mehr, als er 20 Meter weiter in einen Busch am Weiher raste, diesen entwurzelte und mitsamt der darin befindlichen Daniela Lockenweide pulverisierte. Sein letzter Gedanke war, dass eine Hecke unmöglich bluten konnte, aber da bohrte sich die Schnauze des Mustangs bereits in den Weiher und der Wagen versank binnen Sekunden. Angeschnallt wie er war, ertrank er.


Schmitze Elisabeth traute ihren Augen nicht. Sie hatte mit offenem Mund zugesehen, wie der Wagen über die tote Frau Krausmann geholpert war, um kurz darauf im Weiher zu versinken.


Lisbeth hatte kein Handy, diesen neumodischen Kram hatte sie nie verstanden. Daher wollte sie sich nun beeilen und die Polizei oder die 112 rufen. Was genau, wusste sie in ihrer Aufregung nicht. Die Sportuhr am Handgelenk schlug Alarm, da ihr Puls die bedrohliche Marke von 180 BPM überschritt, was selbst für Lisbeths Busen, der wie wir wissen, den Türmen des Kölner Doms glich, nicht alltäglich war.


Polizeibericht Kripo Mayen.


Montagmorgen 08:00


Augenzeugen, die Elisabeth Schmitz am Vormittag gesehen haben, berichten, dass diese scheinbar Freude an der Jagd gefunden hatte. Den Unfall beobachtete sie dabei wohl zufällig. Sie führte kein Mobiltelefon mit sich, was darauf schließen lässt, dass sich bei dem Versuch, vom Hochsitz zu klettern, ein Schuss löste, als sich der Lauf genau unter ihrem Kinn befand.


Da eine Sprosse der Hochsitzleiter gebrochen ist, wird hier ein Zusammenhang vermutet. Das Gewehr gehört Josef Dingelberger, 86 Jahre alt und schwerhörig. Wie Frau Schmitz an die Waffe gekommen sein könnte, ist nicht aufzuklären.


Volker Werhand, hiesiger Tankstellenbesitzer und Autohändler verlor offenbar die Kontrolle über seinen Wagen bei einer Probefahrt. Er überfuhr dadurch unglücklicherweise sowohl Ute Krausmann als auch Daniela Lockenweide, die bei ihrem Spaziergang wohl eine Pause am Weiher eingelegt hatte.


Da zwischen den Dreien keine Verbindung besteht und auch keine anderslautenden Aussagen existieren, wird von keinem vorsätzlichen Vorgehen durch Herrn Werhand ausgegangen.


Zeitgleich verunglückte Pfarrer Höllen 300m von der Unfallstelle entfernt bei seiner täglichen Kontrolle des Glockenturmes, indem er von diesem stürzte. Die näheren Gründe hierfür sind unbekannt, Fremdeinwirkung kann jedoch ausgeschlossen werden. Alles in allem eine Verkettung unglücklicher Umstände, aber nach ausreichenden Befragungen und Hinzunahme des Ortsvorstehers, völlig zusammenhanglos. Die Ermittlungen wurden abgeschlossen.


Gasthaus »Zum goldenen Stern«,


darauffolgenden Sonntag 11 Uhr


Bei Stammtischen in der Dorfkneipe am darauffolgenden Sonntag wurde sehr wohl über Zusammenhänge spekuliert. Alle Beteiligten hatten in letzter Zeit die Dorfruhe gestört. Schnell kehrte jedoch der Alltag zurück in den Ort. Die Metzgerei öffnete nach drei Trauertagen mit verlockenden Angeboten, wie frische Zunge in Aspik, Eisbein und Bärchenwurst. Die Tankstelle übernahm ein Pächter aus Koblenz und modernisierte sie umfangreich. Zum Frisör musste man nun halt paar Kilometer fahren, aber dafür waren die Preise angenehmer und die junge Frisöse kannte alle neuen Schnitte. Für Pfarrer Höllen kam blondhaariger Ersatz, frisch vom Priesterseminar. Er kam bei den Frauen gut an und begeisterte die selbst die Ungläubigen. Friedel, in fünfter Generation Obstbauer empfand den schwarzen Sonntag damals als Frischzellenkur vom Allmächtigen persönlich. Der Friede in der Eifel war gesichert und Besucher konnten die ungetrübte Dorfromantik weiterhin genießen.









Küttelborner Kirmes


Der Hahn krähte - noch!


Die Sonne schob sich im Osten über sanfte Hügel und versprach einen wunderschönen Tag. Die Bewacher der Kirmes in Küttelborn reckten ihre Glieder und stellten zu ihrem Entsetzen fest, dass sie bestohlen wurden.


»Mist!«, grunzte Micha, ein breitschultiger Naturbursche, der am Vorabend den Rekord im Pfeffi-Saufen gebrochen hatte. Nachweislich 75 Mal hatte er mit den Zähnen zugepackt, den Pfefferminzschnaps in den Hals laufen lassen und das leere Flächschen geräuschvoll auf den Tisch geknallt. »Die Fahne ist weg!«


Zu viert hatten sie den Auftrag erhalten, von der abendlichen Schließung der Kirmes bis zum Kirchgang am Morgen die Fahne sowie vorhandenes und nicht zerstörtes Mobiliar zu beschützen.


Micha war dafür der Falsche, denn zu den 75 Pfeffis hatten sich halbschale Biere gesellt, die er hinter dem Klowagen in die Buchsbaumhecke einer Anwohnerin entsorgte. Nachdem sie alleine waren, griffen sie sich übriggebliebene Fressalien, schlugen sich die Bäuche voll und schliefen ein. Wer sollte schon am Kirmessonntag eine Fahne klauen?


Die anderen drei rollten sich auf die Knie, erhoben sich, und Fredy, ein schmächtiger pickelgesichtiger Junge, erbrach sich lauthals.


»Sauerei!«, rief sein Kollege, bevor er zum Klowagen lief.


Schlechte Entscheidung, denn der Klowagen war an diesem Morgen einer der übelsten Plätze des Universums. Die Klofrau hatte um 22 Uhr wortwörtlich das Handtuch geschmissen, ihr Kleingeld eingesteckt und war abgehauen.


Die Urinale waren von Sackhaaren verstopft und die gelbe Brühe stand bis zur Oberkante. Das WC glich dem Eingang zur Hölle und auf der Damentoilette sah es nicht besser aus. Irgendein Ferkel hatte versucht, Erdbeerlimes in die Toilette zu kotzen, hatte aber scheinbar die falsche Düse drauf. Die Streuung war enorm und alle drei Wände waren rosa gesprenkelt.


Die angrenzenden Hecken waren entweder plattgetreten oder dermaßen vollgepinkelt, dass selbst Hunde einen Bogen darum machten und Ungeziefer freiwillig zum Nachbarn auswanderte.


Die Anwohner des Dorfplatzes von Küttelborn waren das gewohnt, schlimmer noch, sie betrachteten die Kirmes als Teil ihrer gemeinschaftlichen Identität. Neuzugezogene liefen Gefahr, sich im Falle einer Beschwerde den Zorn der Mitbürger zuzuziehen, was unbedingt zu vermeiden war.


Micha sah auf die Uhr an seinem Handgelenk. »Halb neun!«, grunzte er. In wenigen Minuten würden die Kameraden des Ukulenenclubs kommen, sowie die von der Kirmesgesellschaft und des hiesigen Fußballvereins Grün-Weiß Küttelborn 1971.


Der Kirmes-Sonntag war das Highlight des Ortes. Er sollte mit einer gemeinsamen Messe beginnen, bevor der Tross zum Dorfplatz ziehen würde, wo ein Fass symbolisch angeschlagen, und der Schützenverein zum Frühschoppen spielen würde. Mittags stand das Hahnenköpfen auf dem Programm mit anschließender Krönung des Hahnenkönigs. Um 14 Uhr sollten die neuen Mitglieder des Junggesellenvereins während einer Zeremonie aufgenommen werden.


Das Wetter spielte mit, aber die Ortsfahne fehlte. Zum Glück hatte der 2. Vorsitzende des Junggesellenvereins die Vereinsfahne mitgenommen. Sie zu verlieren wäre ein herber Verlust. Sie wurde 1911 handgenäht und ruhte in einer Kunststoffhülle.


Dass die Küttelborner Fahne fehlte, war nicht ungewöhnlich. In einigen Regionen der Eifel war es seit Jahrhunderten Brauch a) das Martinsfeuer vorzeitig in Brand zu setzen b) den Maibaum zu stehlen c) die Ortsfahne zu stibitzen. Aus diesem Grund gab es Wachen.


Als die ersten Leute den Kirmesplatz betraten, hatten Micha und Konsorten sich eine Ausrede zurechtgelegt und umständlich vorgetragen. Jeder wusste, dass sie gepennt hatten, und wären verwundert gewesen, die Fahne an Ort und Stelle hängen zu sehen. Ortsvorsteher Bänder hatte vorsorglich Ersatz im Kofferraum.


Nachdem die ersten Schäden begutachtet waren, trudelten immer mehr Leute ein, bis der Schriftführer der Kirmesgesellschaft zum Aufbruch in die Kirche rief.


Max, der 2. Vorsitzende des Junggesellenvereins brachte die Fahne mit und die restlichen Mitglieder nahmen Aufstellung. Alle Vereine zogen an diesem Sonntagmorgen in die Kirche, um den Segen zu erhalten.


Pastor Micken rieb sich begeistert die Hände, als er aus der Sakristei ins Kirchenschiff spähte. So voll war seine Hütte selten.


Viele Mitbürger sahen übernächtigt aus, um nicht zu sagen, derangiert. Das abwechselnde Aufstehen, Hinknien und Setzen, schlug einigen auf den Magen und sie verließen im Laufschritt das Gotteshaus.


Der Boule-Verein hatte neben dem Schachclub und den Ukulenenspielern die ältesten Mitglieder. Sie kamen mit ihren Fahnen oder Wimpeln zum Altar, nachdem Micken sie aufrief, und erhielten den Segen. Dann reihten sie sich links und rechts auf, damit das Mitteilungsblatt in der nächsten Woche ein schönes Titelbild vorzeigen konnte.


Vom Rauchclub waren lediglich drei Mitglieder anwesend, die sich hustend in die hinteren Reihen verkrochen. Ihr Verein hatte es schwer, neue Mitglieder zu finden.


Der Männerchor ließ ein Loblied erklingen und zum Schluss sollte der Junggesellenverein seinen Segen bekommen, da sie die jüngsten waren und mit den meisten Mitgliedern aufwarteten.


Leider sah Dennis, der Fahnenträger aus, als hätte er die Nacht auf Waschbetonplatten in der Auffahrt seiner Eltern verbracht (was nicht allzu weit hergeholt war). Sein Gesicht erschien schief, was durch die ungekämmten Haare unterstrichen wurde.


Sein Aussehen war nicht Grund zur Besorgnis, zumindest nicht für Max. Es war eher das allgemeine Wohlbefinden seines Kameraden, das Zweifel aufkommen ließ, ob man ihm wirklich die Fahne in die Hand geben sollte.


Dennis hatte eine Superkraft, die ihn auf jedem Fest zur Ehre reichte. Er hatte keinen natürlichen Schluckreflex und konnte sich eine Flasche Bier einfach in den Hals schütten. Ohne zu schlucken, ohne abzusetzen. Man sprach Beatrix und Kerstin ähnliche Fähigkeiten zu, aber damit wollten beide nicht öffentlich hausieren gehen.


Dennis musste das Kunststück mehrfach vorführen, was darauf hinaus lief, dass er unzählige Liter Bier vertilgte, um mit seiner Fähigkeit zu brillieren. Gegen Mitternacht hatte man ihn im Küttelbach gefunden, der durch die Ortsmitte oberirdisch als Rinnsal floss.


Man brachte ihn ins Pfarrheim, wo er später die Muffins, die die Mädchen der KaMäJu für den Sonntag gebacken hatten, aufsaugte. Als sei dies nicht schlimm genug, reiherte er in die Spielzeugkiste und urinierte fälschlicherweise in die Altkleidersammlung.


Jetzt stand Dennis im Mittelgang der Kirche und nahm die Fahne von Max entgegen. Er schwankte beträchtlich, wie eine Tanne im Herbstwind. Dennis war ein gestandener Säufer, der mit einem Kater umzugehen wusste.


Alle Augen waren auf ihn gerichtet, als er die Stufen zum Altar in Angriff nahm, während die Messdiener zu beiden Seiten befürchteten, er könne auf sie stürzen.


»Und hier haben wir die Fahne des Junggesellenvereins Küttelborn«, sagte Pastor Micken und trat Dennis einen Schritt entgegen. »Wunderschöne Stickereien!« Er hielt Dennis das Mikro hin, der lediglich unverständlich grunzte. »Was genau sehen wir da?«


»Den Küttelbach«, sagte Dennis und es hörte sich an, als habe er den Mund gestrichen voll.


»Ah ja! Und was noch? Ich sehe da Hügel und Häuser.«


Dennis ließ die Fahne sinken und betrachtete sie eingehend. »Tatsächlich!«


Pastor Micken sah ein, dass mit Dennis heute kein geistreiches Gespräch zu führen war. »Wie heißt euer Wahlspruch?«


»JUNGE SEI HELLE – BLEIB JUNGGESELLE!«, rief Dennis voller Inbrunst und die Vereinskollegen stiegen frenetisch ein.


»Das kann ich nur unterstreichen«, sagte Micken und war der Meinung, einen geistreichen Witz gemacht zu haben. »Was erwünscht sich denn der Junggesellenverein für das kommende Jahr?«


Frank, ein lediger LKW-Fahrer aus dem Ortskern und selbst auf kostenlosen Kontaktbörsen unvermittelbar, erhob sich. »Ich hab gehört, die Küttel-Brauerei macht zu. Das ist scheiße!«


Micken räusperte sich. »Dann erhofft ihr euch, dass die Schließung ausbleibt?«


»Nee, die soll offenbleiben!«


Die ersten Leute kicherten.


»Oh bitte, Herr, erhöre uns!«, sagte Dennis spontan und die halbe Kirche fiel ein.


Es schien, einer der Heiligen habe sich seiner bemächtigt. Er riss die Augen auf und wiederholte die Fürbitte wie ein Mantra.


»Bitte für uns Trinker, jetzt, und in der Stunde unseres Durstes!«, rief Frank verzweifelt und dem Pfarrer schien es, als würde er sich gerne mit einem Bombengürtel in die Luft sprengen.


»AMEN!«, antwortete die Kirche und das Echo war noch Sekunden später zu hören.


Die Küttel-Brauerei war sein Lebensinhalt und das Logo hatte er sich auf den Oberarm tätowieren lassen. Leider waren er und der Tätowierer zu diesem Zeitpunkt sturzvollbesoffen, dementsprechend verstörend fiel das Kunstwerk aus.


Micken wollte das Zepter nicht aus der Hand geben und beeilte sich, den Segen auszusprechen und Weihwasser über die Delegationen und die Devotionalien zu verteilen. Dann zog der Tross gen Dorfplatz.
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