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			Para Axel

		

	
		
			Prólogo

			Se secó las manos a toda prisa y echó un vistazo al reloj. Todo su horario se había desbaratado; en media hora comenzaban las clases de la escuela de música y antes tenía que acercarse al supermercado, porque de lo contrario la mesa de la cena de esa noche quedaría vacía. Y no había nada peor que la mirada decepcionada de un niño hambriento que esperaba encontrar las prometidas salchichas en el plato y se veía obligado a conformarse con una rebanada de pan integral. Así que debía darse prisa.

			Cerró los ojos y sacudió la cabeza. ¿Qué le estaba ocurriendo? Supermercado..., salchichas... ¿Dónde tenía la cabeza? Debía resolver algo mucho más importante. Él no debía escapar, de ninguna manera...

			Abrió la puerta de la habitación de al lado sin hacer ruido y se asomó. En la minicadena sonaba el CD de Der Räuber Hotzenplotz. Bien. Atravesó la sala y abrió la puerta que daba a la terraza: allí también todo parecía en orden.

			Nadie debía saberlo, bajo ningún concepto.

			En el preciso instante en que se volvió, oyó una melodía suave y amortiguada. Durante un momento se quedó petrificada: conocía ese tono y sabía muy bien de dónde provenía. De un móvil; debía de haberlo dejado olvidado junto al cadáver.

			No le quedó más remedio que confiar en que la batería no tardara en acabarse.

		

	
		
			1

			Cuatro semanas antes

			—¿Vendrás a cenar? —preguntó Katrin mientras se aplicaba rímel en las pestañas.

			Thomas le dio un beso en la mejilla.

			—Creo que no. Tengo varias reuniones durante el día y después he de preparar una presentación. Puede que se haga bastante tarde. Lo siento.

			«En fin, como siempre», pensó Katrin, y se limitó a asentir.

			Desde que se mudaron a Münster, Thomas trabajaba aún más que antes; se debía a su nuevo empleo, que también era el motivo por el cual se habían trasladado de Colonia a esa ciudad. La empresa, que se había especializado en la fabricación de frigoríficos, se expandía, así que Thomas estaba atareadísimo y en general llegaba a casa ya tarde por la noche. Sin embargo, a veces Katrin tenía la sensación de que en realidad su marido se alegraba de quedarse en el despacho hasta altas horas y de paso ahorrarse el caos que reinaba en su hogar. Las habitaciones todavía estaban repletas de cajas por desembalar. Apenas se veía la pared de color rojo oscuro del dormitorio, un tono que eligieron para que contrastara con los muebles blancos: permanecía oculta tras innumerables cajas de cartón.

			Katrin había tenido que ocuparse de toda la mudanza, pese a que no hacía ni una semana que ella misma también había aceptado un nuevo empleo..., y además estaba Leo. Como si hubiera pronunciado la palabra clave en voz alta, el niño apareció con una colorida pelota de tela en las manos.

			—¿Jugamos, papá? —gritó resplandeciente de felicidad y alzando la pelota.

			Thomas lo tomó en brazos y le dio un beso.

			—No puedo, cielo —dijo, estrechándolo contra su pecho—. Papá tiene que ir a trabajar.

			Leo hizo un puchero y empezó a llorar.

			—¡Yo quiero jugar!

			—Cuando llegues a clase, podrás jugar todo lo que quieras, cielito —dijo, al tiempo que le acariciaba los cabellos rubios y le daba otro beso en la mejilla—. Esta noche te acostaré yo, ¿vale?

			Leo gimoteó un poco más y de pronto dejó de llorar tan repentinamente como había empezado.

			—¿Jugamos a fútbol, mamá? —preguntó, contemplando a su madre con los ojos bañados en lágrimas.

			Katrin no logró reprimir la risa. Le apoyó el dedo en la nariz respingona y negó con la cabeza: ese no era un momento apropiado para juegos.

			—Hemos de llegar al cole antes de la nueve, si no nos reñirán —dijo—. Ven, te ayudaré a vestirte.

			Mientras Thomas salía de casa, ella buscó la ropa del niño. Aunque hacía días que Leo insistía en llevar la misma camiseta de Barrio Sésamo, Katrin no tuvo ánimos para decirle que se cambiara, por más que la prenda reclamaba a gritos un buen lavado. Después le preparó una tostada con mermelada y descubrió que ya eran casi las nueve.

			—Llegaremos tarde, como siempre —murmuró, mientras recogía sus cosas a toda prisa. Cogió el bolso y una gran bolsa de plástico que contenía prendas de vestir viejas que quería dejar en casa de sus padres después del trabajo. Su madre era un miembro activo de la parroquia, que también disponía de un almacén de ropa usada. Los ayudantes voluntarios agradecían cualquier donación.

			Pero ahora debía darse prisa para llegar a la guardería y luego a la consulta. El primer tratamiento empezaba a las nueve y media. Después tendría que ir a la compra, recoger a Leo y conducir hasta casa de sus padres, donde no quería detenerse demasiado; hoy quería desembalar al menos una de las cajas. Katrin suspiró: tenía un día ajetreado.

			Diez minutos después llegó al aparcamiento de la guardería. Un grupo de madres formaba un corrillo en la única plaza disponible. Sin pensárselo dos veces, Katrin dejó su Nissan negro en el sitio reservado para los bomberos y bajó del coche.

			—Ahí está prohibido aparcar —la regañó una de las madres.

			—No tardaré ni un minuto —contestó Katrin sin dirigirle la mirada, consciente de que no obraba bien.

			En ese instante apareció otro coche: un BMW grande, negro y caro. Al igual que Katrin había hecho un momento antes, la mujer que lo conducía lanzó una mirada furibunda al grupo de señoras que charlaban antes de bajar la ventanilla.

			—¿Podrían dejar la plaza libre y proseguir la conversación un poco más allá? Gracias.

			Sin aguardar respuesta, la mujer subió el cristal y puso el intermitente. Las madres murmuraron algo que sonaba a «menuda jeta» y «¿quién se habrá creído que es?», pero lentamente se apartaron un poco. La mujer aparcó el BMW negro, se apeó y bajó a su hijo del asiento para niños.

			Antes de abrir la puerta del acompañante y coger la mochila de Leo, Katrin observó la escena. Esa mujer le cayó simpática de inmediato; llevaba el cabello oscuro recogido, un peinado que realzaba su bonito rostro redondeado. Katrin consideró que le sobraban algunos kilos, pero que de todos modos le sentaban bien. Llevaba pantalones negros y una blusa blanca con estampado de cachemir en tonos grises anudada bajo el pecho. El maquillaje era discreto y el único detalle llamativo eran sus pendientes rojos en forma de fresa, que casaban a la perfección con el color del pintalabios.

			Katrin bajó a su hijo del coche y en el acto el pequeño echó a correr hacia el otro niño.

			—¡Ben, Ben! ¿Jugamos a fútbol?

			Ben, de cabellos oscuros como su madre, asintió con la cabeza y ambos echaron a correr hacia el colegio.

			—No sabía que Leo ya había encontrado un amiguito —dijo Katrin, al tiempo que la mujer se acercaba y le tendía la mano—. Hola, me llamo Katrin Ortrup. Por lo visto nuestros hijos se entienden a la perfección.

			—Hola, soy Tanja Weiler. Sí, Ben me ha hablado mucho de Leo. Me alegro muchísimo de que se hayan hecho amigos; hace poco que nos hemos mudado a la ciudad.

			Katrin le dirigió una mirada de sorpresa.

			—¡Nosotros también! Solo hace un par de semanas que nos instalamos. Me crie aquí, pero en cuanto acabé los estudios me largué de esta ciudad.

			—Igual que nosotros —dijo Tanja—. Mudarse con niños es un follón increíble, ¿verdad? Nosotros aún no hemos acabado de desembalar todas las cajas.

			Katrin rio.

			—Nosotros tampoco.

			Ambas se dirigieron a la guardería para despedirse de sus hijos y unos momentos después volvieron a encontrarse en el aparcamiento.

			—Aquí a la vuelta hay un nuevo parque infantil —dijo Tanja Weiler antes de montar en el coche—. Si te parece bien, un día podríamos llevar a los chicos... Perdona, no te importa que te tutee, ¿verdad?

			—Claro que no —dijo Katrin, riendo—. Sí, un día iremos al parque infantil. Dicen que seguirá haciendo buen tiempo.

			Katrin contempló el radiante cielo azul en el que solo flotaban unas pocas nubes y suspiró.

			—De momento aún no puedo, pero confío que en un par de días lo tendré todo controlado, o al menos habré logrado poner un poco de orden en el caos.

			—Bueno, seguro que nos veremos aquí, en la guardería —dijo Tanja—. Ya quedaremos otro día.

			Katrin asintió y se quedó mirando a Tanja mientras esta se marchaba en el coche. Satisfecha, emprendió el camino a la consulta. Se alegraba de que Leo hubiese encontrado un amigo. La madre de Ben parecía una persona tranquila y simpática, no como esas madres modélicas con las que solo se podía hablar de la alimentación correcta de los hijos o de cuánto rato podían ver la tele. En cierta ocasión, una de esas mujeres se había permitido reprocharle que dejara a Leo ver el programa Sandmann durante unos minutos todas las noches, afirmando de paso que el cerebro del niño quedaría permanentemente afectado. ¡Como si eso fuera a provocarle un cáncer cerebral de manera automática! Katrin no podía soportar a esas mamás tipo Doña Perfecta, esas que básicamente lo hacían todo bien.

			Tanja parecía muy distinta. Decidió que en los días siguientes se las arreglaría para tener unas horas libres y quedar con ella, así los niños podrían jugar y ellas dos se conocerían un poco mejor.

			Tras abandonar el sendero y atravesar el sotobosque sus pasos se volvieron más lentos. La asaltó el recuerdo de la intimidad que había reinado entre ambos y del horror que los unía. Con profunda tristeza, deslizó las manos por encima de los matorrales, afligida y apenada por la amiga perdida.

			¿Qué le habría pasado por la cabeza la última vez que deambuló por ese sendero? ¿Qué habría sentido? Fue allí donde transcurrieron los últimos minutos de su vida, donde respiró el aire fresco por última vez, donde había oído el gorjeo de las aves y el rumor de sus pasos en el suelo del bosque.

			¿Habría percibido todo aquello? ¿O acaso solo notó el roce de la soga que sostenía en las manos y con la que solo unos instantes después formaría un nudo que le quitaría el aliento para siempre...?

			¿Qué se podía pensar al dirigirse al sitio donde se iba a morir?

			Lo ignoraba.

			Entonces se encontró debajo del árbol y contempló la rama de la cual su amiga había permanecido suspendida durante más de seis semanas antes de que un cazador descubriera lo que quedaba de ella: un esqueleto vestido con tejanos y una blusa.

			Nadie había echado de menos a la joven. Nadie se percató de lo mucho que luchaba, contra su destino y su culpa. Ella era la única que se había dado cuenta y lo había intentado todo para salvar a su única amiga.

			Pero no lo había logrado.

			Rendida, se sentó al pie del árbol y contempló el suelo del bosque; recogió un poco de tierra con la mano y, ensimismada, dejó que se deslizara entre sus dedos.

			De pronto dio un respingo.

			A menos de medio metro de distancia algo blanco brillaba en el oscuro suelo del bosque. Aunque sospechó de qué se trataba, se puso de pie y empezó a desenterrarlo con los dedos con mucha precaución.

			Poco después reposaba en su mano.

			—A ti no te encontró la poli —dijo en voz baja antes de regresar junto al árbol para volver a sentarse. Acarició la superficie lisa y redondeada con gesto tierno.

			»Ha llegado el momento. Ahora él pagará por sus pecados.

			Cuando Katrin se despidió del último paciente ya eran más de las tres de la tarde. Le encantaba su profesión de fisioterapeuta, pero era un trabajo bastante agotador. Los ejercicios y movimientos que realizaba con los pacientes a menudo resultaban extenuantes. Katrin no necesitaba hacer deporte: gracias a su empleo se mantenía muy en forma.

			Estaba demasiado cansada para cambiarse, así que montó en el coche vestida con su chándal blanco. Antes de arrancar se peinó la melena rubia, larga hasta los hombros, y se trenzó los cabellos. Al echar un vistazo al retrovisor comprobó que no quedaba gran cosa de su maquillaje. Se quitó el rímel que le manchaba los párpados y decidió que la próxima vez compraría uno que fuera resistente al agua.

			La ruta de la consulta a la guardería pasaba junto a su antiguo instituto. Nada había cambiado: el gran edificio de rojo de ladrillo seguía resultando tan poco acogedor como siempre. Unos cuantos adolescentes desganados holgazaneaban en el patio; algunos fumaban, pero la mayoría estaban atareadas con sus móviles. De pronto se vio a sí misma en el patio, rodeada de sus compañeros de clase. En esa época no disponían de móviles, pero también entonces fumaban, de hecho ni siquiera la vestimenta parecía haber cambiado demasiado. En todo caso, en los años ochenta Katrin también había llevado mallas.

			Entonces se sintió invadida por el desencanto, no a causa del tiempo pasado —perdido e irrecuperable—, sino porque volvía a encontrarse en el lugar que había querido abandonar para siempre. Sin duda Münster era una ciudad bonita, no demasiado grande y sin embargo llena de vida, pero en su juventud Katrin siempre se había sentido constreñida; esa población habitada por funcionarios le resultaba tremendamente estrecha de miras y pequeñoburguesa. Su familia vivía allí desde hacía generaciones, de manera que casi todo el mundo la conocía. ¡Cuántas veces había ansiado perderse en el anonimato! En Colonia todo había sido muy distinto; el hecho de mudarse a la gran ciudad fue como una liberación: por fin la protegida hija única podía vivir como le viniera en gana.

			Desde que tenía a Leo comprendía mejor los exagerados cuidados que le había prodigado su madre, pero algunas cosas le seguían resultando incomprensibles. Durante la adolescencia, Katrin no tenía permiso para llevar faldas por encima de la rodilla: su madre no dejaba de insistir que con ello provocaría a los hombres y quizá corriera peligro. ¡Como si todos los hombres se convirtieran inmediatamente en violadores con solo ver unas pantorrillas femeninas! Antes de los dieciséis no la dejaban salir de noche y el toque de queda era a las diez en punto. A veces Katrin se había sentido como una prisionera.

			No: aún había muchos aspectos de su infancia y su juventud que le resultaban incomprensibles. ¿Por qué toda la familia debía sentarse a desayunar formalmente vestida? Su madre ni siquiera le permitía desayunar en pijama o albornoz los sábados y los domingos. Tal vez por eso, ya de adulta no había nada que le produjera mayor placer que iniciar el fin de semana con lentitud, un ritual que comenzaba cuando Leo se metía en la cama con ella y Thomas y tomaba su biberón mientras sus padres saboreaban el primer café de la mañana.

			Katrin pasó junto al Exil, la discoteca en la cual había bailado muchas noches tras cumplir los dieciocho. ¿Qué se habría hecho de toda esa gente? Al igual que ella, la mayoría de sus compañeros de instituto se habían marchado a otra ciudad para proseguir sus estudios; solo unos pocos se habían quedado en Münster. Durante unos instantes consideró la posibilidad de volver a establecer contacto con ellos, pero descartó la idea en el acto.

			«Cuando dos personas no se han visto durante quince años, ¿de qué diablos van a hablar?», pensó. No: haría nuevas amistades; a lo mejor esa Tanja era la persona más indicada para ello...

			Cuando llegó a casa de sus padres con Leo estaba agotada y mientras atravesaba el gran jardín lanzó un profundo suspiro. Todo era perfecto: el césped estaba cortado, los árboles, podados, y los colores de las flores de los canteros formaban un conjunto armónico. Eso era típico de su madre: había que presentar una fachada perfecta. La amplia casa unifamiliar de estilo años setenta, de techo inclinado y fachada de color claro, hacía juego con el jardín; parecía fría y distante, y al mismo tiempo indicaba que los habitantes gozaban de cierto acomodo.

			«No, ese no es mi estilo —volvió a pensar Katrin—. No quiero vivir así. Incluso el desorden de cajas que reina en casa tras la mudanza resulta más acogedor.»

			Su madre, que acababa de regresar a casa, preparó té. Leo se dirigió inmediatamente al jardín para jugar con Lizzie, a la que su padre había encontrado medio muerta en un contenedor hacía más de diez años y había conseguido salvarla a base de mimos y atenciones. A partir de entonces, él y la gata eran inseparables; su madre tuvo que ponerse dura para que Lizzie al menos fuera desterrada del dormitorio.

			—¡Ve a ver si ha vuelto! —gritó su madre dirigiéndose a Leo, antes de explicar a Katrin—: Hace un par de días que no vemos a ese bichejo vagabundo. Tu padre empieza a inquietarse, ya sabes cómo es.

			—¿Dónde está papá? —preguntó Katrin.

			—Aún duerme la siesta. Seguro que bajará enseguida —dijo su madre al tiempo que disponía las tazas de té en la mesa—. Tienes un aspecto lamentable, hija, dicho sea de paso —añadió en tono desaprobatorio.

			Katrin arqueó las cejas. ¡Lo que le faltaba! Como siempre, la imagen de su madre era intachable: llevaba la melena de un rubio ceniza con un clásico corte francés, un conjunto de chaqueta y jersey azul marino, pantalones de color beige, las uñas recién pintadas y una correcta cadena de oro.

			—Te agradezco el cumplido, mamá —contestó en tono cansino al tiempo que le entregaba la bolsa de plástico.

			—Ah, son para la parroquia. Muy bien —dijo su madre—. ¿Y qué? ¿Ya has vaciado todas las cajas?

			—No del todo.

			—¿No quieres que te ayudemos?

			—No, no, de verdad —respondió Katrin negando con la cabeza.

			Su madre era tremendamente curiosa. Seguro que metería las narices en todas sus cosas mientras su padre dejaba caer un plato tras otro.

			—Hija, me parece que no das abasto.

			«Típico», pensó Katrin. No recordaba ni una sola ocasión en que su madre la hubiera apoyado. Siempre se limitaba a decir que Katrin no estaba a la altura.

			—Voy a despertar a papá —dijo Katrin, confiando en que el tema hubiese quedado zanjado.

			—No es necesario —oyó que decía su padre.

			Katrin se volvió. El hombre, pálido y demacrado, permanecía de pie en la escalera de madera oscura. Tenía muy mala cara.

			—¿Todo bien, papá? —preguntó ella.

			—Sí, sí, por supuesto. Solo tengo la presión un poco baja. Todo bien.

			Katrin lo observó con inquietud. Su padre había cumplido los setenta y uno y hasta entonces siempre había gozado de buena salud, pero hacía un par de meses que no se encontraba del todo fino y Katrin confió en que no se tratara de una mala señal. El vínculo con su padre siempre había sido especial; dado que casi no había intervenido en su educación, había supuesto un refugio cuando ella se peleaba con su madre. Él siempre la consolaba y se mostraba comprensivo.

			Entonces un grito procedente del jardín interrumpió bruscamente su ensimismamiento. ¡Leo!

			Echó a correr hacia fuera. ¡Seguro que se había lastimado la rodilla! Confió en que no fuera nada más grave.

			Katrin estaba preparada para encontrarse con cualquier cosa, pero lo que vio resultó tan espantoso que se sintió mareada y se tapó la boca con la mano para no vomitar.

			Charlotte Schneidemann apartó la manta con gesto cauteloso. Le molestaba haberse quedado dormida.

			¿Cómo se llamaba ese hombre? ¿Bernd, Bernard o Bernhard? Ya no lo recordaba, aunque de hecho tampoco es que le importara. No tenía la menor intención de volver a ver al tipo en cuestión, por no hablar de acostarse con él otra vez.

			Procurando no hacer ruido para no despertarlo, recogió su ropa del suelo y se escabulló al baño. Se apresuró a vestirse y abandonó el apartamento sin molestarse en lanzar una última mirada a ese Bernd o como se llamase. Una vez en el ascensor, se apoyó contra el lateral y suspiró. Había sido una velada increíble y una noche aún más increíble. Sin embargo..., se había largado silenciosamente y a hurtadillas. ¿Por qué? El hombre con el que acababa de pasar una noche de desenfreno sexual era guapo y le había caído simpático desde el principio.

			Mientras abandonaba el edificio de apartamentos y corría hacia la parada de taxis situada a escasa distancia, casi se avergonzó de su comportamiento.

			—Al número 15 de Sebastianstrasse —le dijo al conductor antes de dejarse caer contra el respaldo, agotada.

			Mientras el taxi recorría las calles de Münster sumidas en la oscuridad que precede al alba, Charlotte recordó la noche que acababa de pasar. Una sonrisa afloró a sus labios: ese Bernd había sabido exactamente qué debía hacer, había encontrado los puntos precisos para despertar en ella una pasión desenfrenada... De hecho, hacía mucho tiempo que no disfrutaba de sensaciones tan intensas. Y a pesar de ello, antes de llegar al apartamento, el tipo se había comportado como un perfecto caballero. Tras entablar conversación con ella en el Sixpack, demostró ser un interlocutor maravilloso, inteligente y con un gran sentido del humor, y mantuvieron una animada conversación. Le había gustado mucho. Demasiado. Eso podía resultar peligroso.

			—Ya me dirás qué puede tener de peligroso el hecho de enamorarse —le había recriminado su hermana Ina hacía unos días, mientras hablaban por teléfono.

			Claro que desde su punto de vista tenía razón. Pero Charlotte no quería enamorarse, por no hablar de mantener una relación estable y formar una familia. No iba a ser como Ina, casada desde hacía doce años y con cuatro hijos. Cuatro hermanos... «Igual que nosotros», pensó Charlotte. Philipp, Ina, Stefan y ella: una auténtica pandilla de pillos. La relación con Stefan siempre había sido muy estrecha; ella había jugado al Lego con su hermano menor durante horas y si de noche el pequeño tenía una pesadilla, siempre se refugiaba en la cama de Charlotte, acurrucándose entre sus brazos sin decir ni pío.

			Ella lo estrechaba murmurando:

			—Ya ha pasado todo.

			Luego los dos se dormían abrazados. De pronto sintió que se le encogía el estómago, como si fuera un trozo de celofán que entrara en contacto con una llama. Cada vez que pensaba en Stefan se quedaba trastornada: aunque ya había pasado mucho tiempo, recordarlo y evocar aquellos espantosos acontecimientos le causaba un dolor insoportable.

			En aquella época las cosas todavía no se habían torcido, al menos no del todo. De vez en cuando la pequeña Ina también se acurrucaba junto a ellos, de modo que casi no cabían en la cama de Charlotte. Al recordarlo, se le escapó una sonrisa.

			Y ahora la propia Ina tenía un montón de hijos y seguro que todos ellos siempre querían meterse en su cama.

			No, gracias. Charlotte sacudió la cabeza y clavó la mirada en la oscuridad de la noche. A veces consideraba que la actitud de Ina era bastante tonta. El deseo de recuperar la infancia perdida, solo que en un mundo seguro y protegido... No: ese no era el camino que Charlotte quería recorrer para resolver y aceptar el pasado.

			Ya en casa, se dio una ducha caliente y se preparó un café. Aún no eran las cinco de la mañana, pero sabía muy bien que no lograría conciliar el sueño. De todos modos al cabo de dos horas debía levantarse, así que no valía la pena meterse en la cama.

			Su cabello corto y oscuro ya estaba casi seco cuando se dirigió al buzón, envuelta en su albornoz a cuadros blancos y negros, para recoger el periódico. Era viernes, el fin de semana estaba en ciernes.

			«Hoy volveré a salir a divertirme», pensó sonriendo. Porque en realidad acababa de divertirse, ¿no? Últimamente solía salir también los jueves, pero como prácticamente no bebía alcohol, la vida nocturna no la afectaba demasiado. Además, nunca había sido dormilona, con cuatro o cinco horas de sueño le bastaba. De no ser así sin duda habría limitado sus salidas, porque para Charlotte el trabajo era lo primero. De hecho, no había faltado ni un solo día a su puesto en la Brigada de Investigación Criminal de Münster desde que había ingresado en el departamento, recién acabados sus estudios de psicología. Por más que le gustara salir y disfrutar de la vida nocturna, ello no debía afectar a la disciplina. Por otra parte, nunca había bebido ni fumado, de forma que no aparentaba los casi cuarenta años que tenía. De hecho muchos calculaban que tendría veintitantos o treinta y pocos, lo que sin duda le resultaba muy halagador, así que en general no los sacaba de su error. Al fin y al cabo, a nadie le importaba un comino que acabara de cumplir los treinta y nueve.

			—¿A qué viene tanta afición por trasnochar? —le preguntaba Ina a menudo—. Cualquiera diría que evitas la soledad.

			—Tonterías —le contestaba ella en cada ocasión, pese a ser consciente de que ese reproche no era del todo injustificado. Algunos días se sentía muy sola y se encontraba más a gusto en un club o en un bar que en su propio apartamento. Sin embrago, no deseaba mantener una relación estable con nadie ni fundar una familia. Sabía que era contradictorio, pero había aprendido a aceptarlo.

			Charlotte se sirvió otro café y se sentó a la mesa de la cocina, que no hacía juego con los módulos blancos. De hecho, todo el apartamento en su conjunto era espartano y nada hacía juego con nada. Charlotte consideraba que el gasto en muebles y decoración era superfluo, puesto que de todos modos casi nunca estaba en casa.

			Abrió el periódico y, como siempre, lo primero que leyó fueron las esquelas, una costumbre heredada de sus padres y ellos a su vez de los abuelos, quienes solían leer en voz alta quién había muerto y a qué edad.

			—Los de la generación de los treinta van cayendo —decía su abuelo. Charlotte recordaba muy bien este comentario. Cuando su abuelo murió a los sesenta y tres años tras una larga y dolorosa enfermedad, había sido el único miembro de la generación de los años treinta que figuraba entre las esquelas. Ese día no aparecía ninguno.

			Charlotte hojeó la sección dedicada a las noticias regionales, pero solo echó un breve vistazo a los titulares. Informaban de un accidente de tráfico con dos heridos graves, de la restauración de la casa natal de Annette von Drote-Hülshoff y de que una vez más, un repugnante maltratador de animales había cometido sus fechorías.

			Charlotte sacudió la cabeza y siguió hojeando. Hoy en día había tanta gente desquiciada merodeando por ahí...
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			—Desde el asunto con Lizzie está muy trastornado —dijo Katrin. Observaba a Leo, que permanecía sen­tado junto a Ben en el cajón de arena, mudo y ensimismado.

			—¿Lizzie? —preguntó Tanja, desconcertada.

			—Sí, perdona —contestó Katrin, esbozando una sonrisa—. Era la gata de mi padre.

			Tanja asintió con expresión comprensiva. Katrin ya le había hablado del espantoso acontecimiento y que desde entonces Leo dormía mal y tenía pesadillas. En realidad solo se conocían desde hacía una semana, pero Katrin había confiado en Tanja de inmediato y poder contarle sus penas le hacía bien.

			—Pobrecito —dijo Tanja—. Si le hubiese pasado a Ben..., me parece que sería capaz de cualquier cosa. ¡Yo misma saldría en busca de ese canalla y le daría una paliza que ni siquiera sería capaz de pronunciar su propio nombre!

			Katrin se encogió de hombros.

			—Yo sería incapaz de hacerlo —dijo en tono de resignación—. La policía dice que es casi imposible encontrar a ese individuo. Al parecer, últimamente se están dando muchos casos de maltrato a los animales.

			—¡Qué horror! —exclamó Tanja—. ¿Cómo le explicaste todo el asunto a Leo?

			—Le dije que ese trozo de carne era algo de la basura y que alguien lo habría arrojado al jardín. Que quizá Liz­zie había escapado y que no tardaría en volver a aparecer. Después me apresuré a llevarlo a casa, aunque en realidad no quería dejar solos a mis padres —dijo Katrin—. Mi padre se quedó muy afectado por todo el asunto, adoraba a la gata; al principio estaba tan asustado que llegué a temer que le diera un infarto.

			—¿Y ahora cómo se encuentra? —preguntó Tanja—. ¿Está muy mal?

			Entonces carraspeó.

			—Perdona. Quería decir que espero que ya se encuentre mejor.

			Katrin asintió.

			—Sí, se ha recuperado, aunque todavía ha de tomar tranquilizantes —dijo, sacudiendo la cabeza—. Nunca lo había visto en ese estado. Hasta ahora siempre estaba de buen humor y muy animado. La verdad es que me preocupa —añadió, entristecida—. ¡Qué le vamos a hacer! Cuando una llega a nuestra edad, los padres ya no son tan jóvenes...

			—Y con ello aumentan los problemas —dijo Tanja, asintiendo con la cabeza y lanzándole una mirada inquisitiva a Katrin—. Y tú, ¿te encuentras bien? Estás muy pálida.

			—Sí, voy tirando —se apresuró a contestar Katrin.

			—¿Seguro?

			Katrin titubeó antes de responder.

			—De vez en cuando las cosas me superan. Thomas nunca está en casa, tuve que encargarme yo sola de la mudanza y de las reformas, mi nuevo empleo supone un esfuerzo considerable y ahora encima ese asunto con la gata... Me vendrían bien unas vacaciones.

			—Conozco esa sensación —dijo Tanja—, sobre todo justo antes de «esos días»: me pongo tan de los nervios que le grito a todo el mundo cuando las cosas se tuercen.

			Katrin soltó una carcajada.

			—Esclavizada por las hormonas. Mi médico me aconsejó que en esos días me tomara una copita. Ya sabes lo que dicen: el mejor remedio contra el mal humor está en una botella.

			Katrin no podía dejar de reír. No cabía duda de que Tanja lograba distraerla y levantarle el ánimo.

			Durante un rato ambas contemplaron a los niños, que estaban jugando en el tobogán. Katrin comprobó que su hijo parecía más alegre y se tranquilizó.

			—Es la primera vez que veo a Leo tan contento aquí en Münster. Seguro que es gracias a Ben.

			—Entonces, ¿por qué no venimos al parque infantil más a menudo? —propuso Tanja—. O si quieres, también podríais venir a casa a casa. De momento todavía están los pintores y lo tengo todo hecho un desastre. Pero más adelante...

			Katrin asintió, la situación le resultaba muy cono­cida.

			—También podríamos reunirnos en mi casa —sugirió—. Aún hay un par de cajas por ahí, pero los obreros ya se han marchado.

			—¡Encantada! ¿Mañana mismo?

			Katrin reflexionó un instante. De algún modo, le parecía que todo avanzaba con demasiada rapidez, pero al ver a Leo y Ben jugando pacíficamente, asintió. Entonces los dos niños empezaron a tirar arena al aire para fingir que estaban en la ducha.

			—¡Míralos! —exclamó Tanja, riendo—. ¡Ahora necesitaríamos una cámara!

			—¿Nunca has oído hablar de los móviles?

			Katrin sacó el suyo y tomó una foto de los dos niños que, sonriendo de oreja a oreja, procuraban arrastrar a Tanja bajo la ducha de arena.

			Cuando regresó a casa con Leo, estaba absolutamente exhausta. Hacía tiempo que no se sentía tan cansada y agotada. Le preparó al niño una rebanada de pan con queso y una taza de leche con cacao y se sentó junto a él a la mesa de la cocina, aunque ella no tenía apetito. Se sintió mareada de puro agotamiento. «Solo me faltaría ponerme enferma ahora», pensó un poco después, mientras conectaba el canal de la tele donde ponían Sandmann; Leo se negaba a irse a la cama sin verlo.

			De pronto se le ocurrió que había alguien que se encontraba aún peor que ella.

			—Gracias por llamar —dijo su padre al otro lado de la línea. Parecía cansado.

			—Ya sé lo mucho que querías a Lizzie —comentó Katrin.

			—Era una gata muy buena —murmuró su padre y carraspeó—. Hay tantos locos...

			Katrin tragó saliva.

			—¿De verdad te encuentras bien, papá? —preguntó en tono ansioso—. A lo mejor deberías volver a ir al médico...

			—No, no. Todo está bien. Perdona, cariño, solo soy un viejo triste por la muerte de su mascota.

			Su padre volvió a carraspear.

			—Creo que tu madre está a punto de servir la comida. Hablaremos en otro momento, ¿vale?

			—¿Me prometes que todo va bien, papá?

			—No te preocupes, cariño. Me encuentro bien. Mañana te llamo, ¿de acuerdo? Te quiero, Katrinita.

			—Yo también te quiero, papá.

			Después colgó el auricular con aire pensativo. «Katrinita»: su padre no la había llamado así desde que era niña.

			Albergaba la esperanza de que pronto se recuperara del impacto y volviese a ser el de antes. «¿Y si no se recupera?», pensó mientras le ponía a Leo su adorado pijama de la rana Gustavo. Hasta ese momento, nunca había pensado lo que se le venía encima si un buen día sus padres ya no lograban arreglárselas solos.

			Como todas las noches, se tendió junto a Leo en la nueva y amplia cama de matrimonio, extra ancha para que pudieran dormir cómodamente los tres. Quedaba perfecta con las nuevas sábanas rojas y Katrin consideró que merecía figurar en la portada de cualquier revista de diseño.

			Leo se acurrucó junto a su madre y mientras ella le leía un cuento, se tomó su vaso de leche. Katrin siempre le leía dos cuentos antes de acompañarlo a su habitación y también le ponía un CD, pero desde la muerte de Liz­zie aguardaba hasta que se hubiese dormido en sus brazos y solo entonces lo llevaba a su cuarto.

			Ese día, en cambio, Katrin ni siquiera pudo acabar el primer cuento. Leo ya se había dormido, así que dejó el libro tras leer dos páginas y abrazó a su hijo. Poco después, ella también dormía profundamente.
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			Cuando Katrin despertó se encontraba fatal y tuvo que ir a vomitar al baño.

			—Perfecto. Justo lo que faltaba —murmuró tras enjuagarse la boca y lavarse la cara. ¿Se trataría de una gripe intestinal? Mientras reflexionaba sobre dónde podría haberse contagiado oyó que Leo la llamaba.

			En ese instante Thomas entró en el baño con cara de sueño.

			—Leo está despierto. Lo siento, me ocuparía de él pero he de darme prisa. Tengo la primera reunión dentro de una hora —dijo, y se metió en la ducha.

			—Gracias por preguntar, me encuentro fatal —murmuró Katrin y se dirigió a la habitación de Leo. En cuanto entró percibió el tufo de los pañales sucios y volvió a sentir náuseas. Echó a correr al baño y vomitó por segunda vez.

			—¿Qué te pasa? —preguntó Thomas bajo la ducha—. No estarás embarazada, ¿verdad?

			Un escalofrío le recorrió la espalda. ¿Embarazada? Ni siquiera se le había ocurrido.

			—Debo de haber comido algo que me sentó mal —dijo, calculando de paso su ciclo menstrual. Tendría que haber tenido el período hacía diez días, pero no fue así. A lo mejor el ciclo se había alterado debido al estrés. O tal vez no.

			Tras dejar a Leo en la guardería, Katrin se dirigió a la farmacia más próxima, compró un test de embarazo y lo ocultó en el fondo del bolso. No quería que ninguna de sus nuevas colegas lo descubriera por casualidad: aún estaba en período de prueba y no quería provocar habladurías.

			Llegó a la consulta con retraso; su primer paciente ya la aguardaba con impaciencia.

			—¡Hace diez minutos que espero! —dijo en tono de reproche el señor Zehrend, un hombre viejo que sufría Parkinson.

			Katrin se esforzó por sonreír.

			—Lo siento, tuve un percance. Ahora mismo estoy con usted.

			Realizó los ejercicios gimnásticos con el señor Zeh­rend sumida en ansiosos pensamientos. ¿Estaría embarazada? Tras el nacimiento de Leo, ella y Thomas siempre usaban condones, y se suponía que era un sistema seguro, ¿no? Además, tardó casi un año en quedar embarazada de Leo, y eso que en esa época aún no había cumplido los treinta y cuatro. Tres años después, en principio habría de ser más difícil, ¿no? Y últimamente ella y Thomas tampoco mantenían relaciones íntimas muy a menudo.

			Antes siempre había deseado tener dos hijos. Consideraba que un niño no debía criarse solo y dentro de uno o dos años pensaba ir a por la parejita, pero ¿en ese momento? Katrin suspiró: la vida ya era bastante difícil.

			Cuando por fin el señor Zehrend reposaba envuelto en mantas térmicas y se quedó dormido, vencido por el cansancio, Katrin cogió el bolso y se dirigió al servicio. Aunque ya sabía cómo funcionaba el test, echó un vistazo a las instrucciones de uso; luego inspiró profundamente un par de veces e inició el procedimiento. No tardaría en saber el resultado.

			—Genial —murmuró unos minutos después. Se apoyó contra la puerta del servicio y cerró los ojos. Prefería no pensar en lo que ello significaba: no eran solo nueve meses de estrés... Pero entonces se apoyó una mano en el abdomen y una sonrisa le iluminó el rostro—. Hola, pequeño —dijo en voz baja.

			Ya se las arreglaría de alguna manera.

			Katrin salió del baño, comprobó que el señor Zeh­rend seguía durmiendo pacíficamente y cogió el móvil del bolso. Llamaría a Thomas, él debía ser el primero en enterarse. Confiaba en que se alegrara tanto como ella...

			—Lo siento —dijo una amable voz femenina al otro lado de la línea telefónica—, su marido se encuentra en medio de una importante videoconferencia. Ahora mismo no puede ponerse. ¿Quiere que le dé algún mensaje?

			—No, gracias —se apresuró a contestar Katrin—. No es nada importante —añadió, invadida por la desilusión—. Ya se lo diré yo misma esta noche.

			Cuando Katrin regresó a casa con Leo, Tanja y Ben ya aguardaban ante la puerta.

			—Mil perdones —dijo Tanja—. ¿Hemos llegado demasiado temprano? No te vi en el parvulario.

			—¡Qué horror! ¡Todo siempre ocurre en el último momento! —contestó Katrin—. Interminables discusiones con un paciente, atasco en la ciudad, la locura de todos los días. Pasa.

			Ben y Leo echaron a correr al cuarto de juegos.

			—¿Qué tomarás, té o café? —preguntó Katrin al tiempo que se dirigía a la cocina.

			—¿Qué tomarás tú? —dijo Tanja, siguiéndola.

			—Necesito un café sin falta —respondió Katrin, pero entonces recordó la causa de las náuseas matutinas—. No, será mejor que tome un té.

			Tanja la contempló con el ceño fruncido.

			—En ese caso, yo también —dijo. Se sentó en el banco de rinconera y, soltando un gemido, se quitó los pendientes en forma de fresa—. A veces pesan demasiado —añadió, y se frotó los lóbulos de las orejas.

			—¡Pero son divinos! —Katrin los cogió para mirarlos de cerca—. ¿De dónde los has sacado?

			—Me los regalaron cuando nació mi hijo —respondió Tanja—. Como premio por dar en la diana —añadió con una sonrisa torcida.

			Katrin soltó una carcajada y puso a calentar el agua para el té.

			—¿Es que queréis tener otro hijo? —preguntó.

			—¡Desde luego! —dijo Tanja—. ¡Y si puede ser enseguida! Pero eso a veces lleva tiempo... ¿Y vosotros?

			Katrin notó que se ruborizaba y soltó una risita nerviosa.

			Tanja la contempló y asintió con expresión sabihonda.

			—Me lo imaginé de inmediato. ¡De algún modo se te nota! ¡Enhorabuena! —dijo en tono triunfal. Enseguida se puso de pie y abrazó a Katrin—. ¿De cuánto estás?

			—Pues de muy pocas semanas —contestó Katrin en tono avergonzado—. Eres la primera en saberlo; ni siquiera he tenido oportunidad de decírselo a Thomas, así que te ruego que seas discreta.

			Tanja se llevó la mano al corazón con expresión de complicidad.

			—¡Te prometo que no se lo diré a nadie! —aseguró en tono ceremonioso—. ¿Te alegras? No pareces muy entusiasmada, la verdad.

			—No estaba planeado, por decirlo de alguna manera, y el momento tampoco es que sea el más propicio —dijo Katrin mientras vertía el agua caliente en dos tazas.

			—Los momentos propicios para tener un bebé no existen —replicó la otra, mirando por la ventana—. Ocurra lo que ocurra, da igual: hay que superar la situación —añadió en tono ensimismado.

			Katrin frunció el ceño. ¿A qué se refería y por qué de pronto hablaba en un tono tan pensativo? Cuando se disponía a preguntárselo, Ben entró corriendo en la cocina.

			—¿Qué pasa, cariño? —preguntó Tanja.

			—Leo no está —dijo Ben. Se encaramó a la silla y cogió una manzana de la fuente que había sobre la mesa.

			—¿Ha vuelto a esconderse? —preguntó Katrin, divertida—. Últimamente le ha pillado el gusto a eso de que no le encuentren —añadió, riendo—. Hace poco, Thomas y yo lo buscamos durante casi una hora hasta que por fin lo descubrimos en el lavadero del sótano, bajo un montón de ropa sucia.

			—¡Contesta de una vez, Ben! —dijo Tanja, y le quitó la manzana.

			El niño sacudió la cabeza.

			—Leo no está.

			—¿Qué quieres decir con eso de que no está? —preguntó Katrin y salió al pasillo—. ¿Leo? ¿Dónde te has metido?

			Inquieta, corrió escaleras arriba.

			—¿Dónde estás, cariño? ¿Te has escondido? Ahora no, tesoro, sal, por favor.

			Katrin entró en la habitación de juegos y miró debajo de la cama y dentro del armario, después registró el baño y el dormitorio: nada. Entonces regresó a la cocina sin saber qué hacer e invadida por las náuseas.

			—Esto no tiene gracia, Ben. ¿Dónde está Leo? —preguntó Tanja.

			—Leo no está —contestó el niño—. Ahora quiero manzana.

			Katrin se asustó.

			—No habrá... —dijo y echó a correr hacia la puerta principal: estaba entreabierta—. ¡Maldición!

			Katrin atravesó el jardín delantero, salió a la calle y miró en derredor.

			—¿Leo? ¡Leo! ¡Ven aquí inmediatamente, Leo!

			En la casa de al lado se abrió una ventana y la anciana señora Werres se asomó con expresión sorprendida.

			—¿Por qué está gritando así?

			—¿Ha visto a mi hijo? —preguntó Katrin, muy nerviosa.

			La señora Werres negó con la cabeza.

			—¿Un niño pequeño de cabellos rubios? —insistió Katrin.

			—Conozco el aspecto de su hijo —contestó la señora Werres, irritada—. ¿Por qué permite que juegue en el jardín? ¿No ve que es demasiado pequeño?

			—No le di permiso para jugar fuera solo, se escapó de casa —se defendió Katrin.

			La señora Werres le lanzó una mirada de desaprobación.

			—Los míos nunca se escapaban así, sin más —dijo, sacudiendo la cabeza—. Las madres jóvenes de hoy en día deberían vigilar mejor a sus hijos —añadió, volviendo a sacudir la cabeza.

			Katrin echó a correr calle abajo.

			—¡Leo! ¡Leo! ¿Dónde estás? —no dejaba de gritar.

			¿Dónde diablos se habría metido? No se lo podía haber tragado la tierra, ¿verdad? El sudor se deslizaba por su espalda y notó que entraba en pánico. ¿Y si le había ocurrido algo? ¿Y si un coche lo había atropellado y ahora estaba tendido en la zanja, herido? ¿Y si hubiera caído en manos de un pedófilo? Katrin procuró contener las lágrimas.

			¿Qué hacer? Exhausta, se detuvo y entonces... ¡Allí, más allá! Aquello era la furgoneta de un vendedor de helados, ¿no? 

			Y justo delante... ¡Leo!

			Katrin se lanzó calle abajo.

			—Helado cholate —decía Leo en ese momento, pero con expresión amistosa el vendedor de helados negó con la cabeza.

			—No puedo darte un helado. Solo si tu mamá o tu papá te dan permiso. ¿Dónde están?

			—Helado cholate —repitió Leo.

			—Discúlpeme —dijo Katrin y cogió a Leo en brazos—. ¡No puedes hacer eso, cariño! ¡No puedes escaparte sin avisar! ¡Mamá estaba muy preocupada!

			—Helado cholate —volvió a decir Leo, pero Katrin sacudió la cabeza.

			—No, nada de helado. Ahora vendrás a casa conmigo y me prometerás que nunca volverás a hacer algo así, ¿queda claro?

			Leo la miró, boquiabierto. Luego asintió.

			—Ya ha pasado todo —dijo su madre, le acarició la cabeza, saludó al vendedor de helados y se alejó con Leo en brazos.

			Aunque tenía la firme intención de no llorar, las lágrimas le humedecieron las mejillas.

			Thomas hizo su maleta a toda prisa.

			—Lo siento, pero he de tomar el avión esta noche —dijo. Le dio un beso apresurado a Katrin, que estaba sentada en la cama, y se dirigió al baño—. ¿Dónde está el frasco del aftershave?

			—Se ha terminado, cariño. Quería...

			—No importa. Me compraré otro en el aeropuerto —la interrumpió y regresó al dormitorio—. Es una oportunidad increíble para nosotros —añadió, al tiempo que metía varias camisas y corbatas en la maleta—. ¡El mercado es enorme! Empezaremos por Lima y una vez que nos hayamos hecho con el mercado de Perú, el de Colombia tampoco supondrá un problema.

			—He de decirte una cosa, Thomas...

			—No puedes ni imaginar cómo enfrían los alimentos en esos países. Es absolutamente increíble. ¡Si logramos no pasarnos con los costes, haremos un negocio fantástico! Y después se me abrirán todas las puertas, supone jugar en una liga totalmente diferente y entonces, amor mío, entonces todo será muy distinto —exclamó, ruborizado de entusiasmo.

			Thomas cerró la cremallera de la maleta y le lanzó una mirada sonriente y entusiasta.

			—Entonces ya no seré el que corre a toda prisa de una cita a la siguiente, entonces seré yo quien les meta prisa a los demás, te lo prometo. ¡Por fin tendré tiempo para vosotros!

			—Eso sería ideal —dijo Katrin, procurando sonreír; lo cogió de la mano y le dirigió una mirada cariñosa—. Cariño, ¿qué te parecería si pronto...

			—... nos vamos de viaje juntos? Hace tiempo que pienso en ello, cielo. A lo mejor podemos dejar a Leo con tus padres durante un par de días y hacer una escapada —dijo Thomas.

			La arrastró de la cama y la abrazó unos instantes, antes de volver a la maleta.

			—Creo que ya lo tengo todo; he de estar en el aeropuerto dentro de media hora. ¿Me acompañas en el coche o llamo un taxi? —preguntó, pero sin darle tiempo a responder él mismo tomó la decisión—. No, déjalo, pediré un taxi. Todavía estás muy pálida. ¿No te encuentras mejor?

			Katrin quiso contestar, pero Thomas ya había cogido el móvil para pedir un taxi. Ella suspiró y se dio por vencida. «No quiero decírselo deprisa y corriendo —pensó—. Cuando vuelva a casa tendré tiempo de contarle las novedades con toda tranquilidad.»

			En ese preciso instante, Leo entró corriendo en la habitación.

			—¡Papá, no te vayas! —sollozó.

			—Volveré muy pronto —dijo su padre, cogiéndolo en brazos—. Después tendré un par de días libres y lo pasaremos pipa. ¡Te lo prometo!

			—¡Quiero ir contigo!

			—Eso es imposible, tesoro. ¡Mamá se quedaría sola!

			Thomas se quitó la corbata y la anudó en torno al cuello del osito de peluche de su hijo.

			—Mira: podrá llevarla mientras yo esté fuera, ¿vale?

			Leo asintió y se restregó las lágrimas.

			Fuera sonó un claxon.

			—Es el taxi —dijo Thomas y le dio un beso a Katrin—. Una semanita de nada y habré vuelto.

			Ella cogió a Leo en brazos y lo estrujó contra su pecho.

			—Sí, claro —dijo, tratando de hablar en tono alegre—. Una pequeña y breve mini semana, y volverás a estar aquí.

			Cuando hacía ya un rato que el taxi había doblado la esquina, Leo y su madre seguían saludando con la mano. Y ahora encima los ojos de Katrin se llenaron de lágrimas. «Estúpidas hormonas», pensó. Cuando se quedó embarazada de Leo se había convertido en una llorica. Confió en que esta vez no sería para tanto y se esforzó por sonreír.

			—Bueno, y ahora tú y yo leeremos un bonito cuento. ¿Cuál te gustaría? ¿El de la oruga insaciable o el de la escuela de conejitos?

			—¡Oruga, oruga! —exclamó Leo alegremente.

			Katrin lo dejó en el suelo y Leo entró en la casa a toda prisa para ir en busca de su libro predilecto.
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