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    Prólogo


    


    Londres,


    5 de octubre de 1822


    


    Milord:


    Debe usted Quemar esta Carta en cuanto la lea. Si cayera en las Manos Equivocadas, volverían a exiliarme al CAMPO, a alguna de las Propiedades de mis tíos, los Carsington, donde es muy probable que me mantengan AISLADA. No me importa disfrutar de la Vida Rural en Pequeñas Dosis, pero sufrir un ENCIERRO y la prohibición de disfrutar de cualquier Tipo de Relación Social (por temor a que entable Amistades Inadecuadas o a que Descarríe a algún Inocente) es intolerable, y estoy segurísima de que acabaré tomando Medidas Desesperadas.


    Me Vigilan constantemente. Para enviarle una carta como Dios manda, Íntegra y Sin Censura, tengo que escribirla en mi Escondite Secreto y llegar a un acuerdo con Ciertas Personas (que deben permanecer en el Anonimato, pues sería peligrosísimo que se descubriera su Implicación) a fin de que coloquen esta Epístola entre la Correspondencia Diplomática.


    No debería correr este Terrible Riesgo solo para recordarle que ha pasado Justo Un Año desde que planeamos nuestro Interesantísimo Viaje a Bristol. Tampoco debería arriesgar mi Libertad simplemente para comunicarle las Noticias Triviales que una Joven Educada puede tratar con un Caballero de su misma edad, aunque sea prácticamente su Hermano o una especie de Primo. Me veo obligada a usar estos Subterfugios porque es mi DEBER Informarle de un nuevo cambio en sus circunstancias. Nosotros los Niños no debemos, supuestamente, estar al tanto de Estos Asuntos, pero no soy Ciega y el caso es que su madre vuelve a estar encinta.


    Sí, es sorprendente a su edad y mucho más teniendo en cuenta que su otro hermano nació hace apenas un año. El pequeño David, por cierto, se parece muchísimo a usted, al menos físicamente. Los bebés son camaleónicos en sus Primeros Años de vida, pero parece que sus facciones se han asentado. Su pelo es rubio, como el suyo, y su color de ojos parece haber adoptado ese tono gris tan poco corriente. Pero estoy divagando.


    Siempre me ha Desconcertado la repentina FERTILIDAD de su madre después de trece años de esterilidad. Sin embargo, la bisabuela Hargate dice que las prolongadas estancias de sus padres durante estos Últimos Años en lo que ella llama «su nidito de amor en Escocia» lo explica todo. La bisabuela dice que el haggis y el whisky escocés Fueron la Solución. Dice que esa combinación siempre tuvo un efecto prodigioso en el bisabuelo. Sé lo que quiere decir con «prodigioso» porque un día descubrí por casualidad su Colección Secreta de Grabad


    Debo concluir la carta, a fin de poder colarla en la Valija Diplomática. La Peligrosa Maniobra requerirá que salga a hurtadillas de Casa de Cierto Familiar y que busque un carruaje de alquiler. Por suerte, tengo Aliados. Si me descubren, me espera EL ENCIERRO EN EL CAMPO. Pero como ya sabe, siempre estoy dispuesta a poner en riesgo mi Seguridad y mi Felicidad por una Noble Tarea.


    Atentamente,


    


    OLIVIA WINGATE-CARSINGTON


    


    Tebas, Egipto,


    10 de noviembre de 1822


    


    Querida Olivia:


    Hace unos días que recibí tu carta y debería haberte contestado antes, pero mis estudios y nuestro trabajo ocupan casi todo mi tiempo. Hoy, sin embargo, el tío Rupert se ha marchado para expulsar a un grupo de franceses de una de nuestras excavaciones... por tercera vez. Los muy sinvergüenzas esperan a que nuestros sirvientes limpien toda la arena, semanas y semanas de trabajo. Y después, esos taimados galos se sacan de la manga un decreto firmado por algún jeque inventado, que según ellos les otorga los derechos exclusivos del yacimiento.


    Como buen hombre que soy, podría haber ido a partir unas cuantas crismas, pero la tía Dafne me ató a la barandilla de la dahabiya (una embarcación típica del Nilo, bastante cómoda) y me dijo que escribiera a mi familia. Si escribo a mis padres, solo conseguiré que recuerden mi existencia, y eso les provocará el conocido deseo irracional de tenerme en casa para que sea testigo de sus exagerados histrionismos hasta que se olviden del motivo por el que querían verme y vuelvan a enviarme a algún otro espantoso internado.


    Por lo tanto, como hijastra de lord Rathbourne, entras en la categoría de familia, así que nadie podrá esgrimir la lógica para reñirme por haberte escrito. Me encuentro dividido con respecto a tus noticias. Por una parte, me apena muchísimo saber que otro niño inocente se verá obligado a soportar la misma tempestad parental que sufro yo. Por otro, y aunque parezca egoísta, me alegra tener hermanos por fin y me alegra saber que David está creciendo mucho.


    No comprendo qué tiene de malo que me informes del embarazo de mi madre, pero, claro, nunca he entendido la rigidez que se les impone a las mujeres. Aquí es mucho peor, si te sirve de consuelo. En cualquier caso, espero que no sufras ningún encierro por haberme hecho llegar las noticias. Tu temperamento no está hecho para las normas, mucho menos para el cautiverio. Eso lo descubrí de primera mano durante la aventura que mencionas.


    Por supuesto, recuerdo con todo lujo de detalles el día que me marché de Londres contigo repentina e inesperadamente (dos palabras que siempre asociaré contigo).


    Cada uno de los momentos de nuestro viaje a Bristol está grabado en mi cerebro como las inscripciones griegas y egipcias en la Piedra Rosetta, y serán igual de imborrables. Dentro de algunos siglos, si exhuman mi cadáver y estudian mi cerebro, descubrirán grabadas en él tres palabras: Olivia. Repentinamente. Inesperadamente.


    Sabes que prefiero dejar los sentimientos a mis padres. Mi pensamiento debe guiarse siempre por los hechos prácticos. Y el hecho es que mi vida sufrió un giro significativo después de nuestro viaje. Si no me hubiera marchado contigo, me habrían enviado a cualquiera de los numerosos internados escoceses regidos por principios espartanos. Aunque, para ser justos, los espartanos eran mucho más permisivos en comparación. Me habría visto obligado a aguantar esa frustrante estrechez de miras que conocí en otros internados, pero bajo unas circunstancias mucho más sádicas como por ejemplo el ininteligible acento escocés y el mal tiempo. Y las gaitas.


    Como agradecimiento, incluyo un pequeño regalo. Según la tía Dafne, el símbolo del escarabajo se pronuncia «jepri». El símbolo jeroglífico tiene varios significados y usos. El escarabajo simboliza el renacimiento. Para mí, este viaje a Egipto ha supuesto un renacimiento.


    Y ha resultado mucho más emocionante de lo que me atrevía a esperar. A lo largo de los siglos, la arena se ha tragado un sinfín de mundos que apenas empezamos a desenterrar. Me fascina la gente, y mis días son la mar de estimulantes tanto física como mentalmente, todo lo contrario que en casa. No sé cuándo volveré a Inglaterra. Espero no hacerlo en muchísimo tiempo.


    Debo acabar aquí. El tío Rupert ha vuelto de una pieza, nos alegramos de comprobar, y estoy deseando escuchar su relato sobre el encuentro con esas sabandijas inútiles.


    Atentamente,


    


    LISLE


    


    P. D.: Ojalá no me trataras de usted ni me llamaras milord. Cuando lo leo, me imagino tu voz con esa nota burlona y te veo haciendo una reverencia exagerada... O, teniendo en cuenta la terrible ignorancia que sufres sobre lo que las jovencitas pueden hacer o no, quizá ofreciéndome la mano para que te la estreche.


    


    L


    


    P. D.2: ¿Qué Grabad?


    


    Cuatro años después


    


    Londres,

    12 de febrero de 1826


    


    Querido L:


    ¡Felicidades por tu DECIMOCTAVO CUMPLEAÑOS!


    Debo darme Prisa con la carta, porque estoy a punto de ser Exiliada de nuevo, en esta ocasión a Cheshire con el tío Darius. Eso me enseñará a no llevarme a una Pequeña BOCAZAS como Sophy Hubble a un Antro de Juego.


    Me encantaría que tu última visita hubiera sido más larga. Porque así podríamos haber Celebrado juntos este Trascendental Día. Pero sé que estás mucho mejor en Egipto.


    Además, si te hubieras demorado un poco más, tal vez no te habrían permitido volver a Egipto.


    Poco después de tu Partida, tuvimos una CRISIS con tus padres. Como bien sabes, siempre he protegido a los Adultos de la Verdad, de modo que me propuse que lord y lady Atherton comprendieran que en Egipto una Plaga no equivale al TERRIBLE Y LETAL CONTAGIO que normalmente asociamos con la peste medieval, sino que es uno de los Trastornos sin importancia que a menudo sufren los viajeros. No obstante, unas cuantas Semanas después de que tu barco zarpara, ¡algún Entrometido les dijo la Verdad! Se pusieron HISTÉRICOS, ¡y llegaron a EXIGIR que se ordenara al barco dar media vuelta! Les dije que volver supondría tu muerte, pero me dijeron que estaba exagerando. ¡YO! ¿Te lo puedes creer? Le dijo la sartén al cazo, apártat Debo dejarlo. El niño está aquí.


    No puedo Contártelo Todo. Baste decir que mi Padrastro ha Intervenido en la Cuestión y de momento estás A SALVO.


    Adieu, amigo mío. Me pregunto si alguna vez volveré a verte y... ¡Oh, vaya! Debo irme.


    Atentamente,


    


    OLIVIA CARSINGTON


    


    P. D.: Sí, he abandonado el uso de «Wingate» y no te extrañará que lo haya hecho cuando te cuente lo que mi Tío Paterno dijo de mi madre. Si mi padre viviera, los repudiaría a todos y después... ¡Dichoso niño! Es un impaciente.


    


    O


    


    Escocia, en un pueblo situado a quince kilómetros de Edimburgo, mayo de 1826


    


    Nadie había vivido en el castillo de Gorewood desde hacía dos años.


    El viejo señor Dalmay, cuya salud había decaído bastante, se vio obligado a mudarse hacía ya unos años a una casa más moderna, calentita y con menos humedades. Su procurador seguía sin encontrar un inquilino, y el encargado de la propiedad, que había sufrido un accidente en primavera, seguía sin regresar. De ahí que las obras de mejora y reparación, que habrían comenzado hacía tanto tiempo que ya nadie lo recordaba con exactitud (o para ser más precisos, desde el día en que el señor Dalmay empezó a vivir en el castillo), se hubieran ido abandonado de forma gradual.


    Y de ahí que, una noche de primavera, Jock y Roy Rankin tuvieran el castillo para ellos solos.


    Estaban robando, como de costumbre. Habían aprendido por el método más doloroso que los magníficos sillares de las almenas no sobrevivían intactos los más de treinta metros de caída hasta el suelo. De modo que el sótano del castillo, que estaba lleno de escombros, les resultó mucho más cómodo. Alguien había intentando llevarse ya un trozo de la escalera; su jefe les pagaría bien si se llevaban los escalones que quedaban.


    Estaban excavando para sacar un buen trozo de escalón atascado entre la argamasa y los cascotes cuando la luz del farolillo se posó en un objeto redondo que no parecía ni un trozo de piedra ni de argamasa.


    Jock lo cogió y frunció el ceño mientras lo observaba de cerca.


    —Mira —dijo.


    Eso no fue exactamente lo que dijo. Tanto él como Roy hablaban con un acento escocés que convertía sus palabras en una especie de dialecto fácilmente confundible con el sánscrito o el albano.


    Si hubieran hablado con un acento reconocible, la conversación habría sido así:


    —¿Qué es eso?


    —Ni idea. ¿Es un botón de latón?


    —Déjame verlo.


    —Tiene pinta de ser un medallón —dijo Roy, después de quitarle la tierra y mientras lo observaba con los ojos entrecerrados.


    —¿Un medallón viejo? —le preguntó Jock—. Algunos tienen mucho valor.


    —Es posible. —Roy siguió rascando para quitar la tierra y mirando el objeto con los ojos entrecerrados. Hasta que al final deletreó con gran dificultad—: R-E-X. Y luego una marca. No, una letra. Y después C-A-R-O-L-V-S.


    Jock, cuya capacidad lectora se reducía a interpretar el letrero de una taberna, dijo:


    —¿Qué es?


    Roy lo miró.


    —Dinero —contestó.


    Siguieron excavando con renovadas energías.
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    Londres,


    3 de octubre de 1831


    


    Peregrine Dalmay, conde de Lisle, miró primero a su padre y después a su madre.


    —¿A Escocia? Ni loco.


    Los marqueses de Atherton se miraron entre sí. Lisle no intentó adivinar qué significaba aquella mirada. Sus padres vivían en su mundo particular.


    —Pero confiábamos en que lo hicieras —exclamó su madre.


    —¿Por qué? —le preguntó—. En mi última carta dejé muy claro que estaría aquí muy poco tiempo, antes de regresar a Egipto.


    Sus padres habían esperado hasta ese momento, justo antes de salir hacia Hargate House, para hablarle de la crisis existente en una de las propiedades escocesas de la familia Dalmay.


    Esa noche, los condes de Hargate celebraban un baile en honor del nonagésimo quinto cumpleaños de Eugenia, la condesa viuda de Hargate y la matriarca de la familia Carsington. Lisle había vuelto de Egipto para asistir al baile, y no solo porque tal vez fuera la última vez que viera a la vieja cascarrabias con vida. Aunque ya era un hombre hecho y derecho a sus casi veinticuatro años, aunque ya no estuviera bajo la tutela de Rupert y Dafne Carsington, seguía considerando a los Carsington como su familia. Eran la única familia en condiciones que había conocido. No se perdería la celebración por nada del mundo.


    Estaba ansioso por verlos a todos, en especial a Olivia. Llevaba cinco años sin verla, desde la última vez que estuvo en casa. Cuando llegó a Londres hacía dos semanas, Olivia se encontraba en Derbyshire. Había regresado a la ciudad el día anterior.


    Olivia se había marchado a la casa solariega de sus padres a principios de septiembre, pocos días después de la coronación, para recuperarse de la ruptura de un compromiso. Era la tercera, o la cuarta, o tal vez la enésima... Se las había explicado todas en sus cartas, pero Lisle había perdido la cuenta. En esa ocasión, parecía haber batido todas las marcas de brevedad. No habían pasado ni dos horas desde que aceptó el anillo de lord Gradfield cuando se lo envió de vuelta con una de sus cartas llenas de mayúsculas y subrayados. El susodicho se había tomado muy mal su rechazo, hasta tal punto que retó a duelo a un inocente transeúnte con quien se cruzó. El enfrentamiento acabó con ambos participantes heridos, si bien no mortalmente.


    Los emocionantes episodios que se sucedían en la vida de Olivia, en pocas palabras.


    Lisle no había vuelto a Inglaterra para ver a sus padres ni mucho menos. Eran absurdos. Sus padres tenían hijos, pero no habían formado una familia. Estaban demasiado ensimismados el uno en el otro, y demasiado ensimismados en sus interminables dramas.


    La situación en la que se encontraban en esos momentos era típica: montar una gran escena en el salón por un tema que cualquier persona normal habría tratado en un momento más adecuado, no unos minutos antes de acudir a un baile.


    Al parecer, el castillo de Gorewood llevaba de capa caída desde hacía trescientos o cuatrocientos años, aunque había sufrido alguna que otra reparación en el transcurso de dichos siglos. Por algún extraño motivo, sus padres habían decidido de repente que tenía que recuperar su antigua gloria, y que su hijo debía asumir el papel de supervisor in situ porque había problemas con... ¿fantasmas?


    —Pero tienes que ir —insistió su madre—. Alguien tiene que ir. ¡Alguien tiene que hacer algo!


    —Ese alguien debería ser el procurador de la familia —replicó Lisle—. Es absurdo que Mains no pueda encontrar trabajadores en todo Midlothian. Creía que los escoceses estaban desesperados por trabajar. —Se acercó al fuego para calentarse las manos.


    Las escasas semanas transcurridas desde su regreso de Egipto no habían bastado para que se aclimatara. El otoño inglés le parecía el más crudo invierno. Escocia sería intolerable. El tiempo en esa parte del país ya era bastante malo en primavera: días grises, ventosos y lluviosos, y eso cuando no nevaba o granizaba.


    No le molestaban las duras condiciones meteorológicas. En realidad, Egipto era un entorno muchísimo más inhóspito. Sin embargo, le ofrecía un sinfín de mundos por descubrir. Escocia no le ofrecía nada por descubrir, no le presentaba misterios antiguos que desentrañar.


    —Mains lo ha intentado todo, incluso el soborno —dijo su padre—. Lo que hace falta es la presencia de un hombre de la familia. Ya sabes lo mucho que los escoceses valoran los clanes. Quieren que el laird del castillo tome el mando. Yo no puedo ir. No puedo dejar a tu madre sola cuando su salud es tan frágil.


    En otras palabras, estaba embarazada de nuevo.


    —Amor mío, parece que tienes que abandonarme —dijo su madre al tiempo que se llevaba una mano a la cabeza con gesto lánguido—. A Peregrine nunca le ha importado otra cosa que no fuera su griego, su latín y su apto.


    —Copto —la corrigió—. La antigua lengua de...


    —¡Siempre Egipto! —exclamó su madre con un sollozo que no anunciaba nada bueno—. Tus pirámides, tus momias y tus pergaminos siempre han sido lo primero para ti, jamás nosotros. ¡Tus hermanos ni siquiera te conocen!


    —Me conocen de sobra —replicó—. Soy quien les manda todos esos objetos extraños desde tierras lejanas.


    Para ellos era el atrevido y misterioso hermano mayor que vivía increíbles aventuras en una tierra peligrosa y salvaje. Además, era cierto que les mandaba todo tipo de regalos, de los que entusiasmaban a los niños: pájaros y gatos momificados, pieles de serpiente, colmillos de cocodrilos y escorpiones muy bien conservados. También les escribía regularmente.


    Sin embargo, no podía acallar del todo la vocecita que le recordaba que había abandonado a sus hermanos. De nada le servía decirse que no podía hacer nada por ellos en Inglaterra, salvo compartir su infortunio.


    Solo lord Rathbourne, conocido en la alta sociedad como «lord Perfecto», era capaz de manejar a sus padres. Lo había salvado de ellos. Pero Rathbourne tenía una familia propia.


    Lisle sabía que debía hacer algo por sus hermanos. No obstante, el asunto del castillo era una tontería. ¿Durante cuánto tiempo tendría que posponer su regreso a Egipto? ¿Y para qué?


    —No veo de qué les servirá a mis hermanos que yo tenga que morirme de frío en un destartalado y lúgubre castillo —dijo—. No se me ocurre una tarea más ridícula que la de recorrer más de seiscientos kilómetros para salvar a un grupo de trabajadores supersticiosos que temen a unos espíritus. Y tampoco sé a qué le tienen miedo los lugareños. Todos los castillos escoceses están encantados. Toda Escocia está encantada. Los campos de batalla. Los árboles. Incluso las piedras. Los escoceses adoran a sus fantasmas.


    —No se trata solo de fantasmas —adujo su padre—. Se han producido extraños accidentes, se han oído gritos aterradores en mitad de la noche.


    —Dicen que una vieja maldición cobró vida de nuevo cuando tu primo Frederick Dalmay pisó sin querer la tumba de la tatarabuela de Malcom MacFetridge —añadió su madre con un estremecimiento—. La salud de Frederick comenzó a deteriorarse justo después. ¡Y murió al cabo de tres años!


    Lisle miró a su alrededor, deseando, y no por primera vez, que hubiera alguien a quien dirigirse con un «¿Estás escuchando lo mismo que yo?».


    Aunque sus padres eran tan incapaces de atender a razones como él lo era de creer en los unicornios, su propia cordura le exigía introducir hechos relevantes en la conversación.


    —Frederick Dalmay tenía noventa y cuatro años —señaló—. Murió mientras dormía. En su casa de Edimburgo, que está a casi veinte kilómetros del castillo supuestamente encantado.


    —Eso no importa —repuso su padre—. ¡Lo que importa es que el castillo de Gorewood es una propiedad de los Dalmay y que se está cayendo a pedazos!


    Y a ti nunca te ha importado hasta ahora, pensó Lisle. El primo Frederick se había mudado hacía años, y ellos habían dejado el castillo abandonado.


    ¿Por qué de repente se había convertido en un asunto tan crucial?


    ¿Por qué? Pues porque él había vuelto a casa y no podía desentenderse de sus padres de la misma manera que se había desentendido de sus cartas. Era una treta para retenerlo en Inglaterra. No porque lo necesitaran o quisieran tenerlo cerca, sino porque creían que ese era su lugar.


    —¿Qué más le da? —chilló su madre—. ¿Cuándo le hemos importado a Peregrine? —Se levantó de un salto y salió disparada hacia una de las ventanas, como si estuviera pensando en arrojarse al vacío por la desesperación.


    El arrebato no lo alarmó. Su madre jamás se tiraría por una ventana ni se partiría la crisma contra la chimenea. Solo se comportaba como si fuera a hacerlo.


    Sus padres recurrían al drama en vez de pensar.


    —¿Qué crimen tan atroz cometimos, Jasper, para que nos castigaran con un hijo tan desalmado? —preguntó su madre a voz en grito.


    —Ay, Lisle... Ay, Lisle. —Su padre se llevó la mano a la cabeza y asumió su pose preferida del rey Lear—. ¿A quién si no a su primogénito puede recurrir un hombre?


    Antes de que su padre pudiera soltarle el habitual discurso sobre la ingratitud, los monstruos desalmados y los hijos desagradecidos, su madre tomó la palabra.


    —Estas son las consecuencias de haberte consentido —dijo al tiempo que se le llenaban los ojos de lágrimas—. Estas son las consecuencias de haberte dejado en manos de Rupert Carsington, el hombre más irresponsable de toda Inglaterra.


    —Solo te importan los Carsington —añadió su padre—. ¿Cuántas cartas nos has escrito en todos los años que has pasado en Egipto? Puedo contarlas con los dedos de una mano.


    —Pero ¿cómo va a escribirnos si nunca se acuerda de nosotros? —añadió su madre.


    —Le hago una simple petición ¡y él se burla de mí! —Su padre se acercó a la chimenea con grandes zancadas y golpeó la repisa con un puño—. ¡Por Dios! ¡Esto es intolerable! Te juro que vas a matarme de preocupación y pena, Lisle.


    —¡Ay, amor mío, no digas eso! —gritó su madre—. No podría seguir viviendo sin ti. Te seguiría a la tumba enseguida y nuestros pobres niños se quedarían huérfanos. —Se apartó de la ventana y se dejó caer en un sillón, donde comenzó a sollozar de forma histérica.


    Su padre extendió la mano para señalar a su perturbada esposa.


    —¡Mira lo que le has hecho a tu madre!


    —Es lo que hace siempre —replicó él.


    Su padre dejó caer la mano y le dio la espalda, resoplando. Se sacó el pañuelo del bolsillo y se lo puso a su esposa en la mano... Justo a tiempo, porque el de su madre pronto tendrían que escurrirlo; era única llorando, un portento.


    —Por el bien de nuestros hijos, debemos rezar para que nunca llegue ese temido día —dijo su padre, dándole unas palmaditas a su esposa en el hombro. A igual que los de ella, sus ojos estaban llenos de lágrimas—. Por supuesto, Lisle estará en una de sus aventuras entre los infieles y dejará a sus hermanos al cuidado de algunos desconocidos a quienes no les importarán en absoluto.


    Sus hermanos ya vivían con desconocidos a quienes no les importaban en absoluto, pensó él. Si se quedaban huérfanos, acabarían en casa de una de las hermanas de su padre. Aunque lord Atherton había perdido una hermana, la que fuera primera esposa de lord Rathbourne, hacía algunos años, le quedaban seis que gozaban de muy buena salud. Y ninguna de esas hermanas se daría cuenta si se añadían algunos niños más a sus ya de por sí numerosas proles. De todas maneras, ninguna de ellas cuidaba a sus hijos personalmente. Los criados, los tutores y las institutrices se ocupaban de su descendencia. Los padres hacían muy poco, salvo meter las narices cuando nadie les pedía su opinión y encontrar el modo de molestar a todo el mundo, así como organizar planes ridículos e inconvenientes que suponían una pérdida de tiempo para los demás.


    No iba a dejar que lo manipularan. Si se dejaba arrastrar hasta su torbellino emocional, no saldría jamás.


    La manera de mantenerse en terreno seguro era aferrarse a los hechos.


    —Los niños tienen montones de familiares que podrán cuidarlos, y dinero de sobra para vivir bien —les recordó—. No acabarán sufriendo malos tratos ni medio muertos de hambre en un orfanato. Y yo no pienso ir a Escocia por esta tontería.


    —¿Cómo es posible que seas tan desalmado? —exclamó su madre—. ¡Un tesoro familiar está al borde del abismo! —Se recostó en el sillón, haciendo que el pañuelo de su marido se escurriera de entre sus temblorosos dedos mientras se preparaba para desmayarse.


    El mayordomo entró en ese momento. Y fingió, como hacía siempre, que no se estaba desarrollando una tragicomedia en el salón.


    El carruaje, les informó, los esperaba.


    


    El drama no terminó cuando se subieron al vehículo, sino que prosiguió durante todo el trayecto hasta Hargate House. Debido a que habían salido más tarde de la cuenta y a que había bastante tráfico, fueron de los últimos en llegar.


    Los padres de Lisle continuaron con sus reproches antes y después de saludar a los anfitriones, así como a todos los miembros de la familia Carsington con sus respectivos cónyuges, y también durante el tiempo que tardaron en llegar hasta la invitada de honor.


    La homenajeada, la condesa viuda de Hargate, estaba igual que siempre. Lisle sabía por las cartas de Olivia que la anciana seguía cotilleando, bebiendo y jugando al whist con sus amigas (conocidas por los Carsington como las «Arpías»), y que también seguía disfrutando de tiempo y de energías para aterrorizar a su familia.


    En ese preciso momento, ataviada a la última moda y con una copa en la mano, estaba sentada en una especie de trono con las Arpías rodeándola como harían las damas de compañía de una reina. O tal vez como lo haría una bandada de buitres con su líder; todo dependía de cómo se mirara.


    —Qué pena que tengas tan mala cara, Penélope —le dijo la anciana a la madre de Lisle—. Algunas mujeres están radiantes durante el embarazo y otras no. Lástima que tú no seas de las primeras... salvo por tu nariz. Está bastante roja, sí, al igual que tus ojos. Si yo tuviera tu edad, no lloraría tanto, ni tendría tantos hijos. Si me hubieras pedido opinión, te habría dicho que te dedicaras a parir al principio, en vez de hacer un descanso y recomenzar cuando ya se te ha descolgado todo sin remedio. —Tras dejar a la marquesa sin habla y con la cara roja, Su Ilustrísima lo saludó con un gesto de cabeza—. Ah, el vagabundo ha vuelto, tan tostado como una almendra, como de costumbre. Supongo que te resultará chocante ver que las jovencitas van totalmente vestidas, pero es lo que hay.


    Sus amigas le rieron el comentario.


    —Qué cosas tienes —dijo lady Cooper, una de las más jóvenes. Solo rondaba los setenta—. Eugenia, ¿qué te apuestas a que las muchachas se preguntan si tiene todo el cuerpo tan bronceado como la cara?


    Su madre, que seguía a su lado, soltó un gemido.


    La condesa viuda se inclinó hacia él.


    —Siempre ha sido una mojigata muy remilgada —dijo la anciana con teatralidad—. No le hagas caso. Es mi fiesta y quiero que la gente joven se divierta. Tenemos muchachas guapas de sobra y todas se mueren por conocer a nuestro gran aventurero. Vete, Lisle. Y si encuentras a Olivia comprometida con alguien, dile que se deje de pamplinas. —La anciana lo despidió con un gesto de la mano y se volvió hacia sus padres para seguir torturándolos.


    Lisle los abandonó sin remordimiento alguno y se internó entre la multitud.


    Tal como la condesa viuda le había dicho, el salón de baile estaba lleno de muchachas guapas, y él no era ni mucho menos inmune a sus encantos, estuvieran totalmente vestidas o no. Además, no le desagradaba bailar. Encontró parejas de baile sin problemas y disfrutó de lo lindo.


    Todo ello mientras recorría la multitud con la mirada en busca de una cabeza pelirroja.


    Si Olivia no estaba bailando, seguro que estaba jugando a las cartas... y desplumando al pobre tonto que jugara con ella. O tal vez estuviera en un rincón apartado, comprometiéndose de nuevo, como sospechaba la condesa viuda. Los numerosos compromisos rotos de Olivia, que habrían arruinado a una muchacha con menos dinero y con una familia menos influyente, no disuadían a sus pretendientes. Como tampoco les molestaba que no fuera una belleza. Olivia Carsington era una perita en dulce.


    Su difunto padre, Jack Wingate, era el inconstante hijo menor del recientemente fallecido conde de Fosbury, que le había dejado una fortuna a su nieta. Su padrastro, y tío de Lisle, era el vizconde de Rathbourne, un hombre que poseía una gran fortuna y que era el heredero del conde de Hargate, quien a su vez era más rico que su hijo si cabía.


    Entre baile y baile, e incluso durante una pieza, Olivia fue un tema de conversación recurrente: el atrevido vestido que había lucido en la coronación el mes anterior, su carrera de carruajes con lady Davenport, su desafío a lord Bentwhistle (a quien retó a duelo por haber azotado a un lacayo) y un largo etcétera.


    Llevaba en la escena social cuatro años, aún no se había casado y seguía causando sensación en Londres.


    Eso último no lo sorprendió en lo más mínimo.


    Su madre, Betsabé, procedía de la rama torcida de los DeLucey. Eran un famoso grupo de timadores, impostores y bígamos. Antes de que Betsabé Wingate se casara con lord Rathbourne, Olivia había demostrado claros indicios de que seguía los pasos de sus ancestros. Desde el matrimonio de su madre y gracias a una educación aristocrática, las evidencias quedaban ocultas, pero saltaba a la vista que el carácter de Olivia no había cambiado en absoluto.


    Lisle recordó una frase de una de las cartas que Olivia le había escrito cuando él se encontraba en Egipto, poco después de que naciera su primer hermano.


    «Estoy deseando convertirme en una Soltera. Me gustaría llevar una vida poco ordenada.»


    A juzgar por las historias que circulaban, lo había conseguido.


    Estaba a punto de buscarla en serio cuando se percató de que había numerosos hombres que se peleaban por un puesto en uno de los rincones de la estancia... Competían por acercarse a la reina del baile, sin duda alguna.


    Se dirigió hacia allí.


    Había tantos caballeros que al principio solo pudo ver un tocado absurdo muy a la moda que se alzaba por encima de sus cabezas. Daba la sensación de que dos aves del paraíso habían clavado el pico en una mata de... pelo rojo. Un pelo rojísimo.


    Solo había una muchacha con semejante pelo en todo el mundo.


    En fin, tampoco era de extrañar que Olivia estuviera en el centro de una multitud de caballeros. Tenía una posición elevada y una dote impresionante. Eso supliría con creces la falta de...


    En ese momento la multitud se hizo a un lado, permitiéndole ver toda la escena. Olivia se volvió hacia él, haciendo que Lisle se detuviera en seco.


    Se le había olvidado lo azules que eran esos ojazos.


    Se quedó inmóvil un instante, perdido en ese azul tan profundo como el cielo vespertino de Egipto.


    Después parpadeó y se percató del resto de la escena, desde los ridículos pájaros aferrados a los rígidos tirabuzones pelirrojos hasta los escarpines de punta que asomaban por debajo de los volantes y demás adornos del bajo de su vestido verde claro.


    Y después la recorrió de nuevo con la mirada, y el cerebro se le reblandeció.


    Entre el peinado y los zapatos apareció la elegante curva de su cuello, la suavidad de sus hombros y la blancura de un pecho muy expuesto... y más abajo, una cintura de avispa y unas caderas muy femeninas...


    No, algo estaba mal. Olivia podía ser muchas cosas, pero no era hermosa. Despampanante, sí. Los ojos azules y el pelo rojo, sus señas de identidad, eran inconfundibles. Y sí, era su cara la que veía bajo el absurdo peinado... pero no lo era.


    La miró boquiabierto, recorriéndola con la mirada de arriba abajo y de abajo arriba una y otra vez. De repente, la temperatura del salón se volvió insoportable, el corazón amenazó con salírsele del pecho y su mente se convirtió en un laberinto de recuerdos entre los que intentaba asimilar lo que le estaban mostrando sus ojos.


    Era consciente de que debía decir algo, pero no sabía qué. Sus buenos modales nunca habían sido todo lo instintivos que deberían ser. Estaba acostumbrado a otro mundo, a otro clima, a otra clase de personas. Aunque había aprendido a encajar en la alta sociedad, no era algo que le saliera de forma natural. Nunca había aprendido a decir lo que no pensaba, y en ese momento ni siquiera sabía qué estaba pensando.


    En ese instante todos los esfuerzos por civilizarlo cayeron en saco roto. Porque la visión que contemplaba hacía jirones todas las normas, todas las frases huecas y todas las formas adecuadas de mirar y comportarse, y las esparcía a los cuatro vientos.


    —Lord Lisle —lo saludó ella con una elegante inclinación de cabeza que agitó las plumas de los pájaros—. Hay una apuesta sobre si vendría o no a la fiesta de la bisabuela.


    Al escuchar su voz, tan familiar, la razón empezó a abrirse paso muy lentamente entre la confusión.


    «Es Olivia», dijo la razón. Y los hechos eran su voz, sus ojos, su pelo y su cara. Cierto que su cara era distinta porque el óvalo se había suavizado con la edad y se le habían afilado las mejillas, resaltando así sus carnosos labios.


    Se daba cuenta de que la gente estaba hablando, de que alguien le preguntaba a otro caballero por su identidad y de que un tercer caballero respondía. Sin embargo, todo eso parecía pertenecer a otro mundo, resultaba irrelevante. No veía a nadie salvo a Olivia, no escuchaba a nadie ni pensaba en otra cosa que no fuera ella.


    En ese momento captó el brillo risueño de sus ojos y el rictus burlón de su boca.


    Volvió en sí de golpe, un golpetazo que, de haber sido real, lo habrían oído al otro lado del salón de baile.


    —No me la habría perdido por nada del mundo —contestó él.


    —Me alegro de verte —dijo ella—, y no solo porque he ganado la apuesta. —Le lanzó una mirada lenta y curiosa que le acarició la piel como si lo estuviera tocando con la punta de los dedos y que le provocó un súbito ramalazo de deseo.


    ¡Dios! Era más peligrosa que nunca.


    Se preguntó a quién iría dirigida esa mirada en realidad. ¿Estaba ejerciendo su poder o intentaba provocar a todos sus admiradores al fingir que él era el único hombre de toda la estancia?


    Fuera como fuese, era una experta.


    Y fuera como fuese, ya era hora de poner fin a aquello.


    Olivia ya no era una niña (si alguna vez lo fue) y él ya no era un niño. Y conocía muy bien las reglas del juego. Dejó que su mirada se posase en sus pechos.


    —Has crecido —dijo.


    —Ya sabía que te reirías de mi pelo —replicó ella.


    Olivia sabía que no se estaba refiriendo a su pelo. Porque era muchas cosas, pero nunca había sido ingenua.


    Sin embargo, Lisle aceptó la indirecta y observó su tocado. Aunque sobresalía por encima de las cabezas de la mayoría de los caballeros presentes, él era lo bastante alto para mirar a los pájaros a los ojos. Era consciente de que otras mujeres llevaban tocados igual de impresionantes. Mientras que la moda masculina había ido evolucionando hacia la sobriedad en las últimas décadas, la femenina había ido perdiendo el norte cada vez más.


    —Se te han posado un par de pájaros en la cabeza —comentó—. Y se han muerto.


    —Seguro que creen estar en el cielo —dijo un hombre desde un punto cercano.


    —Yo diría que su inmovilidad se debe más al rígor mortis —replicó.


    Olivia le lanzó una sonrisa fugaz. A Lisle le sucedió algo extraño en el pecho. Y también ocurrió algo más abajo, aunque no tenía nada de extraño; todo lo contrario, era una sensación que le resultaba muy conocida.


    Mandó sus sentidos al olvido.


    Se dijo que Olivia no podía evitarlo. Había nacido así, pertenecía a los Atroces DeLucey. No debía tomárselo a pecho. Era su amiga y su aliada, casi una hermana. Se obligó a recordarla como el día que la conoció: una niña escuálida de doce años que intentó abrirle la crisma con su propio cuaderno de dibujo. Una niña provocadora y demasiado fascinante.


    —Me he vestido para ti —adujo ella—. En honor a tu noble cruzada en Egipto. Ordené que la seda de mi vestido fuera del mismo verde que el Nilo en tus acuarelas. Hemos tenido que usar aves del paraíso porque no pudimos encontrar ibis.


    Olivia adoptó un tono cómplice y se inclinó hacia él, ofreciéndole una visión más cercana y amplia de esa piel de alabastro, cuyas curvas tenían el tamaño ideal para encajar en las manos de un hombre. A esa distancia tan corta, veía a la perfección la fina capa de sudor que la temperatura en el salón de baile le había dejado sobre la piel. También se percató del aroma tan femenino que ascendía del mismo lugar. Una peligrosa mezcla de olor corporal y de un delicado perfume floral.


    La muy condenada tendría que haberlo avisado.


    Piensa en la escuálida niña de doce años, se dijo Lisle.


    —Quería vestirme como las mujeres de las copias de las pinturas de las tumbas que nos mandaste —prosiguió ella—, pero estaba totalmente prohibido.


    El aroma y el énfasis con el que pronunció «prohibido» le estaban reblandeciendo de nuevo el cerebro.


    Hechos —se dijo Lisle—. Cíñete a los hechos, como...


    ¿Dónde estaban sus pecas?


    Tal vez la tenue iluminación del salón de baile las ocultaba. O tal vez se había puesto polvos en el pecho. ¿O se lo había blanqueado con zumo de limón?


    Deja de pensar en sus pechos. Ese es el camino a la perdición. ¿Qué ha dicho? Algo sobre pinturas de las tumbas.


    Pensó en imágenes de figuras planas sobre muros de piedra.


    —Técnicamente, las mujeres de esas pinturas no están vestidas —señaló él—. Cuando vivían, se envolvían en largas piezas de lino muy finas, que se pegaban al cuerpo.


    Una vestimenta que no dejaba nada a la imaginación, razón por la que incluso él, que prefería ceñirse a los hechos y dejar el reino de la imaginación a sus padres, no tuvo el menor problema para imaginarse el nuevo y voluptuoso cuerpo de Olivia envuelto en un lino muy fino.


    —Después, una vez muertas, les ponen demasiadas cosas, las envuelven en capas y capas de vendas de los pies a la cabeza. Ninguno de los atuendos parece muy adecuado para un baile inglés.


    —No has cambiado nada —dijo ella retirándose—. Siempre has sido muy literal.


    —Solo Lisle desperdiciaría una oportunidad de oro —comentó un caballero—. En vez de halagar a la dama, como haría cualquiera con dos ojos, e intentar congraciarse con ella, se distrae con un discurso aburrido sobre costumbres paganas.


    Sí, porque ese tema es seguro, pensó Lisle.


    —Te aseguro que no estoy distraído —repuso—. De hecho, toda mi atención está puesta en un lugar muy concreto.


    Le encantaría estrangular al canalla que le había dado a Olivia esa cara y ese cuerpo... como si le hicieran falta más armas. Seguro que había sido el demonio. Había hecho algún tipo de trato con él en algún momento de los cinco años transcurridos desde la última vez que la vio. Como era de suponer, Satanás, al igual que cualquiera que hiciera tratos con ella, se habría llevado la peor parte.


    En un rinconcito de su cabeza, la misma vocecita que le avisaba de la presencia de serpientes, escorpiones y maleantes a la vuelta de la esquina le dijo: «¡Cuidado!».


    Aunque él ya sabía que debía tenerlo, porque conocía a Olivia.


    Era peligrosa. Guapa o despampanante, con o sin pechos, ejercía una fascinación fatal. Cautivaba sin esfuerzo a hombres que en otras circunstancias eran inteligentes, y eso a pesar de que hubieran presenciado cómo destrozaba la paz de otros individuos igual de inteligentes.


    Lo sabía. Las cartas de Olivia habían estado repletas de numerosos «desengaños románticos», entre otras cosas. Había escuchado más historias desde que entró en el salón de baile. Sabía cómo era Olivia.


    Solo estaba temporalmente desencajado porque era un hombre. Era una reacción puramente física, lo más natural del mundo cuando uno se topaba con una mujer guapa. Una reacción que solía experimentar con frecuencia. En ese momento le resultaba perturbadora porque quien la provocaba era Olivia.


    Que era su amiga y su aliada, casi su hermana.


    Siempre había pensado en ella de esa forma.


    Y así continuaría pensando en ella, se dijo.


    Se había llevado una buena impresión, eso era todo. Era un hombre que se llevaba buenas impresiones casi todos los días de su vida y que vivía para ellas.


    —Puesto que estoy tan atento —dijo—, tal vez la dama sea tan amable de concederme el siguiente baile.


    —Es mi pieza —protestó uno de los hombres que estaban junto a ella—. La señorita Carsington me la ha reservado.


    Olivia cerró el abanico de golpe.


    —Ya bailaremos otra, lord Belder —repuso ella—. Hace una eternidad que no veo a lord Lisle y pronto se marchará de nuevo. Es el hombre más esquivo del mundo. Si no aprovecho esta oportunidad, solo Dios sabe cuándo volveré a tener otra. A lo mejor se ahoga en un naufragio. Podrían comérselo los cocodrilos o sufrir una mordedura de serpiente o una picadura de escorpión. Podría sucumbir a la peste. Resulta que no es feliz a menos que esté arriesgando su vida para progresar en nuestros conocimientos sobre las civilizaciones antiguas. En cambio, puedo bailar con usted en cualquier momento.


    Belder lanzó una mirada asesina a Lisle, pero sonrió a Olivia y no protestó más.


    Mientras la alejaba del rincón, Lisle por fin comprendió por qué tantos hombres seguían retándose a duelo por ella.


    Todos la deseaban y no podían evitarlo; Olivia lo sabía y no le importaba.
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    La mano enguantada que Olivia había tomado era cálida, aunque más fuerte y firme de lo que recordaba. Cuando esa mano aferró la suya, notó que la invadía un repentino calor por todo el cuerpo, comenzando por... Y esa no fue la primera sorpresa de la noche ni mucho menos.


    ¿Le había dado la mano a Lisle alguna vez? No lo recordaba. Sin embargo, había sido algo instintivo, al igual que marcharse con él, a pesar de que ya no era el muchacho a quien conocía.


    El cambio más apreciable era lo mucho que había crecido. Y no solo en términos físicos, si bien dicho crecimiento resultaba impresionante. Al acercarse a ella hacía apenas un momento, había bloqueado con su cuerpo el resto del salón de baile. Siempre había sido más alto que ella, pero ya no era un muchacho desgarbado, era un hombre que exudaba virilidad en cantidades abrumadoras.


    Y ella no era la única que se sentía abrumada por su virilidad. Entre las hordas de hombres que la rodeaban se encontraban varias de sus amigas. Se había percatado de cómo lo miraban en cuanto se acercó. En ese momento y mientras atravesaban el gentío en dirección a la pista de baile, vio que muchas cabezas se volvían... y por primera vez no se trataba solo de cabezas masculinas, y tampoco lo hacían para mirarla a ella.


    En su caso, también lo había mirado abiertamente nada más verlo llegar, aunque lo conocía bien. El problema de Lisle era que se ganaba la atención de la gente porque no se parecía a nadie.


    Lo observó con disimulo, analizándolo, tal como era su costumbre con todo el mundo, tal como haría cualquier Atroz DeLucey que se preciara.


    El sol egipcio le había oscurecido la piel hasta darle un tono broncíneo y le había aclarado el pelo, que brillaba como el oro. Aunque esos no eran los únicos cambios que había experimentado.


    El frac negro se ceñía a sus anchos hombros y a su fornido torso, y los pantalones se amoldaban a unas piernas largas y musculosas. Llevaba una prístina camisa blanca y unos relucientes zapatos negros. Aunque su atuendo se asemejaba al del resto de los caballeros, en cierto modo parecía no ir del todo vestido, tal vez porque en ningún otro hombre dicho atuendo resaltaba el poderoso físico que se escondía bajo una apariencia elegante.


    Vio que otros caballeros reparaban en su presencia y dejaban de hablar para observarlo o para intentar cruzar la mirada con él.


    Solo veían el exterior, lo cual era excitante de por sí, admitió para sus adentros.


    Pero ella sabía que Lisle era distinto en otro sentido mucho más sutil. Entre otras cosas, porque no había disfrutado de la educación típica de un caballero. Dafne Carsington le había enseñado todo lo que podría haber aprendido en el colegio y en la universidad, y mucho más. Rupert Carsington le había enseñado tácticas de supervivencia que pocos caballeros necesitarían: a luchar con cuchillo, por ejemplo, o a arrojar a un hombre por una ventana.


    Era consciente de todo eso. Pero había un detalle que la había cogido por sorpresa: el cambio que se había producido en su voz, el seductor y exótico acento que se adivinaba bajo su elegante dicción y la facilidad de dicho sonido para crear fantasías sobre jaimas, turbantes y mujeres semidesnudas recostadas en alfombras turcas.


    Sus ademanes tampoco eran los de antes. Durante casi diez años había vivido en un mundo complicado y peligroso, donde había aprendido a moverse con el sigilo y la agilidad de un felino o de una cobra.


    El tono dorado de su piel y de su pelo le recordó a un tigre, pero esa imagen tampoco abarcaba la magnitud del cambio. Se movía como... el agua. Mientras atravesaba la muchedumbre, sus movimientos provocaban ondas. Las mujeres se desmayaban de forma figurada y los hombres se imaginaban matándolo.


    Puesto que había aprendido a estar muy pendiente de su entorno, estaba segura de que Lisle era muy consciente de dicha reacción, si bien su expresión no delataba nada.


    Pero ella, que lo conocía desde hacía tanto tiempo, sabía muy bien que la tranquilidad y la indiferencia que proyectaba no eran tales. La fachada lógica y pedante escondía una naturaleza fuerte y obstinada. Cosa que no había cambiado, o eso sospechaba ella. Lisle, además, poseía un temperamento volátil que, a juzgar por el rictus de sus labios, estaba a punto de estallar.


    Olivia tiró de su mano. Él la miró y sus ojos grises relucieron con un brillo plateado a la luz de las velas.


    —Por aquí —le dijo, y lo guió a través de un grupo de sirvientes con bandejas, situación que aprovechó para soltarlo de la mano y coger dos copas de champán.


    Dejó atrás el salón de baile y enfiló el pasillo en dirección a una antesala. Lisle la siguió tras un breve titubeo.


    —Cierra la puerta —le dijo ella.


    —Olivia...


    —¡Por favor! —protestó—. Ni que tuviera yo una reputación que perder.


    Lisle cerró la puerta.


    —De hecho, la tienes, aunque lo normal es que la hubieras echado a perder hace un siglo.


    —Hay pocas cosas que el dinero y la posición social no puedan comprar, incluida la reputación —replicó—. Aquí tienes una copa. Déjame darte la bienvenida como Dios manda. —Le ofreció la copa. Él la cogió, y sus dedos se rozaron a través de los guantes.


    El contacto fue como una descarga que Olivia notó a pesar del tejido. Una descarga que la atravesó hasta llegar al corazón, cuyos latidos se aceleraron.


    Se alejó un poco y levantó su copa para brindar.


    —Bienvenido a casa, amigo mío —dijo—. En la vida me había alegrado tanto de ver a alguien.


    En realidad, le habría encantado correr hacia él y arrojarle los brazos al cuello. Lo habría hecho, pese a los dictados de las buenas costumbres, pero la expresión que atisbó en esos ojos plateados cuando se posaron en ella la disuadió al instante.


    Lisle era su amigo, sí, y la única persona que la conocía mejor que él era la bisabuela Hargate. Sin embargo, ya no era el niño que tan bien conocía. Era un hombre.


    —Estaba aburrida como una ostra —prosiguió Olivia—, pero la cara que has puesto cuando me has visto el pecho ha sido un poema. Me ha costado la vida misma no soltar una carcajada.


    En ese momento Lisle volvió a mirárselo y el calor comenzó allí donde se posaron sus ojos, tras lo cual se fue extendiendo por su piel y por sus entrañas. Al cabo de un momento Olivia empezó a sudar, tal como le había sucedido poco antes cuando sus miradas se encontraron por primera vez. Como advertencia bastaba por sí misma: era mejor no jugar con ese fuego en concreto.


    Lisle observó sus pechos con ojo crítico, como si estuviera examinando una hilera de jeroglíficos.


    —No los tenías la última vez que te vi —comentó—. Me han dejado anonadado. ¿De dónde los has sacado?


    —¿Cómo que de dónde los he sacado? —exclamó. Qué típico de él reflexionar sobre sus senos como si fueran un par de vasijas antiguas—. Pues crecieron sin más. Como todo lo demás. Muy despacio. ¿A que es raro? En todo lo demás fui muy precoz. —Bebió un sorbo de champán—. Pero vamos a olvidarnos de mi pecho, Lisle.


    —Para ti será fácil. No eres un hombre. Yo todavía no me he acostumbrado a ellos.


    En su caso, ella no se había acostumbrado a lo que sentía cuando la miraba de esa manera. Soltó una carcajada.


    —En fin, pues sigue mirándolos si quieres. La bisabuela me dijo que el día menos pensado los hombres dejarán de sentirse interesados por ellos, y me aconsejó que disfrutara mientras pudiera.


    —No ha cambiado en lo más mínimo.


    —Su salud es más delicada y se cansa con facilidad, pero sigue con sus actividades. No sé qué voy a hacer cuando ya no esté.


    La bisabuela era su confidente, la única que estaba al tanto de todos sus secretos. Porque no podía contarle ciertas cosas ni a su madre ni a su padrastro. Ambos lo habían dado todo por ella. Y la verdad los alteraría mucho. Debía evitar que averiguasen la verdad.


    —No sé qué habría hecho sin ella esta noche —comentó Lisle—. Ha tomado como prisioneros a mis padres para que yo pudiera escapar. —Se pasó una mano por el pelo, desordenándoselo de tal forma que cualquier mujer se desmayaría solo con echarle un vistazo—. No debería permitir que sus asuntos me afectaran tanto, pero no consigo dominar el arte de ignorarlos.


    —¿Qué han hecho esta vez? —le preguntó.


    Él se encogió de hombros.


    —Siguen tan desquiciados como siempre. No quiero aburrirte con los detalles.


    Olivia sabía que sus padres eran una cruz para él porque se comportaban como si fueran el ombligo del mundo y todos los demás, sus hijos incluidos, solo eran simples actores secundarios en el intenso drama de su vida.


    La bisabuela era la única capaz de pararles los pies sin despeinarse siquiera, porque decía y hacía lo que le apetecía. Los demás se sentían impotentes, o eran demasiado educados o comedidos para intervenir, o tal vez habían llegado a la conclusión de que no merecía la pena. Incluso su padrastro conseguía refrenarlos solo hasta cierto punto, y era una actividad que lo sacaba tanto de quicio que solo intervenía en circunstancias extremas.


    —Cuéntamelo —insistió—. Me encantan las locuras de lord y lady Atherton. En comparación, me veo como una persona cuerda, lógica y bastante aburrida.


    Lisle esbozó una sonrisilla.


    Olivia notó que le daba un vuelco el corazón.


    Se apartó de él y se dejó caer sin mucha gracia en un mullido sillón situado junto a la chimenea.


    —Acércate al fuego —le dijo—. Hace un calor infernal en el salón de baile, aunque sé que tú no lo notas. Supongo que al alejarte de esa multitud de cuerpos acalorados debes de sentirte como en una caseta de hielo. —Señaló el sillón que tenía enfrente—. Cuéntame qué se les ha ocurrido ahora a tus padres.


    Lisle se acercó a la chimenea, pero no se sentó. Se mantuvo un rato en silencio con la mirada clavada en el fuego. Después la posó en ella, apenas un instante, y la devolvió a las fascinantes llamas.


    —Algo relacionado con un castillo en ruinas que la familia posee a unos quince kilómetros de Edimburgo —dijo.


    


    —Qué raro —comentó Olivia una vez que él le resumió la escena acontecida con sus padres.


    Sabía perfectamente que sería capaz de añadir los detalles histriónicos por sí misma. Durante los últimos años había pasado más tiempo con ellos que él.


    —Ojalá fuera raro —replicó él—. Pero en su caso es lo más normal del mundo.


    —Me refiero a los fantasmas —precisó ella—. Es raro que los trabajadores dejen su empleo por culpa de los fantasmas. Imagínate todos los que hay en la Torre de Londres, como el verdugo persiguiendo a la condesa de Salisbury para cortarle la cabeza.


    —Ana Bolena con la cabeza bajo el brazo —añadió él.


    —Los dos principitos —apuntó Olivia—. Y eso es solo el comienzo. Además, estamos hablando de un único edificio. Tenemos fantasmas en todos sitios, y nadie se preocupa por ellos. Por eso me resulta raro que los trabajadores escoceses se asusten. Lo normal sería que les gustase su presencia.


    —Lo mismo les comenté a mis padres, pero la lógica es una lengua que no funciona con ellos —repuso—. En realidad, esto no tiene nada que ver con los fantasmas ni con el castillo. Su propósito es retenerme aquí.


    —Pero si te quedas, te volverás loco —señaló ella.


    Olivia siempre lo había entendido. Desde el día que se conocieron y él le habló de sus planes de ir a Egipto, que ella tildó de noble cruzada.


    —No le daría tanta importancia si de verdad me necesitaran —reconoció—. Sé que mis hermanos me necesitan; en realidad, necesitan a alguien, sea quien sea, pero no sé qué hacer. Mis padres no los echarían en falta si me los llevara a Egipto, pero son demasiado jóvenes. Los niños europeos no se aclimatan bien.


    Olivia echó la cabeza hacia atrás para mirarlo a la cara. Cada vez que su mirada se cruzaba con la de esos ojazos azules, Lisle sentía algo en su interior, algo complicado, algo que afectaba no solo al instinto animal y a sus órganos reproductores: algo que le golpeaba el pecho y le provocaba una especie de dolor, como si le asestaran una puñalada.


    Desvió la vista nuevamente hacia el fuego.


    —¿Qué vas a hacer? —la oyó preguntar.


    —No lo he decidido todavía —respondió—. La supuesta crisis ha estallado esta noche, minutos antes de salir de casa. No he tenido tiempo para pensar qué voy a hacer. Y no es que vaya a involucrarme en la tontería del castillo. Me refiero al tema de mis hermanos. Pasaré más tiempo con ellos antes de decidir qué hago.


    —Tienes razón —convino ella—. No merece la pena que te preocupes por lo del castillo. Sería una pérdida de tiempo. Si quieres...


    Dejó la frase en el aire porque en ese momento se abrió la puerta de repente para dar paso a lady Rathbourne. Una belleza en toda regla, aunque su pelo fuera oscuro y sus ojos no tan azules como los de su hija. Sin embargo, Lisle era capaz de mirarla con ecuanimidad, con afecto y sin sentir cosas complicadas.


    —¡Por el amor de Dios, Olivia! Belder está buscándote por todas partes —dijo la dama—. Se supone que deberías estar bailando con él. Lisle, a estas alturas ya deberías ser capaz de pararle los pies a Olivia para que no te fuerce a mantener un tête-à-tête.


    —¡Mamá, hace cinco años que no nos vemos!


    —Lisle irá a verte mañana, siempre y cuando no le importe abrirse camino entre las hordas de pretendientes enamorados —contestó Su Ilustrísima—. De momento, las demás jóvenes están pidiendo a gritos bailar con él. No es de tu propiedad, y tu prolongada ausencia está inquietando a Belder. Vamos, Lisle, estoy segura de que no querrás acabar la noche peleándote con uno de los celosos pretendientes de Olivia, pobrecillos; es tan absurdo que no merece la pena ni contemplarlo.


    Cuando salieron de la antesala, no tardaron en separarse. Olivia fue en busca de lord Belder y del resto de sus admiradores. Él se dirigió hacia las numerosas jovencitas, tan diferentes de Olivia que bien podrían haber pertenecido a dos especies distintas.


    Fue mucho más tarde, mientras bailaba con una de ellas, cuando recordó de repente lo que había visto poco antes de que lady Rathbourne interrumpiera la conversación. El fugaz brillo en los ojos azules de Olivia antes de que su mirada se tornara evasiva. Una expresión que había aprendido a reconocer hacía mucho tiempo.


    Estaba pensando. Olivia había estado pensando.


    Y eso, tal como su madre diría a todo aquel que quisiera escucharla, siempre era peligroso.


    


    Somerset House, Londres,


    miércoles 5 de octubre


    


    No se trataba de una reunión oficial de la Sociedad de Anticuarios. En primer lugar, porque sus reuniones habituales tenían lugar los jueves. En segundo, porque dichas reuniones comenzaban en noviembre.


    Sin embargo, las visitas del conde de Lisle a Londres no eran frecuentes, y posiblemente se hubiera marchado de la ciudad llegado noviembre. Todo erudito interesado en las antigüedades egipcias quería escuchar lo que el conde iba a decir, de modo que la reunión, aunque organizada deprisa y corriendo, estuvo muy concurrida.


    La última vez que estuvo en Londres, lord Lisle leyó una ponencia memorable sobre los nombres de los faraones egipcios, a pesar de tener tan solo dieciocho años. Técnicamente, la interpretación de los jeroglíficos era la especialidad de Dafne Carsington. Todo el mundo lo sabía. Todo el mundo sabía que la dama era un genio. El problema era su condición de mujer. Si no la representaba un hombre, sus descubrimientos y teorías serían terriblemente rebatidos y ridiculizados por ese enorme y vociferante sector masculino que temía y odiaba a las mujeres inteligentes... sobre todo si demostraban serlo más que ellos.


    El hermano de la dama, que solía representarla en dichas ocasiones, estaba en el extranjero. Su marido, Rupert Carsington, que en el fondo no era tan obtuso como la gente pensaba, no sería capaz de leer una ponencia con la seriedad que el tema merecía... o sin dormirse durante el proceso.


    Puesto que Lisle y Dafne llevaban años colaborando y él sentía un enorme respeto por sus habilidades, se ofreció gustoso a ocupar su lugar y a presentar su último informe con la seriedad que este merecía.


    Sin embargo, hubo una persona entre el público que se lo tomó todo a broma.


    Lord Belder estaba sentado en la primera fila, al lado de Olivia, burlándose de todo aquello que él decía.


    En caso de que lo hiciera para impresionarla, se había equivocado de parte a parte.


    Posiblemente su intención fuera la de provocarlo. El día anterior se lo encontró cuando fue a hacerle una visita a Olivia. Sin embargo, medio mundo estaba en casa de los vizcondes de Rathbourne, de modo que apenas pudo intercambiar un par de palabras con ella. Cuando le dijo que iba a presentar una ponencia, Olivia le aseguró que asistiría, momento en el que Belder se ofreció a acompañarla. Según él, no se perdería por nada del mundo «el discursito» de lord Lisle.


    En el mejor de los casos, el temperamento del conde se encendía con facilidad. En ese momento, estaba hirviendo de furia por la falta de respeto hacia Dafne. Belder se estaba burlando del arduo trabajo que ella había realizado. No obstante, estaba seguro de que al muy imbécil no tardarían en pararle los pies. No se encontraban ni en Almack’s ni en una fiesta, y la audiencia no solía ser permisiva con ese tipo de comportamiento.


    Acababa de pensarlo cuando intervino uno de los asistentes.


    —Señor —dijo un hombre con voz gélida—, tal vez sería mejor que se guardara su ingenio para un lugar más apropiado, como su club... o tal vez para alguna cafetería o taberna. Hemos venido para escuchar al caballero que está en el atril, no a usted.


    Lisle fingió quitar una mota de polvo de sus papeles.


    —¿Ingenio? —preguntó sin alzar la vista—. ¿Eso era ingenioso? Le pido disculpas, lord Belder, por no haber respondido a sus comentarios. Lo he confundido con un santo.


    —¿Con un santo? —exclamó el aludido con una carcajada, debida sin duda a la presencia de Olivia y con la intención de demostrarle lo poco que le importaba que lo amonestaran en público cual colegial maleducado.


    —Exacto —contestó el conde—. Verá, en Egipto se llama «santos» a aquellos que demuestran ser lentos de entendederas o que carecen por completo de estas. Y tildan como bendiciones divinas las excentricidades que puedan demostrar en cuanto a su apariencia, sus comentarios o su comportamiento.


    La audiencia estalló en carcajadas. Los eruditos no tardaron mucho en saciar su sed de venganza y convirtieron a Belder en el blanco de sus bromas. Este reaccionó a los comentarios poniéndose de un tono más rojo que el pelo de Olivia.


    Una vez que lo pusieron en su sitio tal como merecía la actitud demostrada, Lisle continuó con la ponencia sin mayor contratiempo.


    Cuando acabó el turno de preguntas y la audiencia comenzó a dispersarse, atravesó el muro de hombres que rodeaba a Olivia (una bandada de aves atolondradas alrededor de un cocodrilo adormecido, en su opinión) y se ofreció a llevarla a casa. Olivia se apartó de Belder con una sonrisa tan deslumbrante que a Lisle se le nubló la vista de golpe. Después lo tomó del brazo. Juntos se encaminaron hacia su carruaje, seguidos de cerca por su doncella, Bailey.


    El lacayo ya había desplegado los escalones y Olivia estaba a punto de subir cuando de repente sufrieron un encontronazo con un chiquillo que corría por la calzada, esquivando a los grupos de eruditos que caminaban por Strand Street debatiendo acerca de los faraones.


    Aunque también logró esquivar a Lisle, cometió el error de mirar a Olivia, cuya deslumbrante belleza lo cegó y lo desestabilizó. Sus piernas siguieron moviéndose, se tambaleó y perdió el equilibrio.


    En ese momento lord Belder se acercó al carruaje de Olivia. El muchacho se dio de bruces con él y ambos cayeron al suelo. El primero sobre la acera y Belder, sobre el canal de desagüe.


    El niño se puso en pie sin demora, miró a Belder con gesto horrorizado y salió corriendo.


    —¡Al ladrón! —rugió Belder.


    Un par de amigos lo atraparon cuando intentó esquivarlos.


    Lord Belder se puso en pie. Los conocidos que fueron testigos de la escena le dedicaron las bromas de rigor:


    —¿Recién salido de la cama, Belder?


    —¿Esa es la última moda en baños de belleza?


    Etcétera, etcétera.


    Unas sustancias negras y marrones en cuyo origen era mejor no indagar le manchaban el pantalón beis, la chaqueta azul, la artística corbata, el chaleco y los guantes. Después de echarse un vistazo, miró al chiquillo. Su expresión hizo que este intentara escapar mientras gritaba:


    —¡Ha sido un accidente, milord! ¡No le he robado nada!


    —Es cierto —intervino Olivia, haciéndose oír por encima del jaleo—. Yo he visto lo que ha pasado. Si hubiera estado robando, habría...


    —Espera en el carruaje y deja que yo me encargue de esto —la interrumpió Lisle antes de que pudiera explicar cómo se cometían los pequeños hurtos. Al fin y al cabo, era una experta en la materia.
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