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Presentazione

			Conoscendo personalmente l’Autore, i suoi interessi e la produzione bibliografica non mi sarei mai aspettato di essere chiamato in causa per la presentazione di un romanzo.

			Ma quando ho cominciato a scorrere le pagine entrando intimamente nel cuore della storia raccontata, mi sono immediatamente accorto che era molto più di un romanzo e che ben gli s’addiceva lo specifico di “emblematico”. Considerata la trama, i contenuti e il contesto ho compreso la motivazione per la quale il Diacono Ermes aveva fatto la proposta proprio a me.

			Innanzitutto per la contestualizzazione. Casal dei Pioppi è un reale paesino della mia Diocesi che conosco bene, a cui è stato cambiato il nome per ragioni di opportunità. Poi perché, essendo il paese di origine della famiglia Luparia, è intriso di ricordi di garbati riferimenti autobiografici che rendono lo scenario vivo e credibile. Poi perché, anche se in forma romanzata, mi sono sentito idealmente chiamato in causa, sia come Vescovo che come presbitero visto che l’ultima parte del mio ministero, dopo l’ordinazione episcopale, un po’ come don Marco, sono stato strapiantato dalla mia Diocesi di origine a Casale Monferrato.

			Il testo è scorrevole, non si fa fatica a leggerlo, e risulta essere avvincente. Ciò che mi ha colpito è che non c’è pagina che non racchiuda un messaggio attuale e profondo con cui tutti noi dobbiamo, più che mai oggi, fare i conti. Il primo fra tutti il bisogno di pace, ma poi anche quello di ritrovare il senso della tolleranza, dell’accoglienza, della carità e della misericordia.

			Viviamo in un’epoca bellicosa sia sul piano geopolitico che nelle relazioni quotidiane tra le persone. La violenza e l’intolleranza sono sempre in agguato e molti sembrano sempre più vulnerabili ed impauriti. In particolare è il “diverso” a generare inquietudini e sospettosità. Il diverso per la pelle, per la religione o forse più semplicemente perché non la pensa come noi.

			Ecco allora che le relazioni si fanno sempre più superficiali e finiscono con lo stigmatizzare le ragioni di uno mettendole in antagonismo a quelle dell’altro. E in questa dinamica ci siamo dentro tutti, nessuno escluso.

			In questo romanzo l’Autore con delicatezza, ma anche con vigore, richiama l’attenzione del lettore su questa realtà aggiungendovi anche un elemento religioso che vede chiamate in causa le tre religioni monoteistiche, che identificano i tre attori della vicenda, definite provocatoriamente “infedeli”. È una provocazione forte, è vero, ma racchiude una triste e dolorosa verità.

			I messaggi più forti ruotano proprio sull’identità religiosa dei due protagonisti, origine di ostilità e, per certi versi, di rancore. Sembrano orientati in un vicolo cieco, dove non ci sono vie di uscita. L’Autore la trova attraverso la figura di un prete, don Marco, altrettanto amareggiato e in crisi per sue vicende personali, cogliendo la parte più profonda dei loro bisogni, delle delusioni, delle aspettative frustrate. 

			La chiave di volta non è l’accordo e meno che mai il compromesso, ma l’ascolto reciproco. L’accogliere il bisogno dell’altro come fosse proprio con attenzione con rispetto.

			Su questo punto anche noi cristiani dobbiamo riflettere, laici, presbiteri, consacrati e consacrate. I problemi mondiali sono troppo grandi per noi, ma le questioni domestiche, che richiamano gli stessi tamburi di guerra, frutto di sordità, sono alla nostra portata.

			La fraternità, tante volte richiamata da Papa Francesco, tra i presbiteri, nelle comunità ecclesiali, tra e dentro le famiglie sta diventando la vera soluzione ai mali del mondo. E noi possiamo essere seme di comunione, come don Marco, o fuoco della discordia.

			L’intenzione dell’Autore, che si vede con chiarezza attingere alla sua identità di Diacono più che di psicologo, vuole proprio indicare questa strada: quella della buona volontà, della benevolenza del sentirsi necessari l’uno per l’altro.

			Auguro a questo romanzo la più ampia diffusione. Lo raccomando vivamente ai sacerdoti, in primo in luogo della mia Diocesi, ma anche a tutti gli altri. Che facciano propri i sentimenti evocati nella storia, tanto più che sono sentimenti conchiusi nel cuore di un ministero che, anche se difficile e talvolta faticoso, rimane sempre una chiamata speciale il cui orizzonte non può chiudersi in sterili aspettative narcisistiche. 

			Lo raccomando anche ai laici affinché, usciti da una fede adolescenziale, sappiano trarre il buon insegnamento che le ferite inferte dalle vicende umane possono essere tutte guarite quando si diventa prossimi a qualcuno che ha bisogno di noi o quando si accetta la mano tesa di qualcun’altro che ci vuole aiutare a rialzarci.

			In una comunità ecclesiale, o più ampiamente civile, le criticità si risolvono meglio e bene quando il problema di uno diventa il problema di tutti. È commovente come l’Autore abbia saputo rappresentare questo principio laddove tutto fino a qualche ora prima sembrava lontano e irrisolvibile. Sono convinto che non si tratta di una rappresentazione mielosa e favolistica, ma una concreta prospettiva per il futuro e questo è l’augurio che rivolgo a tutti i lettori.

			+ Gianni Sacchi

			Vescovo di Casale Monferrato

		

		
			



Prologo

			È doveroso da parte di chi scrive far precedere lo scorrere del racconto da una descrizione rappresentativa che aiuti il lettore a comprendere l’origine del suo contesto, sia come luoghi che come fatti. Ovviamente le due componenti sono tra loro intimamente legate e formano l’apparato radicale delle motivazioni ed emozioni.

			La mia famiglia è una di quelle storiche del Monferrato Casalese. Per la precisione appare nel 1441 in un paesino collinare chiamato San Martino di Rosignano.

			Per alcuni secoli vi è rimasta storicamente radicata fino alla fine del Settecento allorché, avvicinandosi alla città di Casale, prese dimora in quello che ho chiamato Casal dei Pioppi, frazione di millecinquecento anime adagiata tra la collina confinante con il fiume Po e l’inizio delle immense risaie del Vercellese. Da allora, dai miei trisavoli in poi, siamo ancora lì.

			Casal dei Pioppi ha rappresentato nella mia vita quanto di più sentimentalmente struggente possa esserci. Anche se si trattava del periodo delle vacanze, sin da bambino, ha confermato in maniera lapidaria e incancellabile il senso di appartenenza a questa meravigliosa terra.

			Molti dei quadri del romanzo descrivono vita vissuta e le persone del luogo chiamate in causa qua e là sono icone viventi di figure conosciute e amate. Molte familiari, come mia nonna e la mia bisnonna, nata nel 1867, e che io ho ben conosciuto. 

			Il legame, nel tempo, si è fatto ancora più stretto quando al DNA biologico si è aggiunto il DNA spirituale. Infatti i primi passi nella preparazione pastorale al Diaconato Permanente, oltre nella mia Parrocchia di Roma, li ho fatti proprio a Casal dei Pioppi accompagnato con sapienza e amore da più di un santo sacerdote. Oggi io considero Casale Monferrato la mia Diocesi del Cuore, come dico spesso con convinzione e commozione.

			L’alluvione, attorno alla quale ruota la storia, non è una invenzione letteraria per dare rinforzo agli obiettivi emblematici del racconto. Sono ben due le alluvioni che ho vissuto in diretta: 1994 e 2000. La prima portò un grande sfacelo, con l’acqua che aveva raggiunto gli ottanta centimetri, ma la seconda fu devastante con ben centoventi centimetri di altezza in casa.

			Credo che questi pochi ed essenziali tratti siano sufficienti per far comprendere meglio l’intero svolgersi del romanzo, quindi poiché l’obiettivo non è una autobiografia mi fermo qui!

		


		
			Quadro I

			La vocazione

			I profumi delle verdure degli orti, mescolati a quello di un buon minestrone proveniente da chissà quale cucina dei dintorni, auguravano il buongiorno allo stesso mattino, mattino di beneaugurante sole. 

			Solo le rondini con il loro volo acrobatico e l’acuto garrire, sembravano voler smentire le rosee previsioni. Volteggiavano a volo radente e chi conosce i segni della natura sa che un temporale è in arrivo. 

			Ma che importa, alla malora questa profezia se non c’è l’ombra di una nuvola all’orizzonte! Godiamoci l’attimo fuggente e la natura che lo impreziosisce! Le case in paese avevano rigorosamente spalancato l’uscio, segno della contadina sicurezza e ospitalità. Tutti potevano affacciarsi per salutare o per chiedere qualcosa, non vi era nulla da celare dell’intimità e semplicità domestica, anzi!

			«Buongiorno don Marco! Ecco le ostie e il vino della Messa. Rosso vero? Lo aveva chiesto rosso?». 

			Don Marco stava sulla porta della canonica con le sue brave bretelle nero curiale e si stava stiracchiando. La Tina si avvicinò con deferenza, si fermò a un metro da lui porse il pacchetto al sacerdote, sporgendosi in avanti, quasi a volerlo consegnare senza voler oltrepassare una ideale soglia del rispetto.

			«Grazie signora. Grazie di cuore», le disse il prete mentre svolgeva l’incarto per verificare il contenuto.

			«Tina, don Marco, mi chiamo Tina». L’anziana donna osò presentarsi e lo fece con fierezza. 

			Ci teneva a non essere una generica “madama”, aveva un nome di cui andava fiera, oltretutto perché era il diminutivo di Concetta e don Marco, da bravo teologo, ne sapeva bene l’origine. Questa certezza le strappò un malizioso sorrisino appena accennato all’angolo della bocca.

			«Sì, mi scusi, ma ancora non conosco tutti i nomi», si schermì don Marco arrossendo visibilmente, porgendole la mano e accennando un inchino. 

			Il gesto non passò inosservato alla Tina, strappandole un timido sorriso di compiacimento per quella galanteria che la riportava indietro alla fresca bellezza della sua gioventù. Anche se era ormai alla soglia della settantina non aveva perso nulla della sensibilità femminile che le faceva riconoscere a colpo d’occhio un gentiluomo. Ma subito, pudicamente, si ricompose apprestandosi velocemente a congedarsi e, avendo la sensazione di essere stata scoperta, arrossì timidamente e abbassato lo sguardo girò leggiadramente su se stessa e si allontanò.

			Tina aveva colto nel segno, don Marco era veramente un gentiluomo, un uomo che sapeva trattare con il femminile. Conosceva bene il mondo degli affetti, sia quelli che costellano le esperienze adolescenziali, sia quelli più da grandi, quelli che contano, quelli che lasciano il segno.

			Un tempo don Marco era solo Marco, un giovane come tanti, allegro e spensierato. Per il suo buon carattere aveva tantissime amicizie e molte di queste erano ragazze che non facevano mistero di essere affascinate da lui. Le più sfacciate gli facevano proprio il filo! Nonostante la sua giovane età era molto maturo anche affettivamente parlando. Ben presto, perciò, una su tutte si presentò all’orizzonte del suo cuore e lo catturò. Si chiamava Lilia, aveva due anni meno di lui, ma la stessa maturità. Si capì subito che il loro non era un flirtino adolescenziale, era una vera storia d’amore, di quelle che tutti sognano. 

			Sono stati fidanzati quasi otto anni. Si erano amati intensamente e da subito sapevano come sarebbe andata a finire e lo volevano tutti e due. Si sarebbero sposati, in chiesa ovviamente, avrebbero avuto tanti bambini e sarebbero stati insieme per tutta la via. Nessun dubbio, nessun tentennamento! 

			Mentre i loro sogni amorosi procedevano senza neanche una increspatura di onda, giudiziosamente continuarono i loro studi che andavano spediti e con risultati brillanti, presagio scontato di belle prospettive professionali ed economiche. 

			Finalmente le due belle lauree, Marco in Ingegneria e Lilia in Scienze dell’Educazione, e poi l’impiego. Sì, nel Monferrato Casalese vi sono molte fabbriche ed il curriculum di Marco era veramente eccellente e appetibile. Un bel centodieci e lode figurava in bella vista sul diploma di laurea, per la gioia anche dei suoi genitori, ambedue contadini, ripagandoli di tutti i sacrifici fatti per quel buon figlio.

			Lilia invece fu chiamata ad insegnare in un liceo psicopedagogico. Le era stata assegnata la cattedra di Psicologia. Insegnare era stato da sempre il suo sogno, quello di stare a contatto con i giovani, essere parte attiva della loro educazione in questi tempi difficili. Sapeva che era un impegno di alto profilo e che il cambiamento generazionale chiamava le famiglie e gli educatori a sfide dall’esito incerto. 

			Per suo carattere non si tirava mai indietro e quando si trattava di combattere per ciò che conta e per cui valga la pena, finiva con il trovarsi sempre in prima linea. E lì voleva essere! Questo le era stato insegnato e questo faceva parte dei suoi valori.

			Quando la meta della vita, “insieme per sempre”, si stava approssimando in tutta la sua entusiasmante concretezza, ecco l’imprevisto, quello vero, senza segni premonitori e soprattutto come un fulmine a ciel sereno. Don Marco lo ricorda come se fosse oggi quel giorno. E come avrebbe potuto dimenticare quella meteora che lo aveva colpito in pieno portandolo a una impensabile sterzata esistenziale.

			Era un giorno feriale, come tanti, e quella visita alla Grotta delle Tre Fontane all’EUR, a Roma, dove i romani venerano la Madre di Dio apparsa nel 1947 ad un uomo, Bruno Cornacchiola e ai suoi figli, non era stata minimamente programmata. La Grotta era un luogo di profonda devozione mariana per un’apparizione testimoniata da una persona al di sopra di ogni sospetto, un protestante, avvelenato verso la Chiesa, il Papa ed i preti.

			La Grotta fu presto trasformata in una piccola cappella sita in quel luogo ameno sulla via Laurentina, nascosta da un boschetto di eucalipti, lontana dalla strada quel tanto che basta per favorire il raccoglimento e la preghiera. 

			Ma Marco questo non lo sapeva. Il luogo era a poche centinaia di metri dal suo albergo ed erano già tre giorni che, recandosi in ufficio a piedi, vi passava davanti, senza mai accorgersi che il cancello in ferro battuto, con quella grande A e M era già un garbato invito ad entrare.

			Quella mattina di primavera, erano già passati nove giorni, uscito di casa per tempo, camminava assorto nei suoi pensieri con lo sguardo basso intento solo a ripassare tutto il programma della giornata. 

			“È proprio fitto!”, pensava tra sé e sé. “Oggi farò notte!”, concluse rassegnato, ma non sconvolto. Voleva chiudere al più presto questo impegno fuori sede per poter tornare il prima possibile dalla sua Lilia. Non erano abituati a queste separazioni, anche se di pochi giorni, e gli mancava veramente tanto.

			La giornata era tersa, di un azzurro da tavolozza e le rondini nel cielo di Roma garrule tracciavano sul suo capo voli acrobatici ed allegri. Il verde del boschetto degli eucalipti sulla corta collinetta dava la pennellata finale. Tutto, nel suo insieme riempiva i polmoni, il cuore e l’anima. “E poi dicono che Dio non esiste”. “Bisogna proprio essere miopi”, pensò gioiosamente Marco. Non immaginava che quel Dio a cui stava rivolgendo il suo pensiero aveva già messo gli occhi su di lui.

			Stava di nuovo ripercorrendo la sua agenda quando qualcosa lo costrinse ad alzare lo sguardo. Fu allora che lesse Santuario della Madonna delle Tre Fontane e quello che era stato fino a quel momento solo un invisibile cancello. 

			«Ma dai! Un santuario, e non me ne sono mai accorto! Certo non si vede nulla dalla strada!». «Che ore sono? Le otto, bene allora ho un buon quarto d’ora per poter pregare». Marco non era nuovo alla preghiera del mattino e quando potevano anche con Lilia entravano nella prima chiesetta che incontravano per rivolgere al Signore la loro preghiera di ringraziamento. In primo luogo per il loro amore, ma poi per tutti i benefici che avevano ricevuto nella loro vita.

			Quella mattina Marco avrebbe pregato anche per la sua amata, chiedendo al buon Dio di proteggerla e preservarla nella sua bontà, semplicità, splendide doti che lo avevano fatto innamorare.

			Gli piaceva quel luogo, era semplice e attraente. A quell’ora non c’era nessuno, solo un anziano sacrestano che stava provvedendo alle pulizie della cappella e a sistemare i fiori al di là della cancellata, all’interno della grotta, dove era stata posta la statua della Madonna. Non un semplice simulacro, ma proprio l’immagine fedele così come era apparsa a Bruno Cornacchiola e ai suoi figli.

			Era proprio bella la Madre di Dio! Quel colore verde del manto, così distante dall’iconografia delle apparizioni, e quel viso chiaro con una ciocca di capelli appena visibile la rendevano attuale, quasi una donna del nostro tempo, raggiungibile sia nel pensiero che con l’anima.

			Si sedette in contemplazione per qualche minuto, poi estrasse il rosario dalla sua borsa di cuoio, si inginocchiò e: «O Dio vieni a salvarmi. Signore vieni presto in mio aiuto!» e via con i santi misteri, era martedì e quindi erano i misteri dolorosi. Avrebbe pregato quel rosario affidando la sua vita al Signore e, come talvolta accadeva, la preghiera era preceduta da una dichiarazione esplicita: «Signore, la mia vita è tua, fa’ di me secondo i tuoi piani!».

			«Nel quarto mistero doloroso si contempla la salita di Gesù al Monte Calvario». Appena declinato il mistero si fermò di colpo, non riusciva ad andare avanti, era stato violentemente attratto dallo sguardo della Vergine Maria. Si fissarono entrambi con disumana intensità. Un tempo interminabile. Poi una voce dentro l’anima di Marco echeggiò con un lapidario: «Marco, mio Figlio ha bisogno di te!». 

			«Mio Dio!». Stava sognando? Da dove veniva quella voce? Se l’era inventata? E che cosa voleva dire? Troppe domande tutte insieme e poi si stava facendo tardi, avrebbe finito di pregare il rosario per strada, cosa che non avvenne, tanto era turbato.

			Quel giorno era il 12 aprile, egli non sapeva che ricorreva l’anniversario dell’apparizione e quindi non era un giorno come gli altri. Tutto era stato ben congegnato dal buon Dio.

			La sera non fece tardi come aveva pensato, le cose al lavoro erano filate lisce come non mai. Neanche un piccolo inciampo, un piccolo imprevisto e alle cinque e mezza era fuori per fare lo stesso percorso per ritornate in albergo.

			Fu ripassando davanti all’ingresso della Grotta che scoprì che era un giorno speciale. Una grande folla si assiepava sul sagrato per assistere alla Santa Messa di commemorazione. “Perché no! Forse durante la Messa il Signore mi darà qualche altra spiegazione”, si disse Marco sperando in cuor suo di avere capito male, che quella richiesta fosse il frutto di una sua balzana fantasia.

			La decisione fu fatale! Il chiarimento arrivò, puntuale ed inequivocabile, ma non andava nella direzione voluta da Marco: «Ti voglio mio sacerdote!».

			«Ma che follia è questa! Io amo Lilia, stiamo già facendo i preparativi del matrimonio, entro un anno coroneremo il nostro sogno. Saremo una famiglia dalla solida fede cristiana, avremo figli e li educheremo all’amore per la Chiesa e per il Signore nella sua dimensione trinitaria. No, non se parla proprio!».

			Quante volte, nel viaggio di ritorno a casa, alla fine della sua esperienza romana, aveva ripetuto quel “Non se ne parla proprio”. Lo ripeteva e ripeteva quasi a volersene convincere a forza. Ogni volta che gli ritornava alla mente la perentoria richiesta della Madonna, egli sterzava violentemente il proprio pensiero su Lilia, sul suo viso, sui ricordi del passato prossimo, purtroppo senza successo. L’inquietudine continuava, anzi aumentava.

			Che qualche cosa era successo se ne accorse subito anche Lilia. Appena tornato a casa, lo lesse sul suo viso che non era solare come al solito. Lo conosceva bene ed altrettanto bene lesse anche il turbamento senza capirne l’origine. Marco cercò di nascondere il suo stato d’animo con una forzata allegria e gesti affettuosi. Ma alla sensibilità di una donna, ancor più se innamorata, non sfuggono i particolari. 

			Una delle caratteristiche di Marco era quella di parlare con gli occhi prima che con la bocca. Sua nonna glielo aveva detto per la prima volta quando era bambino. Una donna forte, temprata dalla dura vita di risaia, ma saggia e attenta.

			Alla fine, visto che lui non accennava a parlare, coraggiosamente Lilia si decise: «Marco, che cosa è successo?», gli sussurrò abbracciandolo da dietro, mettendo la sua guancia a contatto con a sua. «È accaduto qualche cosa a Roma? È andato male il lavoro?».

			Marco non rispondeva se non un sommesso: «No, no! Nulla stai tranquilla!».

			Alla fine Marco si congedò rapidamente da Lilia lasciandola, come è facile intuire, a sua volta molto impensierita. La ragazza non sapeva cosa pensare, anzi sì, ma poi allontanava da sé il pensiero: “Un’altra donna? Un tradimento? Una avventura a Roma?”. No, il suo Marco non avrebbe mai fatto una cosa del genere. Ma allora che cosa stava accadendo?

			I successivi dieci giorni furono giorni di latitanza da parte di Marco come non era mai accaduto. “Non possiamo vederci oggi, devo lavorare! No, oggi, non mi sento bene!”. Poi le scuse, più o meno credibili, si esaurirono e non riuscì più a glissare la richiesta di Lilia che si faceva sempre più decisa. Le serate non potevano languire in discorsi generici e, soprattutto, senza alcuna affettuosità. Non si poteva andare avanti così! 

			Intanto Marco, contrariamente a quello che sperava, sentiva crescere la consistenza della sua chiamata. Essa prendeva forma e nelle sue proiezioni verso il futuro andava via via sfumando l’idea di famiglia e dei successi professionali, lasciando il posto a nitide scene in cui, in talare, si occupava delle “cose di Dio”. Ogni scena lo riempiva di indicibile gioia ed emozione profonda, fino alle lacrime. Nessuno, né Lilia né i suoi familiari, sapevano che passava alcune notti, complice il suo parroco e padre spirituale a cui aveva aperto il suo cuore, chiuso nella chiesa parrocchiale in adorazione, alternando la preghiera a brevi momenti di sonno sdraiato su una panca. Poi, prima dell’alba ritornava a casa quatto quatto, per fare la barba e andare in ufficio.

			Ormai la situazione spirituale era chiara e Marco decise di mettere la parola fine ai dubbi e alla sofferenza di Lilia. Sarebbe stato sicuramente un grande dolore, ma era convinto che più doloroso era certamente non sapere, non avere certezze.

			La chiamò e le chiese di vedersi la sera. Andare a cena fuori, nel loro posticino di sempre. Quello delle tenerezze dello sguardo, del tenersi la mano e dei sussurri di frasi innamorate.

			Sì, quella sera avrebbe parlato a Lilia di amore, ma non il loro. Le avrebbe raccontato della sua scoperta di un Amore molto al di sopra della loro piccola, anche se importante, vita.

			Lilia si mostrò lieta di questa iniziativa. In verità non ce la faceva più a sostenere quest’ombra sul loro rapporto, meglio sapere. Era pronta a ricevere ogni tipo di comunicazione, almeno questo aveva pensato prima di quell’incontro serale. Non avrebbe mai immaginato che in pochi minuti le si sarebbe stravolta la vita ed un terremoto le avrebbe sconvolto l’anima.

			Marco si preparò con calma. Si vestì con cura. Più si avvicinava il momento dell’incontro e più sentiva crescere la tranquillità nel suo cuore. Non vi era il minimo dell’incertezza, non stava preparando nessun discorso, avrebbe parlato con il cuore in mano, non si sarebbe giustificato. Lilia era una persona speciale, quella che aveva amato e che avrebbe amato per tutta la vita, anche se di un amore diverso. Al suo interno avevano sempre custodito anche un grande sentimento di amicizia. Avrebbe capito tutto, ne era certo, e nella giusta profondità.

			Il Signore, poi, avrebbe fatto tutto il resto. Gli avrebbe messo sulle labbra le parole giuste ed avrebbe consolato Lilia contenendo la sorpresa e il sicuro turbamento. E così fu!

			Il ristorante che scelse era quello di sempre. Tutto era perfettamente in ordine. I tavolini di legno a testimoniare che la cucina era veramente casalinga, le tovaglie a riquadri rossi stile agriturismo, e poi i proprietari Giampiero e Rosanna, affabili ed accoglienti come sempre.

			Si era stabilito con loro un bel clima di familiarità. Era piacevole sentirsi dare del tu e salutati con un bel «Ciao ragazzi!». Quel giorno la confidenza, a loro insaputa, si andava ad infilare come uno stiletto nel cuore di Marco: «Allora a che punto sono i preparativi?», esordì con un gran sorriso Rosanna, aspettando un’altrettanto gaia risposta. Marco farfugliò qualcosa accontentandosi di rispondere con un sorrisino che somigliava più ad un ghigno. Lilia, come se avesse avuto una percezione di quanto stava per avvenire, evitò di rispondere dirigendosi subito verso il tavolo, il loro solito tavolo.

			Rosanna, fortunatamente per loro, non attese più di tanto la risposta dirottando il discorso sul più venale: «Oggi abbiamo una polenta e cinghiale che è uno schianto!». «Vada per la polenta e cinghiale», risposero all’unisono Marco e Lilia, più per evitare altre imbarazzanti invasioni di campo che per uniformarsi al “questo offre la casa oggi”.

			Lilia gli prese subito la mano e la cominciò ad accarezzare dolcemente. Era il gesto di sempre, non vi era alcuna novità. La novità era invece che Marco non riusciva ad alzare lo sguardo verso di lei.

			«Marco, guardami per favore», gli disse con infinita dolcezza.

			«Marco che succede? Ti prego parlami, non avere timore!».

			Poi, dopo un attimo: «Non avere paura saprò capirti, qualunque cosa sia accaduta saprò capirti!».

			Marco non ne era troppo sicuro, ma ormai era arrivato ad un punto di non ritorno. Doveva andare avanti.

			«Lilia, perdonami, ma mi sono innamorato!», disse tutto d’un fiato quasi si dovesse levare un dente.

			«Era quello che avevo immaginato allora!», disse Lilia di rimando.

			«È successo a Roma, vero?».

			«Sì. A Roma».

			«È una collega di ufficio?».

			«Ma che dici!», saltò su Marco come se fosse stato percosso dietro la nuca da uno sberlone.

			«Lilia non c’è nessun’altra donna!… E non ci sarà mai più!», affermò gravemente e più pacatamente, quasi ad introdurre il seguito.

			«Ma allora? Non ci capisco più nulla Marco! Per favore spiegami bene!».

			Da quel momento il parlare di Marco fu come un fiume in piena, irrefrenabile. Le raccontò tutta la storia vissuta alla Grotta delle Tre Fontane. Il suo combattimento interiore ed infine la resa. Era proprio così che aveva deciso di diventare sacerdote.

			Lilia lo guardava inebetita. La rivelazione era andata molto oltre la sua umana immaginazione. Non riusciva a spiccicare una parola. Dopodiché, come se facesse un inchino a qualcuno più grande di lei, abbassò lo sguardo.

			Due lacrime cominciarono a scenderle lungo le guance arrossate dall’emozione, lasciò le mani di Marco come se già le vedesse unte dell’Olio del Crisma, e le raccolse con pudore sul suo grembo. 

			Era troppo per lei. Avrebbe potuto combattere contro qualunque donna a difesa del suo amore, ma non contro Lui. Non perché era più forte, ma perché da sempre era stato al centro della vicenda sentimentale tra lei e Marco. Ora l’Amato le portava via il suo amore, il suo Marco. Perché si chiedeva Lilia, perché aveva giocato con loro?
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