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[Figura: EDUARDO BRAZÃO, interprete principal de «Frei Luiz de Souza»]


ALMEIDA GARRETT


FREI LUIZ DE SOUSA


DRAMA


Representado, a primeira vez, em Lisboa, por uma sociedade particular,
no theatro de quinta do Pinheiro em quatro de Julho de MDCCCXLIII


ESCRIPTORIO DE PUBLICAÇÕES DE FERREIRA DOS SANTOS


Rua de Santa Catharina, 231


PORTO


Imprensa Commercial—Rua da Conceição, 29 a 37


PESSOAS


MANUEL (FREI LUIZ) DE SOUSA
DONA MAGDALENA DE VILHENA
DONA MARIA DE NORONHA
FREI JORGE-COUTINHO
O ROMEIRO
TELMO-PAES
O PRIOR DE BEMFICA
O IRMÃO CONVERSO
MIRANDA
O ARCEBISPO DE LISBOA
DOROTHEA


CÔRO DE FRADES DE SAN'DOMINGOS


Clerigos do arcebispo, frades, criados, etc.


Logar da scena—Almada.


ACTO PRIMEIRO


Camera antiga, ornada com todo o luxo e caprichosa elegancia portugueza
dos principios do seculo dezasette: porcelanas, xarões, sedas, flores,
etc. No fundo duas grandes janellas rasgadas, dando para um eirado que
olha sôbre o Tejo e de donde se ve toda Lisboa: entre as janellas o
retratto, em corpo inteiro, de um cavalleiro môço vestido de preto com a
cruz branca de noviço de S. João de Jerusalem.—Defronte e para a bôcca
da scena um bufete pequeno coberto de ricco panno de velludo verde
franjado de prata; sôbre o bufete alguns livros, obras de tapeçaria
meias-feitas, e um vaso da China de collo alto, com flores. Algumas
cadeiras antigas, tamboretes razos, contadores. Da direita do
espectador, porta de communicação para o interior da casa, outra da
esquerda para o exterior.—É no fim da tarde.


SCENA I


MAGDALENA so, sentada junto á banca, os pés sôbre uma grande almofada,
um livro aberto no regaço, e as mãos cruzadas sôbre elle, como quem
descahiu da leitura na meditação.


*Magdalena*, repettindo machinalmente e de vagar o que acaba de ler.


  «N'aquelle ingano d'alma ledo e cego


  Que a fortuna não deixa durar muito…»




Com paz e alegria d'alma… um ingano, um ingano de poucos instantes que
seja… deve de ser a felicidade suprema n'este mundo.—E que importa
que o não deixe durar muito a fortuna? Viveu-se, póde-se morrer. Mas
eu!… (pausa) Oh! que o não saiba elle ao menos, que não suspeite o
estado em que eu vivo… este medo, estes continuos terrores que ainda
me não deixaram gozar um so momento de toda a immensa felicidade que me
dava o seu amor.—Oh que amor, que felicidade… que desgraça a minha!
(Torna a descahir em profunda meditação: silencio breve.)


SCENA II


MAGDALENA, TELMO-PAES


*Telmo*, chegando aopé de Magdalena que o não sentiu entrar. A minha
senhora está a ler?…


*Magdalena*, despertando. Ah! sois vós, Telmo… Não, ja não leio: ha
pouca luz de dia ja; confundia-me a vista.—E é um bonito livro este! o
teu valido, aquelle nosso livro, Telmo.


*Telmo*, deitando-lhe os olhos. Oh, oh! Livro para damas—e para
cavalleiros… e para todos: um livro que serve para todos; como não ha
outro, tirante o respeito devido ao da Palavra de Deus! Mas esse não
tenho eu a consolação de ler, que não sei latim como meu senhor… quero
dizer, como o senhor Manuel de Sousa-Coutinho—que lá isso!… acabado
escholar é elle. E assim foi seu pae antes d'elle, que muito bem o
conheci: grande homem! Muitas lettras e de muito galante prática—e não
somenos as outras partes de cavalleiro: uma gravidade!… Ja não ha
d'aquella gente.—Mas, minha senhora, isto de a Palavra de Deus estar
assim n'outra lingua, n'uma lingua que a gente… que toda a gente não
intende!… confesso-vos que aquelle mercador inglez da rua-Nova, que
aqui vem ás vezes, tem-me ditto suas cousas que me quadram… E Deus me
perdoe! que eu creio que o homem é hereje d'esta seita nova d'Allemanha
ou d'Inglaterra. Será?


*Magdalena*. Olhae, Telmo; eu não vos quero dar conselhos: bem sabeis
que desde o tempo que… que…


*Telmo*. Que ja lá vai, que era outro tempo.


*Magdalena*. Pois sim… (suspira) Eu era uma criança; pouco maior era
que Maria.


*Telmo*. Não, a senhora D. Maria ja é mais alta.


*Magdalena*. É verdade, tem crescido de mais, e derepente n'estes dois
mezes ultimos…


*Telmo*. Então! Tem treze annos feitos, é quasi uma senhora, está uma
senhora… (áparte) Uma senhora aquella… pobre menina!


*Magdalena*, com as lagrymas nos olhos. Es muito amigo d'ella, Telmo?


*Telmo*. Se sou! Um anjo como aquelle… uma viveza, um espirito!… e
então que coração!


*Magdalena*. Filha da minha alma! (pausa:—mudando de tom) Mas olha,
meu Telmo, tórno a dizer-t'o: eu não sei como heide fazer para te dar
conselhos. Conheci-te de tam criança, de quando casei a… a… a
primeira vez—costumei-me a olhar para ti com tal respeito: ja então
eras o que hoje es, o escudeiro valido, o familiar quasi parente, o
amigo velho e provado de teus amos.


*Telmo*, internecido. Não digaes mais, senhora, não me lembreis de
tudo o que eu era.


*Magdalena*, quasi offendida. Porquê? não es hoje o mesmo, ou mais
ainda, se é possivel? Quitaram-te alguma coisa da confiança, do
respeito—do amor e carinho a que estava costumado o aio fiel de meu
senhor D. João de Portugal, que Deus tenha em glória?


*Telmo*, áparte. Terá…


*Magdalena*. O amigo e camarada antigo de seu pae?


*Telmo*. Não, minha senhora, não, por certo.


*Magdalena*. Então?…


*Telmo*. Nada. Continuae, dizei, minha senhora.


*Magdalena*. Pois está bem.—Digo que mal sei dar-vos conselhos, e não
queria dar-vos ordens… Mas, meu amigo, tu tomáste—e com muito gôsto
meu e de seu pae, um ascendente no espirito de Maria… tal que não
ouve, não cre, não sabe senão o que lhe dizes. Quasi que es tu a sua
donna, a sua aia de criação.—Parece-me… eu sei… não falles com ella
d'esse modo, n'essas coisas…


*Telmo*. O quê? No que me disse o inglez, sôbre a sagrada Escriptura que
elles lá teem em sua lingua, e que?…


*Magdalena*. Sim… n'isso decerto… e em tantas outras coisas tam
altas, tam fóra de sua edade, e muitas do seu sexo tambem, que aquella
criança está sempre a querer saber, a perguntar.—É a minha unica filha:
não tenho… nunca tivemos outra… e, além de tudo o mais, bem ves que
não é uma criança… muito… muito forte.


*Telmo*. É… delgadinha, é. Hade inrijar. É tê-la por aqui, fóra
d'aquelles ares apestados de Lisboa; e deixae, que se hade pôr outra.


*Magdalena*. Filha do meu coração!


*Telmo*. E do meu.—Pois não se lembra, minha senhora, que ao principio,
era uma criança que eu não podia…—é a verdade, não a podia ver: ja
sabereis porquê… mas vê-la, era ver… Deus me perdoe!… nem eu
sei…—E d'ahi começou-me a crescer, a olhar para mim com aquelles
olhos… a fazer-me taes meiguices, e a fazer-se-me um anjo tal de
formosura e de bondade, que—vêdes-me aqui agora que lhe quero mais do
que seu pae.


*Magdalena*, surrindo. Isso agora!…


*Telmo*. Do que vós.


*Magdalena*, rindo. Ora, meu Telmo!


*Telmo*. Mais, muito mais. E veremos: tenho ca uma coisa que me diz que
antes de muito se hade ver quem é que quer mais á nossa menina n'esta
casa.


*Magdalena*, assustada. Está bom; não entremos com os teus agouros e
prophecias do costume: são sempre de aterrar… Deixemo'-nos de
futuros…


*Telmo*. Deixemos, que não são bons.


*Magdalena*. E de passados tambem…


*Telmo*. Tambem.


*Magdalena*. E vamos ao que importa agora.—Maria tem uma
comprehensão…


*Telmo*. Comprehende tudo!


*Magdalena*. Mais do que convem.


*Telmo*. Ás vezes.


*Magdalena*. É preciso moderá-la.


*Telmo*. É o que eu faço.


*Magdalena*. Não lhe dizer…


*Telmo*. Não lhe digo nada que não possa, que não deva saber uma
donzella honesta e digna de melhor… de melhor.


*Magdalena*. Melhor quê?


*Telmo*. De nascer em melhor estado.—Quizestes ouvi-lo… está ditto.


*Magdalena*. Oh Telmo! Deus te perdoe o mal que me fazes. (Desata a
chorar.)


*Telmo*, ajoelhando e beijando-lhe a mão. Senhora… senhora D.
Magdalena, minha ama, minha senhora… castigae-me… mandae-me ja
castigar, mandae-me cortar ésta lingua pêrra que não toma insino.—Oh
senhora, senhora!… é vossa filha, é a filha do senhor Manuel de
Sousa-Coutinho, fidalgo de tanto primor, e de tam boa linhagem como os
que se teem por melhores n'este reino, em toda Hespanha… A senhora D.
Maria… a minha querida D. Maria é sangue de Vilhenas e de Sousas; não
precisa mais nada, mais nada, minha senhora, para ser… para ser…


*Magdalena*. Calae-vos, calae-vos, pelas dores de Jesus Christo, homem.


*Telmo*, soluçando. Minha ricca senhora!…


*Magdalena*, inchuga os olhos, e toma uma attitude grave e firme.
Levantae-vos, Telmo, e ouvi-me. (Telmo levânta-se) Ouvi-me com
attenção. É a primeira e será a última vez que vos fallo d'este modo e
em tal assumpto.—Vós fostes o aio e amigo de meu senhor… de meu
primeiro marido, o senhor D. João de Portugal; tinheis sido o
companheiro de trabalho e de glória de seu illustre pae, aquelle nobre
conde de Vimioso, que eu de tamanhinha me acostumei a reverenciar como
pae. Entrei depois n'essa familia de tanto respeito; achei-vos parte
d'ella, e quasi que vos tomei a mesma amizade que aos outros…
chegastes a alcançar um podêr no meu espirito, quasi maior…—decerto,
maior—que nenhum d'elles. O que sabeis da vida e do mundo, o que tendes
adquirido na conversação dos homens e dos livros—porêm, mais que tudo,
o que de vosso coração fui vendo e admirando cada vez mais—me fizeram
ter-vos n'uma conta, deixar-vos tomar, intregar-vos eu mesma tal
auctoridade n'esta casa e sôbre minha pessoa… que outros poderão
estranhar…


*Telmo*. Emendae-o, senhora.


*Magdalena*. Não, Telmo, não preciso nem quero emendá-lo.—Mas agora
deixae-me fallar.—Depois que fiquei so, depois d'aquella funesta
jornada de Africa que me deixou viuva, orphan e sem ninguem… sem
ninguem, e n'uma edade… com dezasette annos!—em vós, Telmo, em vós
so, achei o carinho e protecção, o amparo que eu precisava. Ficastes-me
em logar de pae: e eu… salvo n'uma coisa!—tenho sido para vós,
tenho-vos obedecido como filha.


*Telmo*. Oh minha senhora, minha senhora! mas essa coisa em que vos
apartastes dos meus conselhos…


*Magdalena*. Para essa houve podêr maior que as minhas fôrças… D. João
ficou n'aquella batalha com seu pae, com a flor da nossa gente. (Signal
de impaciencia em Telmo) Sabeis como chorei a sua perda, como respeitei
a sua memoria, como durante sette annos, incredula a tantas provas e
testimunhos de sua morte, o fiz procurar por essas costas de Berberia,
por todas as sejanas de Fez e Marrocos, por todos quantos aduares de
Alarves ahi houve… Cabedaes e valimentos, tudo se impregou;
gastaram-se grossas quantias; os embaixadores de Portugal e Castella
tiveram ordens apertadas de o buscar por toda a parte; aos padres da
Redempção, a quanto religioso ou mercador podia penetrar n'aquellas
terras, a todos se incommendava o seguir a pista do mais leve indício
que podésse desmentir, pôr em dúvida ao menos, aquella notícia que logo
viera com as primeiras novas da batalha de Alcacer. Tudo foi inutil; e a
ninguem mais ficou resto de dúvida…


*Telmo*. Senão a mim.


*Magdalena*. Dúvida de fiel servidor, esperança de leal amigo, meu bom
Telmo! que diz com vosso coração, mas que tem atormentado o meu…—E
então sem nenhum fundamento, sem o mais leve indício… Pois dizei-me em
consciencia, dizei-m'o de uma vez, claro e desinganado: a que se apéga
ésta vossa credulidade de sette… e hoje mais quatorze… vinte e um
annos?


*Telmo*, gravemente. Ás palavras, ás formaes palavras d'aquella carta
escripta na propria madrugada do dia da batalha, e entregue a Frei Jorge
que vo-la trouxe.—«Vivo ou morto»—resava ella—vivo ou morto… Não me
esqueceu uma lettra d'aquellas palavras; e eu sei que homem era meu amo
para as escrever em vão:—«Vivo ou morto, Magdalena, heide ver-vos pelo
menos ainda uma vez n'este mundo.»—Não era assim que dizia?


*Magdalena*, aterrada. Era.


*Telmo*. Vivo não veiu… inda mal!—E morto… a sua alma, a sua
figura…


*Magdalena*, possuida de grande terror. Jesus, homem!

