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Qu’est-ce t’aimer ? J’ai peur de voir cette eau couler


Entre mes pauvres doigts. Je n’ose t’avaler.


Ma bouche encor modèle une vaine colonne.


Légère elle descend dans un brouillard d’automne.


J’arrive dans l’amour comme on entre dans l’eau, Les paumes en avant, aveuglé, mes sanglots


Retenus gonflent d’air ta présence en moi-même Où ta présence est lourde, éternelle. Je t’aime.


Jean Genet









 


Le fond d’air est frais


J’ai éparpillé mes notes, mes pupilles, mes projets pas trop mûrs


Entre deux versants frileux


D’une table cirée


Si peu exposée


Contre le mur


J’ai pris un dernier air


Un premier « A la vôtre »


Entre deux absences


De tes fous rires pas trop sûrs


La roue tourne et mes doigts aussi


Tournent autour de la couronne de verre


Qui au fur et à mesure


Se prend de vertige


Quand le café disparaît


Dans les combles de sa paroi claire


Je ne t’attends pas mais c’est comme si


 


J’imagine


Ce romantisme trop peu dilué


Mêlé à ce kitsch teinté de routine


Que l’on aime parodier avec feu


Que j’aime ces amants qu’on ne peut critiquer qu’à deux


Sous mes talons francs


Les marbrures des pavés embaument le crépusculaire


Paumes contre paumes


Dansent un pas de deux


Sans le ressort de tes chaussettes jaunes et fières


Qui manquent pour éclairer les pavés noirs


De nos fêtes sans faux pas


Sans étiquettes à parfaire


A hautes voix


 


Mais tu n’es pas là


Le lointain a quelque chose d’enivrant


Et pour cause


Je passe plus de temps avec toi quand tu t’en vas


Voici des verres à pied, des pieds de pages


Qui soutiennent ton mirage


Parce que j’ai emmené jusqu’au comptoir


Ton salut gracile de la main


Que demain je retrouverai


Faute de retard


Entre deux croissants fragiles


Au coin de la boulangerie bleue


Et je serai heureuse


Seule à seule


Je profite de la terrasse pleine de miasmes et de folies


 


Comme si tu étais en face de moi


Et de mes folles envies


Je ne viens pas ici


Parce que tu me manques


C’est surtout


Parce que tu es un aimant quotidien


Que tu déteins merveilleusement sur tout


Même quand tu es loin


 


J’ai des larmes d’amour


A la fenêtre des paupières


Larmoyantes et fauves


Comme la poussière


Qui se soulève à chaque battement de rires


Sur les vitres


Qui dégringolent virent et claquent


Sur les draps


Sur mon épaule


Pleine de nos éclats


Qui s’irisent


Sans les stores


Forts et sans dégâts


J’ai des larmes d’amour


L’ombre de ma lampe


Fond sur ton visage


 


L’iris chocolat de ton regard


Glisse


Sur mon papier peint volage


Sur mon papier de verre


De vers


Dont la transparence


Des blancs mats


De tes yeux francs


Défie l’encre noire


De nos ferveurs sans foi


J’ai des larmes d’amour


A cause de ce plein de joie


Vertigineux


Soudain et précieux,


A cause des fleurs


Eplorées


Et peintes et sucrées


 


Sur mon oreiller


Qui dessinent doucement le recueil


Des douceurs de ta joue


Aquarelles et câlines


J’ai des larmes d’amour


Ces larmes qu’on attend et qu’on ne retient plus


Car j’ai tant de sourires


Impatients de ne pouvoir


Se mirer encore


Dans ta chair et tendre


Dilection


D’ivoire


J’ai des larmes d’amour


Parmes, bleues, frêne


Ton paysage est leur décor


 


J’aime à l’excès


Tes discours qui portent


Toujours et encore


L’ambition


D’un feu trop grand


D’un feu trop grêle


J’ai des larmes d’amour


Celles où l’on ne peut mieux


Ne s’arrête pas qu’à une bise


Où l’écrin de nos si peu


Chérit


Chaussettes, barrettes, cirage et brise


L’odeur boudeuse de l’orage


Je borde le lit


Déborde du matelas


D’aporie


Ou d’amour


 


Cousu de fruit pourpre


Et de taffetas acacia


J’ai des larmes d’amour


Que je ne veux sécher


Elles sont ces pensées qui ne se fanent pas


Ne s’évaporent pas


Comme ces effluves


Fioul beurre et melon


De ton cou


Cousu de perles


Argentées de plomb


 


Sous les lilas noirs un feuillage lacté


Se dérobe comme les reflets inattendus


Tourmentés de l’immortalité des amours


Immortalité brève fendue


Mais immortelle toujours


Je me souviens du goût de l'océan


Dans les vagues des draps tissés de mauves et d’encre noire


Du bruit de la pluie sur le toit grave
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