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			En soledad. Acorralada. Rebajada, desdeñada y con los perros ante mi puerta.

			Rodeada por una turba de infames. Ridiculizada y rechazada. Abandonada. Falsedad y dolor, mi sola compaña.

			No me dejes ahora. En el temblor y la desesperación por el consuelo de tus brazos.

			Lenguas de fuego azuzan mi conciencia.

			Ríen, torturadores, y se aprovechan. Yo, destrozada y descuartizada. En carne viva. Sin piedad.

			¿No hay nadie capaz de salvarme?

			«Sálvate tú misma», dijiste.

			Flores cadáver brotan hermosas bajo mis pies. Inundan el aire con el hedor de la carne putrefacta.

			Lágrimas de sangre manan de mis ojos e inundan la tierra, lago violáceo y carmesí, ahora mi único espejo; vacía quedo de todo excepto de mi espíritu.

			Incesante, mi pesadumbre, frente a mí.

			Piensas que hay otras maneras, y no las hay.

			He tomado mi decisión, y ella me ha tomado a mí. Y ante mí, despejada, se abre la senda.

			No soy inocente. No siento vergüenza.

			Estoy lista para el crisol. Y no te arredres, te exijo.

			«No temas», dijiste tú.

			Heme aquí.

			Despojada, completamente desnuda. Investida de fe ciega. Llena soy de furia y fervor.

			 

			Vide et creder.
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			—¡Agnes! —gimió Martha, que se aferraba al brazo pálido de su única hija—. ¿De verdad se merece tanto ese chico? ¿Se merece esto?

			La mirada perdida de Agnes no se apartaba de su madre en sus intervalos de consciencia e inconsciencia. Descargaron su cuerpo por la parte de atrás de la ambulancia como quien le trae las piezas de carne al carnicero local. Se veía incapaz de aunar fuerzas para alzar la cabeza o la voz en respuesta. La sangre se filtraba hasta la colchoneta de cuero sintético sobre la que se encontraba, se encharcaba y corría hasta sus bailarinas de color azul verdoso antes de acabar goteando por la pata de acero inoxidable de la camilla con ruedas.

			—¡Agnes, respóndeme! —le exigió Martha, más enrojecida de ira que de empatía, mientras un técnico sanitario de Urgencias ejercía presión sobre las heridas de su hija.

			La estridencia de su grito atravesó el ruido estático y chirriante de las emisoras de la policía y los escáneres de frecuencias de los sanitarios. Las puertas de Urgencias se abrieron de golpe, y las ruedas de la camilla comenzaron a traquetear como un metrónomo al recorrer el viejo suelo de linóleo del hospital del Perpetuo Socorro de Brooklyn en sincronía con los pitidos procedentes del monitor del pulso cardiaco conectado a la paciente. Aquella mujer consternada iba corriendo, y aun así era incapaz de alcanzar a su niña. Lo único que podía hacer era observar cómo su única hija se vaciaba de plasma, o de testarudez e idealismo en estado líquido, tal y como ella lo veía.

			—Mujer, dieciséis años. T. A. diez-seis y bajando. 10-56 A.

			El código policial de un intento de suicidio resultaba ya demasiado familiar para el personal de Urgencias.

			—Está hipovolémica —observó la enfermera tras coger el antebrazo frío y pegajoso de la joven paciente—. Se desangra.

			Alargó el brazo en busca de unas tijeras y, con cuidado y rapidez, cortó la camiseta de Agnes a lo largo de la costura lateral y la retiró para dejar al descubierto un top de tirantes ensangrentado.

			—¡Mira lo que te ha hecho! ¡Mírate! —soltó Martha al tiempo que mesaba el cabello ondulado, largo y caoba de Agnes. Estudió asombrada el aspecto glamouroso de la joven, al estilo del antiguo Hollywood, su piel perfecta y las delgadas ondas de pelo cobrizo que enmarcaban su rostro, más perpleja aún ante el hecho de que hubiera sido capaz de hacer algo tan drástico por un chico. Ese chico—. ¿Y ahora dónde está? ¡Aquí no, desde luego! Mira que te lo he dicho por activa y por pasiva. Y ahora esto, ¡esto es lo que has conseguido!

			—Vamos a tener que pedirle que se calme, señora —le advirtió el técnico sanitario de Urgencias, que apartó a la madre de Agnes a un brazo de distancia para dar un giro pronunciado a la camilla camino de la zona cortinada de triaje—. No es el momento.

			—¿Se va a poner bien? —suplicó Martha—. Si le pasase algo, yo no sé lo que haría.

			—A su hija ya le ha pasado algo —dijo la enfermera.

			—Es que estoy tan… decepcionada —le confesó Martha, y se secó los ojos—. No la eduqué para que se comportase de una forma tan desconsiderada.

			La enfermera se limitó a alzar las cejas ante aquella muestra inesperada de falta de compasión.

			Agnes la escuchó con la suficiente claridad, pero no dijo nada; no le sorprendió que su madre necesitase consuelo, el refuerzo de que sin lugar a dudas había sido una buena madre, incluso en aquellas circunstancias.

			—No puede pasar a las salas de Trauma —le dijo a Martha la enfermera, pensando que sería buena idea que se tranquilizase—. Ahora mismo no puede hacer nada, así que, ¿por qué no se marcha a casa a por ropa limpia para su hija?

			Martha, mujer delgada de más y con el pelo corto y oscuro, asintió con los ojos vidriosos y vio cómo su hija desaparecía por un pasillo cuya iluminación ofrecía un violento contraste. La enfermera se quedó atrás y le entregó a Martha la camiseta de color verde azulado de Agnes, llena de manchas. Algunas de ellas aún se encontraban húmeda y rezumaban un brillo rojo, y otras, ennegrecidas, ya se habían secado y crujieron cuando Martha dobló la camiseta y la aplastó en sus brazos.

			No hubo lágrimas, ni una sola.

			—No se va a morir, ¿verdad? —preguntó.

			—Hoy no —contestó la enfermera.

			Agnes no podía hablar. Estaba aturdida, más en un estado de shock que con dolor. Tenía las muñecas envueltas en unos vendajes blancos de algodón lo bastante apretados como para contener el sangrado y absorberlo. Con la mirada fija en los fluorescentes rectangulares del techo que pasaban uno detrás de otro, se sintió como si acelerase por la pista de un aeropuerto, a punto de despegar rumbo a aquel lugar, justo donde cualquiera se puede imaginar.

			Una vez llegaron al área de Trauma, la escena se volvió aún más frenética: los médicos y enfermeras de Urgencias se arremolinaron a su alrededor, la alzaron a una cama, la conectaron a diversos monitores, le colocaron una vía intravenosa y comprobaron sus constantes vitales. Tuvo la sensación de haberse metido en una fiesta sorpresa de cumpleaños: todo parecía estar pasando por ella, pero sin ella.

			El doctor Moss le sujetó la muñeca derecha, retiró el vendaje y la situó con pulso firme bajo la luz que tenía sobre la cabeza para poder inspeccionar la hendidura sangrienta. Hizo lo mismo con la muñeca izquierda y recitó sus observaciones para que las registrase la enfermera que se encontraba a su lado. Agnes, que iba recobrando levemente la capacidad de respuesta, consiguió apartar la mirada.

			—Heridas verticales de cinco centímetros, una en cada muñeca —dictó—. Laceración de piel, vena, vasos subcutáneos y tejido ligamentoso. Lo que tenemos aquí es algo más que el grito de alguien que pide ayuda —dijo al reparar en la gravedad y la localización de los cortes profundos, mientras la miraba a los ojos—. Abrirte las venas en la bañera… a la antigua usanza.

			Ya habían iniciado una transfusión de sangre, y ella empezó a volver en sí, muy despacio. Observó con cautela, absorta, cómo la sangre de algún extraño iba entrando en su cuerpo gota a gota, y se preguntó si aquello surtiría algún cambio en ella. Cierto era que no se trataba de un trasplante de corazón, pero la sangre que correría por sus venas no sería del todo suya.

			Agnes comenzó a quejarse y se puso en cierto modo combativa.

			—Nadie está pidiendo ayuda —dijo para indicar que sabía perfectamente lo que estaba haciendo—. Déjeme ir.

			—Tienes suerte de que tu madre anduviese cerca —le advirtió el doctor.

			Agnes sacó fuerzas de flaqueza para poner los ojos en blanco en un gesto leve.

			Apenas un instante después, oyó el ruido que hizo el médico al quitarse el guante de látex.

			—Cosedla —ordenó—. Y enviadla a Psiquiatría para que la evalúen cuando termine la transfusión y se encuentre… estable.

			—¿Al doctor Frey? —preguntó la enfermera.

			—¿Aún sigue ahí arriba? ¿A estas horas?

			—Es Halloween, ¿no? —refunfuñó ella—. No queda nadie más que él y una panda de esqueletos.

			—Eso es dedicación —observó Moss.

			—Tal vez, pero a mí me parece que le gusta estar ahí arriba.

			—En esa sala tiene a lo peor de lo peor. No estoy muy seguro de que tenga elección.

			Agnes lo estaba oyendo y no se podía quitar de la cabeza la imagen de una fiesta loca de personajes de terror allá arriba. Y si estaban esperando a que se «estabilizase», les iba a tocar esperar muchísimo más incluso que a esos pobres de la sala de espera que venían sin seguro médico en busca de un tratamiento.

			—Otro cuerpo que sobrevive a la mente —dijo el doctor Moss entre dientes, al tiempo que desaparecía tras la cortina para ayudar con un caso de resucitación que ya estaba bien avanzado. Agnes ya se sentía mucho más en sí, y agradeció el tumulto de forma egoísta, aunque solo fuese para distraerla de sus propios problemas por un segundo. Le ofreció la muñeca a la ayudante del médico y se concentró en el barullo de allí al lado, como esa música molesta de la radio de un coche bajo la ventana de su casa en una calurosa noche de verano.
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			—¡Mujer, diecisiete años! —gritó la asistente sanitaria de Urgencias sin dejar de aplicar compresiones—. ¡Posible ahogamiento!

			La joven que se hallaba frente al interno, extremadamente delgada y con los labios azulados, no daba muestras de vida y palidecía aún más a cada segundo que pasaba. El médico intentó examinarle las uñas, pero ya las tenía pintadas de azul.

			—¿En el río? —preguntó el interno.

			—En la calle —contestó la asistente sanitaria, despertando la sorpresa en la expresión de todos los presentes—. Boca abajo en un charco.

			—Está en parada total. Desfibrilador.

			Tras varias rondas de sacudidas asistidas por ordenador en el pecho y en las costillas, la joven tatuada dio un bote sobre la camilla, sufrió unos espasmos y volvió en sí.

			—¡Intubadla! —ordenó una enfermera.

			Antes de que pudiesen introducirle la intubación por la garganta, la chica se puso a toser y a escupir agua sucia sobre las batas del personal que la atendía, hasta que la baba se le cayó por la barbilla. Habría vomitado, incluso, de haber comido algo aquel día. Teñida por el color del lápiz de labios, la descarga fangosa dejó a la joven con un aspecto sanguinolento y empantanado. Unos restos líquidos y mugrientos le gotearon por su abdomen de persona infraalimentada y se le fueron mezclando en el ombligo hasta llenarlo, de manera que el piercing que llevaba —una barra de acero rematada en una bola en cada extremo— parecía más bien un trampolín cuya punta se movía arriba y abajo.

			Ya le habían puesto una vía intravenosa; le habían tomado muestras de sangre que iban camino del laboratorio.

			—¿Cómo te llamas? —le preguntó la enfermera para comprobar su estado.

			—CeCe —dijo la joven con cautela—. Cecilia.

			—¿Sabes dónde estás? —continuó la enfermera.

			CeCe miró a su alrededor, vio a médicos y enfermeras corriendo de aquí para allá, y escuchó los incesantes quejidos procedentes de unos vagabundos tumbados en unas camillas aparcadas en el pasillo.

			—En el infierno —contestó. Levantó la mirada hacia el crucifijo situado sobre la puerta y reconsideró su respuesta—. En el hospital.

			Se quedó mirando la mugre sobre su desgastado corpiño Vivienne Westwood de segunda mano, el anillo doble de oro grisáceo con las garras de un faisán aferradas a sus dedos corazón y anular, unos leggings de cuero y botines negros.

			—¿Qué estoy haciendo aquí?

			—Técnicamente, digamos que te has ahogado —dijo la enfermera—. Te han encontrado boca abajo en un par de centímetros de agua.

			—¡Dios mío! —chilló Cecilia antes de desembocar en un violento acceso de histeria.

			La enfermera le sujetó la mano e intentó calmarla antes de descubrir que Cecilia no estaba llorando, sino que se estaba riendo de manera descontrolada. Tanto, que se estaba quedando sin su valioso aliento, estaba agotando el oxígeno que le quedaba.

			—No tiene ninguna gracia —el doctor Moss observó los restos de suciedad y los tubos acrílicos que surgían de ella—. Has estado a punto de morir.

			Estaba claro que el médico tenía razón, y ella tampoco le estaba tomando el pelo al personal sanitario, tan solo se reía del patético desastre en que se había convertido. Esnifarse un charco lleno de mierda de la calle. ¿Hasta dónde eres capaz de caer? ¿Tan bajo, literalmente? Seguro que su amigo Jim, que se suicidó tirándose del puente de Brooklyn y se pegó un buen trago de «chop suey» de agua espesa y mugrienta del East River, se habría partido la caja con aquello. Este pensamiento hizo que recuperase la suficiente compostura como para volver a ver la película de aquella tarde, visualizar al tío con el que se estaba enrollando en el tren de la línea F de vuelta a Brooklyn desde Bowery, un tío cuyo nombre no recordaba; y la actuación que no le habían pagado.

			—¿Número de contacto en caso de urgencia? —preguntó la enfermera.

			Cecilia lo negó con la cabeza.

			—¿Dónde está mi guitarra? —palpó alrededor de la camilla igual que un amputado en busca del miembro que le falta.

			Poseía una belleza natural, el don de unos ojos de color verde oscuro con forma de almendra y unas facciones definidas ya desde una temprana infancia. Llevaba una melena oscura a la altura de los hombros, meticulosamente descuidada al estilo pelo pincho. Alta y flaca, de largos huesos y músculos. Solían decirle que lo habría tenido más fácil si se hubiera hecho modelo, y no de esas reclutadas en los quioscos de los centros comerciales por chicas monas bronceadas con camisetitas que enseñan el ombligo, de esas que trabajan a tiempo parcial, sino una modelo de las de verdad. Y para ella, la moda importaba; pero es que no podía soportar la idea de convertirse en la valla publicitaria de la creatividad de otro. Ya le resultaba bastante estresante vender a voces la suya propia. Si tenía que transmitir algún mensaje, ya puestos, que fuera el suyo. Además, la música y su imagen eran lo que la sacaba de la cama ya pasado el mediodía. Eran por lo que ella vivía. 

			 —En el mostrador de Admisión habrá un registro de cualquier cosa con la que llegases al hospital —dijo el doctor Moss—. Yo buscaré tu guitarra cuando las cosas se calmen un poco por aquí.

			—¿De verdad sucede eso alguna vez? —preguntó. La leve sonrisa que arrancó al médico le dio ánimos—. Gracias —dijo Cecilia con sinceridad mientras el doctor se retiraba para valorar la situación de la joven—. Tío, eres un ángel.

			—No, soy médico. Solo curo cuerpos heridos.
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			—¡Doctor! ¡Aquí! —llamó la enfermera jefe, que interrumpió la intentona de un moralismo de telefilm a cargo del médico.

			Sin mayor aviso, una situación de locura irrumpió por la puerta de acceso al servicio de Urgencias y le indicó a Cecilia que tal vez pasase un rato antes de que le echase el guante a su instrumento.

			—Jesús bendito —dijo CeCe, que intentaba descifrar qué podrían ser los flashes de luz brillante que se reflejaban en la pared por encima de la cortina de división. No se parecía a nada que ella hubiese visto u oído antes; casi como si se hubiera colado en la sala una tormenta de aparato eléctrico. Los aullidos que acompañaban los flashes sonaban como si una manada de bestias hambrientas se peleasen por unos huesos. Eran los fogonazos de las cámaras y las maldiciones de los paparazzi luchando por ganar la posición, todos intentando sacar una foto. La foto.

			—¡Lucy, aquí! —gritó uno.

			—¡Lucy, una con el gotero puesto! —le pidió otro.

			—No veo nada —murmuró Lucy mientras se ponía sobre la cabeza el abrigo vintage de visón blanco para protegerse los ojos y cubrirse la cara, justo antes de desmayarse.

			—¡Apártense de una vez! —gritó en repetidas ocasiones un guardia de seguridad desde el mostrador de visitas.

			Ni Agnes ni Cecilia eran capaces de distinguir mucho más allá de lo que veían por debajo de las cortinas, y del término sobredosis, que no dejaban de oír por todas partes. Comenzó a caer al suelo toda una serie de prendas de vestir: un zapato de tacón de aguja con tachuelas en primer lugar, y otro a continuación; unas medias negras, un wonderbra sin tirantes, una diadema Swarovski, un bolso de mano de Chanel y, por último, un vestido de seda que parecía flotar con gracia en el aire como un pequeño paracaídas negro.

			—Otra que se pasa del límite de la tarjeta y le toca devolver sus trapitos —se dijo Cecilia entre dientes.

			—Pero ¿esto qué es, la noche joven o qué? —preguntó el doctor Moss de forma retórica mientras preparaba la dosis de carbón por vía oral.

			—No, solo un sábado por la noche en Brooklyn —respondió la enfermera—. Los ataques al corazón son los lunes…

			—¡Lucy! —gritó otra enfermera—. ¿Puedes oírme, Lucy? —no le hizo falta siquiera comprobar el nombre en el informe. Cualquiera que leyese los blogs o las revistas locales del corazón sabía quién era la chica y por qué la acosaban a gritos los reporteros.

			Agnes pudo oír la charla entre el médico y el responsable de las relaciones públicas del hospital, que se encontraban al otro lado de su cortina.

			—Saca de aquí a esos buitres —ordenó el médico sin perder de vista a la hilera de fotógrafos que salivaban inquietos y apostados en la sala de espera—. Que nadie haga ningún comentario ni confirme nada, ¿está claro?

			El doctor Moss regresó dentro para examinar a Lucy. El tratamiento con carbón activado por vía oral ya estaba en marcha. A la joven, el tubo le producía arcadas, algo que él interpretó como una buena señal. Lucy se despertó de forma abrupta, como si alguien hubiese dado un tirón del cordel del motor de arranque de una segadora de césped. Totalmente despierta, consciente por completo.

			—¡Sáquenme de aquí! —chilló tras arrancarse el tubo de la garganta. Estaba inquieta, enloquecida, casi frenética.

			—Relájate, cielo —le dijo una enfermera tan voluminosa como autoritaria, que le empujó con suavidad en los hombros para tumbarla—. Estás a salvo de todos esos reporteros de ahí afuera.

			—¿A salvo? —se mofó Lucy con voz áspera, toqueteándose a ciegas el maquillaje—. ¿Está de coña? Esta foto le paga la universidad al hijo de uno de esos.

			A la enfermera no solo le desconcertó a las claras aquel comentario, sino también el hecho de que la chica que se encontraba allí tumbada en la camilla se comportase como si estuviera a punto de posar en un photo-call.

			—¿De qué estás hablando?

			—¿Una foto en Urgencias? ¿Sabe dónde sacan eso? —le echó una miradita de arriba abajo a la irritable enfermera y se percató de que con toda probabilidad no lo sabía—. Qué va a entender esta.

			Lucy tiró de la lámpara que había un poco más allá de su cabeza para acercársela, y comprobó su reflejo en la bandeja cromada situada sobre su camilla.

			—Quizá consigas que el oficial de policía de ahí afuera entienda algo mejor qué hacía alguien de tu edad sin conocimiento en el baño de una discoteca.

			Lucy se negó a reconocer la seriedad de su situación, médica o legalmente hablando, y se esforzó en recoger los componentes desperdigados de su atuendo. Pasado apenas un segundo, un dolor lacerante la detuvo en seco, se dobló por la cintura y se echó las manos al estómago mientras se retorcía.

			La enfermera le colocó unos electrodos adhesivos en el pecho y los conectó al monitor del ritmo cardiaco junto a su camilla. Presionó el interruptor y, en lugar del esperado bip… bip del pulso de la chica, el sonido que emitió fue un pitido largo y continuo que indicaba una línea plana.

			Y después… nada.

			Las cejas de Lucy se arquearon nerviosas mientras la joven observaba a la enfermera toquetear el aparato.

			—Todo el mundo dice que tengo el corazón de piedra —se mofó.

			—Deja ya de moverte —le ordenó la enfermera—. Estás liando el monitor.

			—Aj, creo que me ha bajado la regla —Lucy dejó caer la cabeza hacia atrás, sobre la almohada minúscula que había encima de la camilla—. Tráigame vicodina.

			El doctor Moss hizo un gesto negativo con la cabeza y salió del cubículo cortinado. Se percató de que los fotógrafos y los blogueros se dedicaban a subir fotos y postear comentarios desde sus móviles, llamaban a sus fuentes y, llenos de entusiasmo, ponían a sus editores al tanto de la última hora sobre aquella chica del famoseo de segunda fila. De repente, como si hubiera cesado la alarma de incendios, la multitud se dispersó, se marchó a perseguir la siguiente ambulancia.

			La enfermera asomó la cabeza por el reservado de Lucy para hacerle saber que las cosas se habían calmado.

			—¡Mierda! —soltó Lucy, una vez echada a perder su ocasión de ser portada de las revistas por culpa de la tragedia personal de otro.

			 

			 

			Pasaron las horas, disminuyó la intensidad de las luces; cambiaron el personal, los turnos y los vendajes; y cada quince minutos tuvieron lugar las comprobaciones de que Agnes estaba bajo control —procedimiento por otro lado obligatorio—, pero el sonido de los enfermos, los heridos y los moribundos persistió mucho más allá de la hora de visita, entrada la noche. Era aleccionador y deprimente. Los pacientes iban y venían, unos dados de alta, otros ingresados, y otros —como Agnes, Lucy y Cecilia— abandonados en el limbo, a la espera de una cama libre o una observación posterior, obligados a soportar el sufrimiento de los demás aparte del suyo propio.

			Sonó el móvil de Agnes, y supo que era su madre en cuanto empezó a oírse la sintonía de la serie de televisión Dinastía. Apretó el botón SILENCIAR y, con flojera, tiró el teléfono a la mesita del monitor que tenía junto a su camilla haciendo a la llamada el mismo caso que había hecho a la cascada de mensajes de texto que a esas alturas llenaban su buzón. Suspiró y, al igual que Lucy —para quien su instantánea perdida y una primera ronda de interrogatorio a cargo del Departamento de Policía de Nueva York demostraron ser absolutamente agotadoras—, se dejó caer en el sueño.

			Todo estaba prácticamente en silencio. Inmóvil.
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			Un ATS de Urgencias abrió la cortina de golpe y de par en par, como si estuviese quitando una tirita, e introdujo un carrito portátil con un ordenador.

			—Tengo que hacerte unas preguntas, Cecilia… Trent.

			Cecilia no movió un pelo.

			—¿Domicilio?

			—Paso.

			—Ah, vale —escudriñó la pantalla en busca de una pregunta más fácil—. ¿Religión?

			—Actualmente practico el ancestral arte del —hizo una pausa mientras él escribía— me la suda-ismo.

			El ATS no dejó de escribir hasta que terminó la frase y, a continuación, presionó la tecla DELETE.

			—Eso no lo puedo poner.

			—Seguro que sí.

			—No, no puedo.

			—Y luego dicen que estamos en un país libre —dijo Cecilia—. Vale, soy nihilista practicante.

			—Será mejor que vuelva un poco más tarde —sacó de allí el carrito del ordenador y cerró la cortina.

			—No te pongas así —le voceó ella a modo de disculpa—, es que me aburro.

			—Descansa un poco.

			Con toda la sedación que llevaba en el cuerpo, tenía que haber sido capaz de hacerlo, pero no pudo. No dejaba de reproducir aquella tarde una y otra vez en su cabeza, lo poco que recordaba de ella. Pasado un rato, Urgencias se quedó prácticamente en absoluto silencio a excepción de unos pasos acelerados. Sonaban pesados, no como los botines de papel de los cirujanos o el andar apresurado de las suelas de goma de las enfermeras que habían estado atravesando la sala hasta entonces. Cecilia, ave nocturna experimentada por naturaleza y profesión, se sintió inquieta por primera vez en mucho tiempo.

			Levantó la vista y distinguió sobre su cortina la sombra de la silueta de un hombre, que pasaba por su cubículo.

			—¿Vienes a por más, o qué? Siempre igual.

			Bajó la vista al suelo y divisó unas botas negras de motero, las más alucinantes que jamás había visto. Aun por la silueta podía adelantar que, quienquiera que fuese, estaba como un tren. Desde luego que no era ese ATS vomitivo. Se le daba ya bastante bien lo de catalogar los «atributos» de un tío en la oscuridad.

			El hombre se detuvo, como si estuviese meditando algo con mucha intensidad, de espaldas a la cortinilla, y le dio tiempo a Cecilia a pensar acerca de él. La hora de visita había pasado, y a decir de la silueta de su pelo, vaqueros y cazadora en una luz cercana al claroscuro, se preguntó si sería el tío con el que se había enrollado. Apenas podía recordar su aspecto, pero quizá se las hubiese ingeniado para colarse por delante del mostrador e ir a verla. A ver si estaba bien. Aunque fuese por un sentimiento de culpa.

			—¿Estás decente? —preguntó él—. ¿Puedo entrar?

			—No y sí. Dos cosas sobre mí: nunca me subo a un avión con una estrella del country, y tengo la costumbre de no decir nunca que no a un tío —respondió ella, y sintió un cosquilleo en el estómago cuando él apartó la cortina.

			Parecía ansioso, casi como un fumador empedernido que ha dejado el tabaco ese mismo día. Tenso. Entró deprisa, agachando la cabeza. Era alto y esbelto, con la piel morena, el pelo espeso y bien peinado, brazos largos y ligeramente musculados, y un pecho fornido que apenas cabía dentro de la cazadora y una camiseta de The Kills.

			Una aparición.

			—No pensé que hubiera nadie despierto —dijo en un susurro de barítono.

			—¿Has venido a darme la extremaunción?

			—¿Sientes una pulsión hacia la muerte?

			—Después de anoche, es posible.

			—¿Sueles invitar a desconocidos a entrar en tu cuarto?

			—Prefiero la compañía de gente a la que no conozco demasiado bien.

			—Suena a soledad.

			Se produjo un silencio incómodo, y Cecilia tuvo que apartar de él la mirada. La comprensión y compasión presentes en su voz resultaban abrumadoras. Los ojos se le llenaron de lágrimas de manera inesperada.

			—No estoy llorando. Seguro que sigo puesta o algo así.

			—Ya entiendo —dio un paso al frente. Más cerca de ella. Redujo el espacio entre ambos. Olía a incienso. Cecilia comenzó a cuestionar que fuese inteligente confiar en aquel individuo. Los tíos buenos que se recorren los clubes nocturnos eran una cosa, pero los tíos buenos que se cuelan por los hospitales eran otra bien distinta. Se puso en tensión.

			—¿Te conozco?

			—¿No lo sabrías si me conocieses?

			La verdad era que Cecilia salía con un montón de chicos, y le resultaba complicado situarlos, así que tropezarse con uno se convertía para ella en una especie de juego de las veinte preguntas. Algo que se le daba muy bien.

			—¿Estuviste anoche en mi concierto? ¿Me trajiste tú aquí?

			—No… —dijo lentamente—. Cecilia.

			—¿Sabes cómo me llamo? Más te vale ser adivino, tío, porque si no, me pongo a gritar —le dijo ella, y retrocedió de manera repentina.

			Él señaló en dirección a los pies de la cama.

			—Pone tu nombre en ese portapapeles.

			—¿Qué quieres de mí? —preguntó Cecilia mientras mantenía en alto los brazos perforados por las agujas, tan lejos como le permitían los tubos de vinilo, como una marioneta medicinal—. Sé cuidar de mí misma, a pesar de lo que parezca ahora.

			—Eso ya lo veo —asintió y le dio un toque muy suave en la mano.

			—¿Quién eres? —ella retiró la mano de inmediato.

			—Sebastian —respondió él, y volvió a alargar el brazo para tocarla.

			Cecilia se relajó bajo su roce.

			Sebastian reparó en el estuche de guitarra apoyado contra la pared junto a su cama. Tenía pegatinas, manchas, golpes y desconchones. Aunque aquel objeto había dejado atrás su mejor época, a él le daba la sensación de que protegía algo valioso.

			—¿Te dedicas a la música?

			—Eso fue lo que les dije a mis padres cuando me largué.

			—Todo el mundo huye de algo o persigue algo.

			—Y bien, entonces —dijo ella con una cierta sensación de camaradería—, ¿en qué dirección vas tú?

			—En ambas, supongo.

			—Al menos tenemos algo en común.

			—Al menos.

			—En serio, es que siempre me he sentido como si muy dentro de mí llevara algo que tenía que contar —intentó explicarse CeCe—. Algo que…

			—¿Intentaba salir a la luz? —preguntó él.

			Cecilia levantó la vista hacia él, sorprendida. Sebastian lo entendía. 

			—Eso.

			—Otra cosa que tenemos en común —dijo él.

			Se acercó a ella todavía más. Se puso a la luz, lo suficientemente cerca para que ella sintiese el calor de su cuerpo y su aliento. Para verle. Para olerlo.

			—Así que, Sebastian… —se sentía atraída incluso por su nombre. Le pegaba. Conocía a los de su clase: un tío brutalmente guapo, de agradables maneras, pero que lo más seguro era que estuviese engañando a su novia enfermera del turno de noche delante de sus narices—. ¿Qué estás haciendo aquí?

			—Una visita.

			—¿A una novia?

			—No.

			—No tienes pinta de chupasangre, traficante de órganos ni ladrón de cadáveres… —dijo ella—. ¿Eres uno de esos que van buscando chicas malas por los hospitales?

			Los sorprendió el fuerte ruido metálico de la caída de una bandeja y una charla en el pasillo. Ya desde el principio, el chico parecía tener los nervios a flor de piel, pero a Cecilia ahora le dio la sensación de que estaba a punto de marcharse. Justo en ese momento.

			—¿Estás buscando a alguien, o es que alguien te está buscando a ti?

			—He encontrado lo que buscaba —dijo, y se metió la mano en el bolsillo de los vaqueros.

			—Eh, tío, ¿qué narices estás haciendo? —estiró el brazo en busca del botón para llamar a la enfermera, pero él lo alcanzó antes que ella y lo apartó. Cecilia extendió la mano de inmediato para agarrarlo, y a continuación hizo un gesto de dolor y la retiró cuando la vía intravenosa se tensó al máximo y tiró de sus venas—. Entérate: voy a hacerte daño.

			Sebastian extrajo del bolsillo una pulsera maravillosa hecha de lo que parecían las más antiguas y más extraordinarias cuentas de marfil sin tratar, y colgando de ellas, una ancestral espada de oro con un arco de violonchelo alargado y atado desde el mango a la punta.

			—Joder —se maravilló Cecilia al verla, y se quedó tan conmovida como asustada ante el hecho de que un extraño le hiciese un regalo tan suma, obvia e increíblemente caro, personal y único—. ¿Fuiste tú quien me trajo aquí? —le preguntó—. ¿Fuiste tú quien me salvó?

			Sebastian le puso la pulsera en la mano, cerró la suya en torno a esta, con suavidad y con firmeza, y luego retrocedió hacia la cortina.

			—Más adelante.

			Algo hubo en su voz que a ella le sonó como una afirmación literal. Le creyó. Aquella había sido quizá la conversación más sincera que había mantenido con un chico en toda su vida. Y era un absoluto desconocido. Pero era alguien con mucho equipaje. Como ella.

			—Oye, tengo unos conciertos esta semana. Cecilia Trent. Búscame en Google. A lo mejor me encuentras y te apetece pasarte a ver qué pinta tengo sin las vías intravenosas.

			—A lo mejor me encuentras tú primero —dijo él.

			—Espera —susurró Cecilia con voz quebrada a su espalda, mostrándole la muñeca adornada con la pulsera—. ¿Qué es esto?

			—Algo a lo que aferrarte.
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			Domingo por la mañana.

			Día de descanso. Arrepentimiento. Y de boca algodonosa.

			Lucy estaba tumbada de costado cuando volvió en sí. Se dedicó a escuchar un rato antes de abrir los ojos, aferrada a aquel instante de serenidad previo a que sus actos de la noche pasada se revelasen ante su cerebro, sobrio y plenamente consciente. Esa fracción de segundo antes de que apareciesen las excusas de una abuela enferma o de una amiga confundida, y todo eso mientras una se pasea por ahí en ropa interior.

			Su primer reflejo fue meter la mano debajo de la almohada en busca de su petaca de Hermès, que con esas tonalidades de salmón y de gris, sus tiras de cuero negro y el tapón de plata de ley, parecía más un collar de tamaño desproporcionado que algo pensado para ocultar alcohol. Se la dieron los promotores de Sacrifice, un selecto nightclub de la zona del Dumbo, como regalo después de celebrar una fiesta exclusiva de Hermès para la semana de la moda… junto con un refill gratis de por vida con alcohol de primera, algo que la traía siempre de vuelta ya que los tiques con consumición eran algo del siglo pasado. Esa mañana, sin embargo, no había consuelo por ninguna parte, ni debajo de la almohada ni en ningún otro sitio; no encontró ninguna petaca.

			La funda de la almohada se encontraba parcialmente desplazada, de manera que Lucy tenía la boca en contacto directo con el cojín de plástico azul. Bastó un instante para que lo advirtiese, le entrase el pánico y empezase a realizar un inventario mental de quién podía haber fallecido sobre ella y haberse quedado allí tumbado durante horas, perdiendo fluidos corporales en ella y dentro de ella. Las almohadas de los hospitales, como las de las líneas aéreas, eran reutilizables, y nadie había llegado a ver cómo las cambiaban jamás, de eso estaba segura. El protector de plástico no la engañó ni por un segundo: todo su contenido infeccioso ya le andaba rondando la boca, jugando al corre que te pillo con su sistema inmune. Fuera lo que fuese, ya lo llevaba dentro.

			Lucy abrió esos ojos azules suyos —tan espectralmente pálidos, atravesados por unos vasos sanguíneos que se extendían por el blanco como una tela de araña—, y supo que se encontraba en un hospital. Intentó volver a dormirse, regresar al entumecimiento, pero los pitidos y zumbidos del equipo médico al ponerse en marcha, junto con la cháchara del pasillo, hicieron que le resultase imposible, al igual que la mezcolanza de los vapores de amoniaco, heces, sangre seca y vómitos que parecían inundar toda la sala de Urgencias.

			—Tengo que salir de aquí —dijo, y despegó la cara de la almohada de plástico.

			La enfermera se limitó a ignorarla y comenzó a tomarle las constantes vitales antes de retirarse a su papeleo. Lucy tenía los ojos clavados en su bolso parisino de fin de semana, el mismo que le regaló su padre cuando visitaron aquel rastrillo en Francia. Estaba hecho de un paño muy antiguo: flores cosidas a mano de rojos vivos, magentas brillantes, azules marinos y verdes amarillentos.

			Su padre la llevó a Francia cuando tenía diez años, después de decirle que quería que su primer viaje a París fuese con un hombre que la quisiera para siempre. Eso fue justo antes de que su madre los dejase: se marchó cuando aún era joven. Decidió que no quería verse atada a un marido y una hija, así que cogió y se largó a L.A. Más adelante, Lucy se percataría de que esas iniciales también eran las suyas propias, además de las de la ciudad de Los Ángeles, entre otras cosas. Si aquella decisión tan drástica consistió en algún tipo de sueño anterior no cumplido o si fue simplemente una respuesta instintiva ante un modo de vida tradicional, Lucy jamás lo supo con certeza. Para ella resultó tan formativo como informativo: tiñó sus puntos de vista acerca de la vida y el amor con un tinte decididamente asentimental.

			Fuera por la razón que fuese, su padre era todo lo que tenía Lucy, y ahora apenas hablaba ya con él siquiera. A menos que hubiese algún problema con su cheque para pagar el alquiler. Se había aferrado a aquel bolso y a lo que él le había dicho conforme el dulce recuerdo se había ido convirtiendo en una amarga mentira. Y eso era todo lo que quedaba: equipaje. Y cuando hablaba con él, siempre recibía la acusación de ser exactamente igual que su madre, algo que para su padre resultaba imperdonable.

			Lucy sacó del bolso su ropa de la noche anterior. Ya era una tragedia lo bastante grande —pensaba ella— haber acabado en el hospital, pero sin otra cosa que ponerse, lo que tenía garantizado era una pasarela de humillación. Se preguntó quién pagaría por una foto así, y cuánto, e inmediatamente buscó su teléfono móvil. Fue entonces cuando algo cayó al suelo.

			Bajó la mirada y vio una pulsera hecha con las más exquisitas cuentas de color crudo y un colgante muy peculiar, de oro, con dos ojos.

			Una versión Quinta Avenida de la pulsera de la cábala, pensó mientras se agachaba a recogerla. De algún iluminado en busca de una limosna, supongo.

			Antes siquiera de tenerla ante sus ojos, ya había decidido incorporarla a su atuendo. La Barney’s de Nueva York estaba preparando toda una línea de inspiración religiosa para el otoño siguiente, y aquella pequeña pieza le serviría a ella para ir por delante de la temporada. Falsa, seguro, pero sé cómo hacer que quede bien.

			Se acercó la pulsera a la cara, la estudió y se dio cuenta de que era cualquier cosa menos falsa. El reflejo de la luz fluorescente del techo hizo que Lucy entrecerrase los ojos como un joyero. Por lo general, era capaz de distinguir una baratija a un kilómetro de distancia, y aquella era de verdad. Increíble. Con el aspecto de una pieza de anticuario. Pesada. Tallada a mano. Por un instante se lanzó a fantasear acerca de la posibilidad de que hubiese pasado de generación en generación a través de los siglos como una joya de familia, o bien oculta como un tesoro enterrado que sería descubierto cientos de años más tarde.

			Desenterrada.

			Seguro que esto vale una fortuna que alucinas, no como esas imitaciones de máquina de chicles que venden en los puestecillos de las aceras de Atlantic Avenue, pensó. Se volvió sobre su espalda y la sostuvo en alto frente a su rostro, jugueteando con el colgante de oro. No se parecía a nada que hubiera visto jamás, ni siquiera en las subastas del famoseo, y desde luego que se trataba de una pieza única; le resultaba a la vez extraña y familiar. Casi costaba mirarla. Pero tuvo la sensación de que, de un modo que incluso a ella le resultaba difícil describir, la pulsera debía ser suya. Y ahora lo era.

			—¿Ha venido mi padre? —preguntó a la enfermera con un tono de voz cargado de ilusión, como si volviese a ser una niña pequeña en Navidad, acariciando aquella rareza que se había encontrado—. ¿Ha sido él quien me ha dejado esto?

			—No —dijo la enfermera a modo de apisonadora sobre las infantiles ansias de Lucy.

			—Ya, claro, él jamás pondría un pie en un hospital de Brooklyn. Rara vez sale de Manhattan.

			La enfermera elevó la mirada al techo.

			—¿A qué hora dan aquí el alta? —siguió preguntando la chica, aún traspuesta ante aquella fruslería.

			La mujer se encogió de hombros en un gesto de indiferencia y regresó a sus preocupaciones.

			—Zorra —farfulló Lucy conforme la enfermera regordeta se alejaba caminando como un pato.

			Al observar cómo se alejaba la enfermera, Lucy reparó en un rostro que le resultaba familiar al otro lado del pasillo: no se trataba de una amistad, ni siquiera de trato esporádico pero amable, sino de una antigua compañera de clase y competidora a ultranza por el valioso espacio en las columnas de cotilleo. Aquella chica jamás había conseguido que se publicase nada sobre ella hasta que, poco tiempo atrás, comenzaron a circular rumores de que se había quedado embarazada de un exnovio, ahora universitario. Lucy lo sabía todo acerca del tema porque había sido ella quien lo puso en marcha. Y ahora, justo al lado de la chica se encontraba su novio.

			No había cortina en su cubículo, estaban completamente a la vista.

			—Eh, Sadie —Lucy atrajo la atención de la chica.

			Sadie estaba doblada de dolor, se quejaba y se agarraba el estómago. Se encontraba demasiado débil para responder o para defenderse.

			—Vaya, parece increíble el tipo tan genial que se te ha quedado después de dar a luz —dijo Lucy—. Cuesta creer que estuvieses embarazada hace apenas, no sé… una hora. 

			Consciente de lo que estaba a punto de suceder, la chica escondió la cabeza en la capucha de su sudadera, muy al estilo de un mafioso al que ha cogido una familia rival y a quien se llevan en el asiento de atrás de un coche. Sin embargo, el chico ni siquiera intentaba esconder la cara, sino más bien todo lo contrario.

			No cabe duda de que al dar el chivatazo sobre Sadie impresionaría a Jesse y colocaría la historia de su paso por Urgencias en un lugar más visible. Es más, podría incluso garantizarle una entrada de videoblog. Lo único que tenía en la cabeza era: Premio. En los círculos en que se movía ella, una cosa era un embarazo adolescente, que te obligaba a aguantar unos días de publicidad vergonzosa antes de convertirse en un noble sacrificio, y otra muy distinta era un aborto. Eso podía significar el exilio. Y una rival menos para Lucy. Era incapaz de contar las veces que ellos habían intentado humillarla.

			Ojo por ojo.

			Lucy le sacó una foto con el móvil y le echó un vistazo. Era perfecta, captaba todo el sufrimiento y las lágrimas de Sadie. No obstante, la mirada de consternación en el rostro de la chica, su vulnerabilidad, conmovió a Lucy de un modo que ella no se esperaba. Y más aún le conmovió el novio de Sadie, Tim, cogido a ella de la mano, a su lado. Allí no había nadie que hubiese ido a verla a ella, ni siquiera el hombre al que más le debería haber preocupado, su padre.

			Cruzó una mirada con la pareja y sintió que le suplicaban por la piedad de los medios, sintió su dolor —algo totalmente impropio de ella—, y presionó ENVIAR.

			—Tienes el alta —le dijo la enfermera a Lucy con voz cortante conforme bajaba por el pasillo—. Tus cosas están en esa bolsa, y el papeleo, en el mostrador de la entrada.

			—¿Eso es todo? —preguntó la chica, en cierto modo contrariada.

			—¡Ja! ¿Y qué esperabas?

			Lucy frunció el ceño muy levemente, lo justo para provocar en la enfermera de noche una mueca de satisfacción.

			—¿Qué le parece? —inquirió Lucy al tiempo que ondeaba con aire regio su muñeca engalanada.

			—Creo que te va —dijo la mujer—. Intenta no salir corriendo a empeñarlo.

			Lucy enseñó los dientes, adoptó con la perfecta manicura de sus uñas la pose de unas garras, propia de un gato erizado, y desdeñó la energía negativa de la enfermera con un bufido.

			Agarró su bolso de fin de semana y salió al exterior por las puertas giratorias. Estaba amaneciendo, esa hora en que la gente se levanta para ir a trabajar y, en el caso de Lucy, esa hora en que regresaba a casa después de haber salido. Su hora punta.

			Fue caminando hasta un puesto de comida y pidió unas claras de huevo revueltas con carne sobre un bagel y una taza de café caliente. Sin dejar de pensar en lo que le acababa de hacer a Sadie, lo bajo que había caído, observó cómo el dependiente cascaba los huevos; cómo apartaba la yema, el núcleo, la parte más sustanciosa, y la desechaba.

			—Vacíelo —ordenó, e insistió en que le quitase la miga al bagel mientras veía cómo una pareja, claramente desfavorecida, pedía un refresco Dr. Pepper para su hijo pequeño.

			Justo entonces sintió una mano flacucha que la tomaba por el brazo. No necesitaba ni mirar para saber a quién pertenecía: la manga negra de la cazadora de Jesse lo delataba.

			—Quítame las manos de encima, capullo —ladró Lucy al tiempo que se liberaba con una sacudida sin darse la vuelta siquiera para mirarle a la cara. Jesse era alto, un tanto encorvado a causa de tanto tiempo dedicado al ordenador, y delgado. Intentaba ir a la moda, pero se pasaba, y daba la impresión de ir incómodamente vestido por una novia; novia que no tenía.

			—Aaaah —se quejó—. ¿Es que te has levantado por el lado izquierdo de la camilla o qué?

			De pronto, Lucy quedó cegada por el reflejo del sol en el colgante dorado con los dos ojos. Habría jurado que la miraban fijamente.

			—Jesse, esto se ha acabado para mí. Esta vez lo digo en serio.

			—¿Qué es lo que se ha acabado? Pero si llevas una vida de ensueño.

			—¿El ensueño de quién?

			—El tuyo, ¿o es que se te ha olvidado?

			—Solo sé que me podía haber quedado metida ahí dentro, pudriéndome, y a nadie le hubiera importado una mierda.

			—Yo he venido.

			—Pues eso, lo que yo te decía.

			—No digas ridiculeces, Lucy. Has salido en todas partes.

			Se puso a toquetear su teléfono, con la pantalla hacia arriba.

			—No me refiero a despertar la curiosidad morbosa de la gente, Jesse —dijo ella—. Me refiero a que nadie se ha preocupado por mí.

			—Creo que necesitas dormir un poco.

			—Tú no tienes ni idea de lo que necesito.

			Jesse evaluó a la chica despeinada que tenía delante. Por lo general, se le daba bien interpretarla, pero aquella mañana había algo diferente. Estaba más melancólica de lo que jamás hubiese visto en ella.

			—¿Es que no has podido pararte en el servicio para arreglarte esa cara?

			Lucy se llevó la mano al rostro, y cuando lo hizo, Jesse pudo ver la pulsera.

			—Muy bonita —dijo, y alargó la mano hacia el colgante—. ¿De dónde la has sacado?

			—¡Ni la toques!

			—Joder. Bueno, al menos le importas a alguien, ¿no?

			—Eres un demonio.

			—Le dijo la sartén al cazo.

			—Tengo que irme.

			—Que no se te olvide. Hicimos un trato.

			Lucy no pudo evitar percatarse de que la sombra que ella proyectaba engullía a Jesse por completo.

			—No te debo nada.

			—Me ha encantado la pillada de la triste Sadie. Ya la he pasado.

			—Entonces ya estamos más que en paz.

			—¿Es que has cogido algo en Urgencias, o qué? —le tomó el pelo el chico, que intentaba mantenerse a su paso.

			—Sí, claro, un poco de conciencia —metió la mano en el bolso en busca de un cigarrillo y dinero para un taxi—. Apártate de mí, no vaya a ser contagioso.

			Jesse advirtió que la mano de Lucy salió vacía del bolso.

			—¿Dinero para un taxi? —sacó un billete de veinte dólares nuevecito del bolsillo de la cazadora y se lo ofreció sujeto entre los dedos, finos y alargados.

			—No me tientes, igual que haces con todo el mundo.

			—Un poco tarde para eso, ¿no te parece?

			—Nunca es demasiado tarde.

			Lucy dio media vuelta sobre sus tacones de diez centímetros, dejó que las gafas de sol —impenetrables y de un tamaño exagerado— cayesen sobre sus ojos para poner un punto final dramático a la conversación, y se alejó caminando y dejándolo plantado como solo ella era capaz. Estaba sin blanca, y Jesse lo sabía. Hasta el último céntimo que tenía, o había cogido prestado, lo llevaba puesto. Se dijo que con un poco de suerte, al billete de metro que llevaba aún le quedaría algún viaje.

			—Mira tu e-mail cuando llegues a casa —voceó Jesse a su espalda, indiferente.

			Lucy se detuvo un solo instante, se bajó un poco el vestido, que notaba cómo se le iba subiendo por el muslo, y siguió caminando manzana abajo. A continuación se aseguró de que nadie la veía y cruzó por mitad de la calle hasta una parada de autobús al otro lado de la avenida, rezando para que nadie la viese vestida con la misma ropa de la noche anterior. O peor, en una parada de autobús. Todas las casillas de su desfile de la vergüenza estaban verificadas:

			Pelo: apelmazado.

			Pintura de labios: hecha un desastre.

			Ojos: negros a causa del rímel corrido.

			Vestido: sucio y arrugado.

			Cabeza: baja de vergüenza.

			Dignidad: perdida. 
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			Daba la casualidad de que la planta de Psiquiatría del Perpetuo Socorro era también la más alta. Al personal le gustaba llamarlo «el Ático», de manera eufemística. En aquel momento, Agnes solo era capaz de pensar en que se trataba de un sitio maravilloso desde el que tirarse, que con toda probabilidad era lo mismo que la dirección del hospital tenía en mente cuando trasladó allí la unidad. La manera más simple de todas de recortar gastos.

			Cuando la introdujeron en la sala de espera iba tumbada boca arriba en la camilla, pero se obligó a incorporarse hasta una posición sentada en cuanto que la «aparcaron». Fue girando el torso muy despacio hacia el borde de la camilla, hasta que las piernas acabaron cayendo. Se encontraba mareada, se agarró al borde de la camilla y presionó con fuerza, algo que le produjo un dolor infernal. No se había dado cuenta de hasta qué punto eran necesarios los músculos del antebrazo y la muñeca a la hora de guardar el equilibrio de ese modo. Agnes levantó la cabeza para echar un vistazo en torno a sí.

			Se trataba de un sitio lúgubre, con barrotes, silencioso, de iluminación tenue, paredes pintadas en colores neutros y el mobiliario atornillado al suelo de manera discreta, sin aristas afiladas por ninguna parte. Apagado y monótono con una sola excepción: una historiada ventana con una vidriera. Agnes se zambulló en las esquirlas de luz de luna que refulgían a través de ella. Era la única nota de color que se podía hallar en el suelo, y cuyo reflejo caleidoscópico de piedras preciosas resultaba tranquilizador, tal vez incluso ligeramente hipnótico. En el otro extremo, el no tan brillante, el lugar olía a carne fiambre, puré de patatas instantáneo, judías verdes caldosas de lata y desinfectante. Nauseabundo. Hora de comer para los lunáticos, pensó.

			La espera parecía interminable, pero le dio tiempo para reflexionar. Se encontraba sola, sin nadie cerca a quien ella pudiese oír. De repente se abrió la puerta. Una enfermera joven acompañó a un niño al interior de la sala, se dio media vuelta y lo dejó allí encerrado sin mediar palabra. Era bastante pequeño, no mayor de diez años; demasiado joven para estar allí, eso sin duda, y desde luego que no encajaba en la fauna que ella esperaba encontrar a tenor de las historietas de acampada que la enfermera de Urgencias estaba contando en el piso de abajo.

			Agnes le dedicó una sonrisa, pero él no mostró interés en comunicarse por gestos o siquiera en mirarla, para el caso.

			Estaban solos.

			—¿Cómo te llamas? —le preguntó.

			El niño permaneció sentado en silencio durante un largo e incómodo rato, inmerso en su propio y reducido universo y sin mostrar el más mínimo interés por mantener una charla con una desconocida.

			—No pasa nada si no quieres…

			—¡Jude! —gritó, como si la palabra hubiese ido acumulando presión en su interior y ahora la hubiesen lanzado como un cohete—. Me. Llamo. Jude.

			En cuanto se quitó de en medio una presentación tan forzada, Jude salió disparado hacia una estatua de Jesucristo muy vieja y deteriorada cuya mano izquierda señalaba con delicadeza su corazón expuesto. El tiempo y la indiferencia habían pasado factura a la imagen, salpicada de un moteado blanco allá donde la pintura y la escayola tenían muescas o se habían desprendido. Agnes supuso que la habían trasladado a la unidad de Psiquiatría para quitarla de en medio, exactamente igual que habían hecho con todo y con todos los que se encontraban allá arriba. Le recordaba a las estatuas que adornaban el vestíbulo de su colegio, la Academia del Inmaculado Corazón de María, pero en unas condiciones mucho peores que, paradójicamente, le otorgaban una especie de compasión natural, algo con total seguridad más que pretendido en su origen.

			De repente. Sin previo aviso. El niño saltó sobre el pedestal de la estatua y la rodeó con ambos brazos entre gruñidos, forcejeando con ella como si se estuviesen peleando.

			No, si al final este crío no va a ser demasiado pequeño para estar ingresado en Psiquiatría, pensó. 

			—¡Di que te rindes, Jesús! —dijo el niño, que intentaba contener el aliento.

			Agnes no quiso mirar.

			El niño se comportaba de un modo cada vez más enloquecido y fuera de control… Colgado del cuello de una estatua de tamaño casi natural, propinaba repetidos puñetazos en la cabeza de yeso del Redentor.

			—¡Que lo digas! —exigió el niño como si la estatua se le estuviera resistiendo.

			Agnes estaba sorprendida y se preguntaba qué clase de crío abusaría de una estatua, y no digamos ya de una de… Jesucristo. Sus ojos se clavaron en el rostro pintado y observaron con atención cómo de repente surgieron varias gotas de sangre que brotaban del ceño y descendían por la frente.

			Sus ojos siguieron incrédulos el recorrido de las gotas en su caída hasta el suelo, manchas de un rojo brillante que salpicaban el mármol blanco encerado y ponían de manifiesto que si uno se empeña —cierto «uno», quizá—, algo sí que te da una piedra, aunque sea sangre.

			Perpleja por un instante, pensó que podría estar viendo visiones, algo milagroso tal vez, hasta que reparó en que Jude tenía los nudillos en carne viva y sangrando. Impertérrito, el niño se examinó el puño, lo sacudió y regresó presto a sus capones, que interrumpió solo para pasar la mano y palpar por detrás de la cabeza de la estatua. Cuando extrajo la mano y saltó del pedestal para dirigirse de vuelta hacia ella, Agnes se percató de que llevaba algo agarrado.

			—Ha dejado esto para ti —dijo Jude, y le entregó a Agnes la pulsera blanca más espectacular a la que jamás le hubiese echado la vista encima—. Quería que me asegurara de que la recibieses.

			Agnes estaba atónita. Sin palabras. Se sentía como si el corazón se le fuese a salir del pecho, y estaba segura de que cualquiera que se fijase en su batín con la suficiente atención podría apreciarlo. Las gruesas cuentas —perlas, quizá, dedujo ella— se hallaban cosidas junto con un colgante de oro sin lustre, tallado con un corazón envuelto en llamas. Sintió cómo le temblaban y cosquilleaban sus cortes al pasarle los dedos por encima.

			—Cuéntale que te lo he dado —dijo el niño con orgullo y sin la menor vacilación o tartamudeo—. ¿Vale?

			—Agnes Fremont —llamó la enfermera.

			Jude la oyó y regresó con diligencia a su asiento y su silencio.

			—¿A quién? ¿Que se lo cuente a quién? —insistió Agnes al niño con una urgencia repentina y una mirada de sospecha hacia la estatua.

			El niño no contestó.

			Entretanto, Agnes se encontraba en una especie de estado de shock.

			Tuviera el niño el problema que tuviese, aquella baratija era extraordinaria. Agnes ocultó las cuentas bajo su camisón de hospital e introdujo el colgante de oro por debajo del vendaje para mantenerlo a salvo y fuera de la vista. El corazón en llamas presionaba de manera incómoda contra la herida; le dolía, pero aquel dolor que le causaba le hacía sentirse de algún modo más tranquila. Seguía realmente viva.

			—Agnes Fremont —volvió a llamar la enfermera, esta vez con voz más impaciente—. ¿Vienes?

			Agnes dio un salto para bajar de la camilla y aguardó inquieta junto a la puerta, como un perrito que no ha salido a la calle en todo el día. Se volvió a mirar al niño, ahora sentado allí en su sitio como un ángel, y siguió a la enfermera pasillo abajo.

			Conforme la conducían por la zona de los pacientes, Agnes iba mirando hacia el interior de las habitaciones; nunca había estado en un área de Psiquiatría, de manera que la curiosidad fue más fuerte que ella y no pudo evitar echar sus miraditas al pasar. Por otro lado, todas las chicas que se encontraban en aquellas habitaciones minúsculas al estilo de un colegio mayor estaban haciendo lo mismo con ella.

			Todos los rostros transmitían abatimiento, uno tras otro, desubicados. Algunas miradas se perdían en la nada, otras se limitaban a… esperar. Tuvo la sensación de que no tenía nada en común con ellas, excepto que sí lo tenía.

			La enfermera le hizo un gesto para que entrase en un despacho hasta que el médico pudiese verla. No era como esas oficinas de los psiquiatras de las películas que ella se esperaba, con sus cortinas pesadas, una alfombra gruesa, un sofá confortable y una caja de pañuelitos de papel. Tampoco había una pipa encendida con tabaco de cerezas por ninguna parte, ni estanterías de pared a pared con libros de Freud y Janov. La habitación era pequeña, aséptica, pintada en color beis y con una luz bastante molesta: hacía juego a la perfección con el pasillo excepto por la evidente falta de la iconografía religiosa que salpicaba el resto del hospital. Nada de estatuas, cuadros ni imágenes de Jesús en 3-D de esas que te siguen con la mirada. Contra la pared se apoyaba un armario botiquín de acero inoxidable con puertas acristaladas, lleno de gráficos añejos y réplicas de cerebros, completos y en sección transversal. Se sentó en la silla —una pieza con el asiento acolchado en color verde guisante y brazos metálicos— que se encontraba frente a una típica mesa de institución pública y una silla de oficina de respaldo alto de lo más normal. Había una placa sobre la mesa, pero todo lo que fue capaz de leer desde aquel ángulo fue JEFE DE PSIQUIATRÍA. La habían llevado a ver al jefazo.

			Al no contarse la paciencia entre sus virtudes, poco tiempo transcurrió antes de que Agnes se viese pellizcando de manera mecánica la gomaespuma del color del pus que asomaba por debajo de la cobertura de cuero vieja y rajada de su asiento. De no haber sido aquello, se habría estado pellizcando las heridas, pero estas se encontraban vendadas con la fuerza suficiente para que la joven no pudiese hacerse mucho más daño. La austeridad del entorno la estaba poniendo más y más nerviosa, y se descubrió pensando en el niño del pasillo. Qué pequeño era para estar tan pirado. Hasta entonces, Agnes se imaginaba que su juventud, esa naturaleza suya tan claramente desafiante, podría resultar de ayuda a la hora de poner su conducta en contexto, de excusarla como un lapsus momentáneo en su buen juicio, y que la dejarían marchar con algún tipo de advertencia. Estaba claro que ella no sufría ningún trastorno mental, ni mucho menos.

			La puerta se abrió de golpe e irrumpió un hombre de mediana edad, bien arreglado y con una bata blanca de médico a la antigua usanza. Agnes se quitó de debajo de las uñas los últimos restos de gomaespuma y se sentó recta, con las manos cogidas con delicadeza sobre su regazo. Se percató de que el colgante asomaba del vendaje, y enseguida se echó el pelo a un lado, sobre la muñeca, para taparlo.

			—Hola… —hizo una pausa. Escrutaba su informe en busca de su nombre—, Agnes… Soy el doctor Frey. Jefe de Psiquiatría.

			—Ya lo veo —dijo imperturbable al tiempo que lanzaba una mirada a la placa sobre la mesa del médico—. ¿Trabajando hasta tan tarde en la noche de Halloween? —preguntó Agnes.

			—Una de mis noches más ajetreadas del año —replicó el doctor Frey, sonriente.

			Una de las cosas que odiaba de sí misma era su impulsividad. Tendía a juzgar de forma acelerada, y ya había decidido que aquel médico no le caía bien. Había algo en su cortesía automatizada y en la formalidad elitista de sus maneras que despertaba rechazo en ella, aunque Agnes tampoco tenía exactamente la intención de abrirse. Tal vez fuese el hecho de que el médico no se hubiera molestado en buscar su nombre antes de presentarse. Qué más daba. Frey no parecía estar por la labor de dedicarse a una charla superficial; ella tampoco. Agnes decidió cooperar en la medida en que fuese en su propio interés: quería salir.

			—Estoy segura de que ya le han dicho esto antes, pero… —farfulló Agnes.

			—Pero usted no está loca —la interrumpió él para terminar su frase con total naturalidad y sin levantar la vista hacia ella siquiera.

			—Yo no tendría que estar aquí —dijo casi como una súplica al tiempo que se inclinaba hacia él con los brazos extendidos y, de forma desprevenida, dejaba a la vista las manchas de sangre de sus heridas autoinfligidas.

			—¿Y qué es eso, señorita Fremont? ¿Tatuajes? —la miraba por encima de las gafas—. ¿Verdad que no? Entonces es muy probable que usted sí tenga que estar aquí en este momento.

			Agnes retiró los brazos y bajó la barbilla, incapaz de mirarle a los ojos; aun así no podía evitar oírle, y el doctor seguía hablando.

			—Dice su expediente que es una buena estudiante, muy sociable, que nunca se ha metido en ningún lío digno de mención, sin historial de depresiones —pasó hacia delante y hacia atrás las páginas grapadas dentro de una carpetilla de cartulina—. ¿Qué es lo que ha cambiado, entonces?

			Agnes no contestó y se revolvió inquieta en su asiento a causa del dolor que le provocaban tanto la pregunta como el colgante.

			—¿Quiere usted hablarme de él?

			—¿Y por qué tiene que ser siempre por un chico? —le soltó Agnes, que intentaba contener las lágrimas que decían lo contrario.

			—Porque suele ser así —dijo Frey.

			Agnes hizo una pausa. En un instante recordó prácticamente todas las relaciones que había tenido, se remontó hasta la primera vez que se coló por alguien. No cabía duda de que seguían un patrón: ninguna duró. Hasta sus amigas comenzaban a tomarle el pelo con que no era capaz de retener a un tío. En opinión de ella, todo se reducía a que su corazón era demasiado grande para que aquellos chicos lo asimilasen. Con que encontrase uno solo capaz de hacerlo, todo iría bien.

			—Mi madre cree que me enamoro con demasiada facilidad.

			—¿Y es así?

			—Me limito a hacer caso a mi corazón. Siempre lo he hecho.

			—Eso es una cualidad llena de virtud, Agnes, aunque casi le lleva a una vía muerta.

			Agnes se encogió de hombros con indiferencia.

			—Cuando las relaciones acaban, es como una muerte. Siempre quedan cicatrices.

			—Es muy fácil acabar decepcionado cuando la forma que uno tiene de sentir es tan intensa, ¿no cree?

			Por lo general, Agnes no solía ser tan cínica, pero el médico había puesto el dedo en la llaga.

			—Sí.

			—¿Cómo se llama?

			—Sayer.

			—Hábleme de Sayer.

			Agnes se sentía un poco descolocada al verse obligada a hablar de un modo tan abierto mientras una enfermera permanecía de pie a su espalda, situada allí principalmente para la protección del médico, tanto legal como de otro tipo.

			Un testigo.

			—Bueno, según mi madre… —comenzó a decir.

			El doctor le hizo un gesto con la mano y se inclinó hacia delante. Crujió su silla.

			—¿Y según usted? —hizo una pausa—. ¿Según Agnes?

			—Quiere dirigir mi vida porque odia la suya —explotó Agnes.

			—Entiendo que usted y su madre tengan distintos pareceres sobre ciertas cosas, pero yo le he preguntado a usted sobre el chico —se mostraba resuelto. Decidido. Lo que había empezado como una evaluación psiquiátrica había ido ganando en intensidad hasta convertirse en un interrogatorio.

			Hasta ese momento, Agnes no se había dado cuenta de que no había pensado siquiera en su novio pasajero desde que la ingresaron; su interés en él había abandonado su cuerpo a través de sus venas junto con su sangre la noche previa.

			—Bueno, tampoco es que Sayer fuese tan importante. Solo el más reciente.

			—¿No tan importante? —Frey entrecerró los ojos y los dirigió hacia sus vendajes—. No puedo ayudarla si no es usted sincera conmigo.

			—Me gustaba. Vale, me gustaba mucho, pero mi madre pensó que era malo para mí, exactamente igual que cualquier otro de los tíos con los que salga. Eso puso demasiada presión sobre… la relación. Él no pudo seguir aguantándolo. Y yo tampoco. Es obvio.

			—¿Qué había de malo en él?

			—Todo, al parecer. Ni siquiera merece la pena hablar de ello.

			—Pero ¿sí merece que se suicide por él? —tanteó el doctor Frey—. ¿Está enfadada por que no funcionase, o por que su madre pudiese haber acertado?

			Agnes empezaba a tener la sensación de que el doctor y su madre estaban conectados por telepatía. Frey la interpretaba y la empujaba hacia donde ella no quería ir, y eso no le gustaba.

			—Pues tal vez ambas cosas. Pero yo creo en el amor.

			—¿Se sintió presionada en lo relativo al sexo?

			—No he hablado de sexo. He hablado de amor. Amor verdadero.

			—¿Le parece que eso podría ser demasiado idealista a su edad?

			—¿Qué edad tenía Julieta? —contraatacó ella.

			El doctor hizo una pausa al percibir la rapidez de su ingenio, en especial bajo aquellas circunstancias. No es que se tratase de un diagnóstico médico, pero se le pasó por la cabeza la probabilidad de que aquella chica le diese bastante guerra.

			—Eso es solo ficción, Agnes. Fantasía. Y mire cómo acabó.

			—Sin sueños, doctor, solo quedan las pesadillas.

			Agnes se sintió como si le acabase de dar una lección al experto.

			—Hay otras formas de solucionar los problemas, de hacerles frente. Terapia, por ejemplo —le explicó el doctor Frey—. El suicidio no es la solución.

			Agnes asimiló aquello y se preguntó seriamente por cuántas ganas de suicidarse había en aquel intento, o si por el contrario se trataba de una forma de vengarse —de hacer daño a Sayer por engañarla, de hacer daño a su madre por no apoyarla— haciéndose daño ella misma.

			—No tengo muy claro que hiciesen falta siquiera las terapias —dijo Agnes—, si todos tuviésemos a alguien a quien amar que nos correspondiese de manera equivalente. Incondicional.

			El doctor Frey sonrió ante su inocencia, o al menos fue así como ella lo interpretó. Estaba claro que, en opinión del médico, el amor no era la única respuesta.

			—¿Qué cree usted que sucede después de morirnos, doctor? —preguntó ella, y dirigió su atención hacia las maquetas de los cerebros expuestas de manera cuidadosa en el interior del armario botiquín.

			—Creo que usted, Agnes, se encuentra en una posición mejor que la mía para responder a esa pregunta —dijo Frey, que se sintió nervioso, como si Agnes estuviese intentando molestarle—. Ha estado usted bastante cerca esta noche.

			—Me refiero a que sin duda usted habla una y otra vez con pacientes que han intentado suicidarse o que han tenido alguna experiencia extracorporal.

			—Me temo que el más allá queda fuera de mis competencias —contestó el doctor Frey con frialdad—. Soy un científico. No dedico demasiado tiempo a especular sobre cosas que no puedo observar, reproducir o demostrar.

			—A mí me parece que es probable que la vida tenga más de experiencia extracorporal —dijo ella—. ¿Es que no siente usted curiosidad?

			—Solo puedo verificar los procesos bioquímicos que se producen en el momento de la muerte. El cese en la actividad del conjunto de las sinapsis, la muerte de las células cerebrales a causa de la privación de oxígeno. Si lo que busca es una explicación para la luz al final del túnel, esta es.

			—En su opinión —aclaró ella.

			—¿Y no es eso lo que me ha pedido? Siento mucho que no sea lo que deseaba oír.

			—Imagino que todos acabaremos descubriendo quién tiene razón. Y quién no.

			—Quizá, pero no hay ninguna prisa, ¿verdad, señorita Fremont?

			Cuanto más hablaban, más le dolía. No podía ser que ya se le estuviese pasando el efecto de los analgésicos, le acababan de chutar una tonelada en el piso de abajo. Agnes creyó que podría incluso estar sangrando, pero no se atrevió a dejar la pulsera a la vista delante de él. Y no sabía decir por qué exactamente. Fuera como fuese, el niño lo había guardado todo muy en secreto, y ella no quería meterlo en un lío.

			—¿Se encuentra bien? —el doctor hizo un gesto de asentimiento a la enfermera para que dejase constancia escrita de la agitación de Agnes.

			—Estoy bien. En serio. Puedo con esto.

			—Podemos darlo por terminado…

			Agnes tragó saliva con fuerza.

			—No. De manera que está diciendo que somos como cualquier máquina, el motor de un coche o un ordenador, que se rompe por las buenas —vio una sonrisa irónica en el rostro del psiquiatra—. ¿Es eso lo que piensa?

			—Sí.

			—No es muy romántico.

			—No —contestó él—. Pero es honesto.

			—¿Por qué trabaja, entonces, en un hospital católico? —preguntó Agnes—. ¿No es algo hipócrita?

			—Es donde se me necesita ahora mismo.

			El dolor de las muñecas era punzante, y Agnes no podía continuar aunque quisiese.

			Frey tomó unas breves notas en su historia médica y la cerró para entregarle una receta a la enfermera.

			—¿Va a dejar que me marche? —preguntó Agnes para volver a centrarse en el tema que los ocupaba—. ¿O va a venir mi madre a hacerse cargo de mi custodia?

			—Eso parece un poco exagerado.

			—No conoce usted a mi madre.

			—Espero que se pueda marchar mañana, pero tengo que mantenerla aquí esta noche —dijo, con la mirada puesta en la muñeca de Agnes—. En observación.

			—¿Como con uno de sus experimentos?

			—No sería usted la primera —le ofreció la mano casi para obligarla a que estirase el brazo—. Encantado de conocerla. 
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			Lucy se frotó los ojos, tiró sus llaves sobre la mesa, se quitó los tacones de un puntapié, se tumbó sobre el estómago en el sofá y encendió el ordenador portátil. Ajustó el contraste de la pantalla para ver mejor y tiró de él hacia sí. La dirección de la página web apareció conforme empezó a escribirla. Presionó ENTER y aguardó con ansia a que la pantalla se actualizase. Llevaba siglos tirando de la wifi desprotegida de otro de los vecinos alquilados, así que no tenía la conexión garantizada. Desde que se fue a vivir por su cuenta, había aprendido bien a tirar por la calle de en medio y a canalizar todo su disponible hacia su apariencia externa.

			—Sin contraseñas, esa es la forma de llevarse bien con los vecinos —se dijo Lucy mientras se cargaba la web a pantalla completa. Allí estaba, en la página de inicio. Tal y como Jesse había dicho.

			 

			Exclusiva: DesLUCYda

			Pero bueno, ¿es que LULU la ha perdido ya de verdad? Nos referimos a la chaveta, claro. Esta fiestera de postín, la afortunada LUcky LUcy Ambrose, hizo anoche honor a su apodo cuando tuvieron que sacarla en camilla a altas horas de la madrugada del garito burlesque BAT que acaban de inaugurar en Brooklyn. A continuación fue trasladada en ambulancia al hospital del Perpetuo Socorro, en Cobble Hill. Nuestra querida y etílica amiga se encontraba en la sala VIP del nightclub, celebrando por todo lo alto el concurso benéfico de disfraces de Halloween de alta costura, ¡cuando le sucedió algo absolutamente ZORRIpilante! Sus allegados más cercanos cuentan que se la encontraron en el suelo del lavabo de caballeros, inconsciente y con una cogorza de primera, y que tuvo que recibir asistencia médica in situ. Ha sido dada de alta esta mañana, aunque se desconocen los detalles de su diagnóstico. El Departamento de Policía de Nueva York envió a unos agentes a interrogarla. Ni la debutante del famoseo ni el portavoz del hospital se prestaron a hacer ningún tipo de declaraciones.

			Estado: ¡EN CURSO!

			Haz clic AQUÍ para acceder a una galería de fotos en exclusiva de LULU a su llegada al club anoche, antes del suceso.

			 

			En un gesto de aprobación, Lucy iba asintiendo conforme repasaba la página con la mirada. Las fotos eran buenas, lo que significaba principalmente que se trataba de algo grande; y habían conseguido sacar una toma muy nítida de su bolso y sus zapatos nuevos. Eso valía dinero. Y visibilidad, lo que suponía más cosas gratis.

			—Esto va a llegar lejos —dijo Lucy con total naturalidad, y se puso a subir el enlace a todos sus sitios web—. Disfrutadlo, cabrones.

			Lucy comenzó un recorrido de visitas por el resto de páginas de cotilleos, y allí estaba. A pesar de ser su mejor aparición hasta la fecha, percibía una sensación de náuseas en el estómago. Ni siquiera le reconfortaba su pasatiempo favorito: juzgar a los demás. Había tenido una revelación al hojear la plétora de diarios sensacionalistas que se amontonaba sobre su edredón. En lugar de ir echando un vistazo a las fotos de las estrellas que asistían a entregas de premios, estaban de vacaciones, de compras, comiendo en un restaurante, y sentir celos de ellos, Lucy bajó un poco el ritmo y dedicó un segundo extra a observar cada foto. Cuanto más tiempo los miraba, más feos se volvían, y más divertida se tornaba la experiencia para ella.

			Lucy medía su vida en clics; y los seguidores y el estatus —tanto el real como todas sus variedades online— lo eran todo. No se andaba con el menor remilgo ante nada, y había llevado la desvergüenza a cotas desconocidas: se colaba en las fiestas de presentación de libros, discos, preestrenos cinematográficos, inauguraciones de grandes almacenes, recaudaciones de fondos para las enfermedades más raras; siempre estaba allí a tiempo, como se suele decir, para salir en la foto. Se trataba de una técnica tan antigua que difícilmente se la podría culpar por ello, pero lo que irritaba a todo el mundo era justo el hecho de recibir tanta atención, en especial por parte de Byte, el blog más influyente y leído de la ciudad. Gracias a ella.

			Sus pensamientos retrocedieron a cómo Byte había echado a andar menos de un año atrás como un pequeño y ácido diario online a cargo de Jesse Arens con la intención de saldar lo que él percibía como los desaires de sus enemigos, una camarilla de estirados de alta alcurnia de instituto privado que se dedicaba a ir de fiesta en fiesta, grupo del cual Lucy era miembro fundador. Lo mismo que Jesse, para el caso, pero la cuestión es que no despegó hasta que se unió Lucy, en un principio, de manera involuntaria. Jesse era consciente de que ella no disfrutaba de una posición tan acomodada como el resto de su círculo, de que se fundía entera a primeros de mes la asignación que le pasaba su padre ausente, de modo que a finales estaba tiesa y desesperada por algo de cash y de atención. Jesse conocía también sus secretos, la historia de su madre, fuente de una enorme vergüenza para Lucy, una historia que no deseaba compartir.
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Incesante, mi pesadumbre, frente a mi.

Piensas que hay otras maneras, y no las hay.

He tomado mi decision, y ella me ha tomado a mi.
Y ante mi, despejada, se abre la senda.

No soy inocente. No siento vergiienza.

Estoy lista para el crisol. Y no te arredres, te exijo.

«No temas, dijiste td.

Heme aqui.

Despojada, completamente desnuda. Investida de
fe ciega. Llena soy de furia y fervor.

Vide et creder.
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n soledad. Acorralada. Rebajada, desde-
E fiada y con los perros ante mi puerta.
Rodeada por una turba de infames. Ri-
diculizada y rechazada. Abandonada. Falsedad y
dolor, mi sola compaia.
No me dejes ahora. En el temblor y la desespera-
cién por el consuelo de tus brazos.
Lenguas de fuego azuzan mi conciencia.
Rien, torturadores, y se aprovechan. Yo, destro-
zada y descuartizada. En carne viva. Sin piedad.
iNo hay nadie capaz de salvarme?
«Salvate ti misma, dijiste.
Flores cadaver brotan hermosas bajo mis pies.
Inundan el aire con el hedor de la carne putrefacta.
Lagrimas de sangre manan de mis ojos e inundan
la tierra, lago violaceo y carmesi, ahora mi tnico
espejo; vacia quedo de todo excepto de mi espiritu.
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