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Capítulo 1


 



La pesadilla se apoderaba de ella como si fuera una toxina de acción lenta; la paralizaba cuando se introducía subrepticiamente en los pliegues más oscuros de sus recuerdos. No había cómo escapar al final devastador, ni cómo apartar la mirada del horror.


No soportaba verlos. Ni sus cuerpos descoyuntados ni sus miradas vacías. No soportaba la visión de la sangre color carmesí que no paraba de brotar por debajo mientras sus vidas se desvanecían.


Con un gemido ronco, Morgan se obligó a despertar y se sentó bruscamente sobre la cama. Tenía los músculos agarrotados. Se apoyó con fuerza en la cabecera de roble macizo y dejó que la madera le refrescara la piel sudorosa. El corazón le golpeaba contra el pecho y su respiración era rápida y vacía.


Aquella era una de las temibles.


Cerró los ojos con fuerza y se concentró en los ruidos apagados de Manhattan antes del amanecer. El tum-tum intermitente de los coches que transitaban por calles llenas de baches. Una sirena en la distancia. El zumbido justo al exterior de la ventana de su casa, veinticuatro horas al día, los siete días de la semana. Aquello la conectaba a la vida, al consuelo de lo real y lo familiar. Se empapó de ello, procurando sepultar las imágenes de su pesadilla antes de que las imágenes la tragaran a ella. 


Era un ejercicio inútil. Puede que las pesadillas fueran esporádicas, pero los vívidos recuerdos habían quedado grabados en su cabeza hacía diecisiete años. 


Echó a un lado las mantas y alzó las piernas por un lado de la cama. Tenía la camisa de dormir húmeda y pegada al cuerpo, y el pelo mojado se le había pegado a la nuca. Se lo recogió, hizo girar los largos bucles que le llegaban a los hombros y se lo fijó como un moño en lo alto con una horquilla que guardaba en su mesita de noche. Sopló una racha de aire frío, y ella tuvo un estremecimiento.


Había intuido el episodio de esa noche. Era la época del año. Las pesadillas siempre llegaban, rápidas, furiosas, en aquellos días de fiestas. Sin embargo, era ella quien tenía la maldita culpa de haber exacerbado la situación.


Miró el reloj despertador en su mesita de noche. Las 05:10. No tenía sentido intentar volver a dormirse. Tampoco se dormiría con sólo proponérselo, y el esfuerzo no merecía la pena. Faltaban sólo cincuenta minutos para que sonara la alarma del reloj.


Se puso una bata y salió dando pequeños pasos hacia el pasillo, apenas iluminado, hasta llegar a la habitación vacía. Los contenidos de la caja que había estado revisando estaban sobre el escabel donde los había dejado, los objetos por un lado, las fotos por otro, y los diarios de trabajo que había descubierto hacía poco tiempo, apartados a un lado.


Todavía obsesionada por su sueño, encendió la luz y fue directamente hacia las fotos. Se arrodilló junto al escabel para quitar de encima un estrato del tiempo.


La foto al comienzo del montón era la más significativa y la que más daño hacía. Era la última foto de los tres juntos. Morgan se la quedó mirando con semblante triste. Su madre, bella y elegante. Su padre, un hombre intenso y dinámico, con un brazo protector sobre el hombro de su mujer, la otra mano sobre el hombro de la niña pequeña y delgada, una niña que había heredado los enormes ojos verdes y los rasgos finos de su madre y la expresión aguda y penetrante del padre.


Giró la foto. La letra en la parte baja era de su madre. Había escrito: Jack, Lara y Morgan, 16 de noviembre, 1989.


Había escrito esas palabras un mes antes de los asesinatos.


Morgan tragó saliva, dejó la foto y siguió mirando las demás. Su madre en la universidad, posando con su compañera de habitación y mejor amiga, Elyse Shore, en aquel entonces Elyse Kellerman. La graduación de la Facultad de Derecho de su padre, su padre y su madre delante de la fachada de la Universidad de Columbia, enseñando el diploma de Jack. El día de la boda. El día de su nacimiento. Fotos de familia de ocasiones felices, desde su primer cumpleaños; hasta los veranos en la playa con los Shore: Elyse, Arthur y Jill. Al final, las fotos que Elyse había revelado para ella meses después del funeral, fotos tomadas en el lujoso penthouse de Daniel y Rita Kellerman en Park Avenue, la noche de Navidad. Sus padres habían venido invitados a la fiesta de Navidad de los padres de Elyse en honor a Arthur y a todos los que habían contribuido generosamente a su campaña electoral.


Eran las últimas fotos de Lara y Jack Winter vivos. Las que seguían eran fotos tomadas en un sótano de Brooklyn, más tarde esa noche, por los forenses en la escena del crimen.


Morgan se estremeció ligeramente, dejó el montón de fotos, se incorporó y se ajustó el cinturón de la bata. Basta, se dijo. Estaba permitiendo que ese cúmulo de emociones volviera a engullirla. Su salud mental no lo soportaría. El doctor Bloom le había prevenido precisamente acerca de eso.


Era el momento de hacerle caso. Volverse activa. Centrarse en el presente.


Empezaría el día temprano. Preparar café, ducharse y vestirse. Y luego bajaría e iría al despacho. Tenía un montón de llamadas que hacer con la esperanza de encontrar a sus clientes antes de que salieran al trabajo, y una montaña de papeles que revisar. A las ocho y media tendría que acudir a su terapia, lo cual le iba bien porque la consulta del doctor Bloom quedaba a sólo una manzana del Hotel Waldorf Astoria, donde tenía una entrevista con un nuevo cliente a las once en punto. Después, tendría que volver al despacho para asistir a una reunión de seguimiento con Charlie Denton, un tipo atractivo, cuarenta y cuatro años, casado con su trabajo en la Oficina del Fiscal del Distrito, de Manhattan. Con criterios muy específicos y una vida desquiciadamente ajetreada, Denton todavía buscaba a la señora Ideal. Y el trabajo de Morgan era encontrarla.


Apagó la luz y salió de la habitación, y de su pasado, que quedó desparramado sobre el escabel a sus espaldas.


 


 


El trato estaba sellado.


A nadie de la Oficina del Fiscal del Distrito le parecía bien. Otro cabronazo que delataba a un compañero preso para salvar su propio pellejo. Otro caso en que el imperio de la ley convergía con la idea de Darwin sobre la supervivencia de los más fuertes.


Tener que tratar con guante blanco a ese miserable traficante de drogas, Kirk Lando, era un amargo consuelo. Pero no tenían alternativa. A cambio de un recorte de su pena, Lando les había entregado al asesino de un policía. El Departamento de Policía de Nueva York estaba satisfecho. Nate Schiller pagaría por haberse cargado a uno de los suyos.


A Schiller probablemente le cortarían el cuello cuando en Sing Sing se supiera por qué había mentido acerca del asesinato del sargento Goddfrey. Normalmente, matar a un poli lo habría convertido en un héroe. Esta vez, no. Schiller se había jodido, y de muy mala manera. Cuando había encontrado a Godfrey en Harlem y se lo había cargado, también se había cargado al hombre que Goddfrey protegía por aquel entonces, pensando que así eliminaba al único testigo de su crimen.


Error. Ese hombre era el conocido jefe de una banda mafiosa, y se llamaba Pablo Hernández. Una vez que sus hombres en Sing Sing se enteraran de esa noticia, Schiller ya podía ir despidiéndose de su culo.


Toda esa negociación era una mierda, y por razones más graves que la indulgencia para con Lando o la venganza de los presos con Schiller. La historia de Lando era verdad. La habían confirmado unos cuantos adolescentes del barrio, ahora adultos, que vieron al asesino de Goddfrey huyendo de la escena del crimen. Al comienzo, dieron una descripción. Después, todos señalaron a Schiller en una rueda de reconocimiento. De modo que no había duda de que Schiller había matado a Goddfrey y a Hernández. Lo cual demostraba que no podía haber cometido el doble homicidio en Brooklyn, por el que había sido condenado, como parte de aquella serie de asesinatos.


Las consecuencias se harían sentir, y mucho. La hija. El congresista. El personal de la Oficina del Fiscal del Distrito de Manhattan.


Y un poli jubilado y muy, pero que muy mosqueado.





Capítulo 2


 



Pete Montgomery hizo virar bruscamente el coche en la entrada y lanzó una dura mirada hacia la casa semiadosada que le servía de despacho como si se tratara del enemigo en persona. Estaba de un humor de perros. Había salido del condado de Dutchess a las ocho y cuarenta y cinco para evitar los atascos. Aún así, había tardado tres horas en llegar a Little Neck. Debería haber tardado la mitad. Pero había empezado a nevar, sólo un polvillo que no debía pasar de los cuatro o cinco centímetros, pero suficiente para convertir a los conductores en unos seres vacilantes y muertos de miedo que conducían con la nariz pegada a la ventanilla y se arrastraban a velocidad de caracol.


Bajó rápidamente de su Toyota Corolla marrón deslavado del año 96, un coche que marcaba más de ciento sesenta mil kilómetros recorridos y que había sido desmontado y vuelto a montar más veces que Humpty Dumpty. Aún así, Monty —como todo el mundo lo llamaba— insistía en que a su coche todavía le quedaban unos buenos diez años de vida. Además, era el coche perfecto para un investigador privado, un coche normal y corriente y modesto, el tipo de vehículo que podría pasar desapercibido en cualquier sitio.


Su teléfono estaba sonando cuando abrió la puerta de su despacho, y él dio un par de zancadas hasta la mesa y respondió.


—Montgomery.


—Hola, Monty. —Era Rich Gabelli, un viejo colega de la Comisaría Setenta y Cinco de Brooklyn. Habían trabajado juntos doce años, hasta la jubilación de Monty a los cincuenta años. Gabelli era más joven (y más tolerante), así que para él la jubilación todavía era una cuestión lejana.


—Hola, Rich, ¿qué hay? —Monty ya había empezado a revisar sus carpetas y a ordenar los casos según su prioridad.


—¿Qué pasa? ¿Ahora sólo trabajas media jornada? Te he llamado tres veces a tu móvil y no respondías. Supongo que eso de estar recién casado te consume mucho tiempo. Además de mucha energía.


Monty gruñó. Desde que había vuelto a casarse con su ex mujer, hacía seis meses, era objeto de los incesantes comentarios sarcásticos de sus amigos.


—No estaba en casa con Sally. Estaba en la autopista para cruzar a la isla, maldiciendo a los demás conductores. Además, vi tu número en la pantalla, pero no le hice caso. Ya es hora de que tengas tu propia vida sexual y dejes de vivir vicariamente la mía.


—Eso es fácil de decir para ti —replicó Gabelli—. Sally todavía es una muñeca. ¿Le has echado una buena mirada a Rose últimamente? Se ha puesto casi diez kilos encima.


—Y tú quince. Esas tripas tuyas necesitan una mesa propia. Así que ya puedes agradecer que Rose no te haya dejado. Dime qué quieres, tengo mucho trabajo.


—He llamado para ponerte al corriente. —En la voz de Gabelli había un tono grave que Monty percibió enseguida.


—¿Acerca de qué?


Gabelli respiró hondo.


—El fiscal del distrito ha llegado a un acuerdo con Lando. Lando les ha dado el nombre del asesino de Goddfrey. 


—Me parece bien. Lando no vale ni una mierda, pero el asesino de Goddfrey merece pudrirse en la cárcel.


—Opino lo mismo que tú. Pero hay más.


—Te escucho.


—El tipo que mató a Goddfrey… fue Nate Schiller.


—Nate Schi… Mierda —masculló Monty—. ¿Estás seguro? 


—Sí. Schiller se daba aires en Sing Sing diciendo que había matado a un poli. Cometió el error de decir que era Goddfrey. Lo cual significaba que también había matado a Hernández, y supo demasiado tarde quién era éste. Hay pruebas que lo confirman, así que por eso confesó haber matado a Jack y Lara Winter. Matar a un ayudante del fiscal del distrito implicaba un trato de mierda en Sing Sing, pero matar al jefe de una banda significaba que lo iban a cortar a trocitos. Y ya que a Goddfrey lo mataron la noche de Navidad en Harlem, más o menos a la misma hora en que los Winter eran asesinados en Brooklyn, Schiller no podría haberlos matado.


—Hijo de puta —dijo Monty, y dio un carpetazo en la mesa.


—Al final, tenías razón.


—No habría querido tenerla. Y sigo sin querer. Pero no mentiré si digo que no me sorprende. El doble asesinato de los Winter no se parecía en nada al que cometió Schiller. El primero parecía una historia demasiado personal. ¿Y qué me dices de la Walther PPK? No era precisamente el estilo de Schiller.


—Ya sabes que se lo pasaba en grande dejándonos pistas falsas. En cualquier caso, el fiscal del distrito de Manhattan procurará 
 reabrir el caso Winter.


—Qué sorpresa. Jack Winter era todo un orgullo para ellos. Ahora querrán clavar a su asesino. El problema es que el juego se detuvo cuando Schiller se confesó culpable. Ahora han pasado diecisiete años. Por mucho ruido que arme la oficina del fiscal del Distrito, ¿quién se va a asustar? Sin pistas, sin testigos y una magra lista de sospechosos potenciales, la mayoría de lo cuales han muerto o han desaparecido quién sabe dónde, más les vale aprender a sacar conejos de la chistera. Dudo que se pueda encontrar un caso igual de frío.


—Tienes razón. Ya hemos buscado el expediente. No hay nada. Pero el capitán quiere que cumplamos con el protocolo.


—Claro que sí —convino Monty, seco—. Él tiene que salvar el culo. Joder, qué contento debe estar de que me haya jubilado. Sabe que de estar todavía en el cuerpo habría armado mucho jaleo por esta historia.— De pronto, Monty hizo una pausa, y cuando volvió a hablar, su voz era más ronca, más grave—. ¿Y qué hay de la hija… Morgan? ¿Ya se lo han dicho? 


—Por eso te llamo. Todo este asunto acaba de saberse. Los de la Oficina del Fiscal del Distrito están acojonados. No les hace ninguna gracia pensar en las consecuencias. Pero no pueden arriesgarse a que se sepa por una filtración. Así que se lo van a decir hoy. —Siguió una breve pausa—. En cuanto en la comisaría acabemos de poner los puntos sobre las íes para darles el visto bueno. Lo cual estoy haciendo mientras hablamos.


Monty captó el mensaje.


—Eso me da tiempo para hablar antes con ella.


—De acuerdo. Si eso es lo que quieres hacer.


—Es lo que quiero —dijo Monty, y guardó silencio. Se imaginó a aquella niña de mirada vacía que se había convertido en adulto en un abrir y cerrar de ojos, como si fuera ayer. Sintió una punzada en el vientre cuando recordó la escena de la que había sido testigo.


La mayoría de los casos no le afectaba. Éste sí le había afectado.


Y todavía le afectaba.


—La pobre chica estaba muy mal —murmuró Gabelli—. Tú fuiste el único que pudo comunicarse con ella.


—Sí, claro, yo también estaba pasando por un mal momento. Por eso conectamos.


—Lo recuerdo —dijo Gabelli, y carraspeó. Amigos o no, todavía había temas que prefería no tocar. Esos altibajos en la vida de Monty era uno de aquellos temas—. Será mejor que te muevas rápido. Yo sólo puedo retener el proceso por un tiempo limitado. Y no tengo por qué decirte que yo no te he transmitido esta noticia. El capitán se serviría mi culo en bandeja.


—Ningún problema. No hemos hablado —asintió Monty con un gruñido—. Pero, entre nosotros, le hago un favor al capitán sirviendo de intermediario. Puede que incluso consiga minimizar los daños.


—Con el congresista Shore, querrás decir.


—Joder, ya lo creo. Te aseguro que montará un cisco. Cuando se falló sobre los asesinatos, el único al que no amenazó con una demanda fue a mí.


—Quería respuestas concretas. No se lo reprocho. Él y su mujer acababan de perder a sus mejores amigos y, además, les habían otorgado la custodia de la hija.


—¿Reprochárselo? El tipo estaba más controlado de lo que yo mismo hubiera estado en esas circunstancias. Ver a esa pobre niña, imaginarse lo que estaba viviendo, madre mía, yo habría recurrido a algo más que amenazas para que me dieran respuestas. —Monty apartó el montón de papeles sobre la mesa y cogió una libreta y un boli—. Dame la dirección de Morgan Winter. Quiero hablar con ella antes que nadie, y eso incluye a la prensa. Seguro que la noticia la dejará tan atontada que lo último que queremos es que los reporteros le tiendan una emboscada.


Se oyó un revoloteo de papeles.


—Vive en aquella casa de ladrillo que sus padres le dejaron arriba, en el East Side. Tiene un negocio, una especie de agencia de parejas de altos vuelos —dijo Gabelli, y le dio la dirección a Monty.


—Muchas gracias, Rich. Dame una hora. Y luego, suelta los perros. —Monty dejó escapar un bufido—. Espero que Morgan Winter sepa lidiar con esto.


—Ya no es una niña, Monty. Ahora es toda una mujer. Sabrá cómo tomárselo.


—¿Eso crees? Yo no estoy tan seguro. No sólo perdió a sus padres esa noche. Fue ella la que los encontró, ahí muertos, asesinados. La pobre niña quedó traumatizada. Lo único que le permitió no perder la cordura fue saber que habían atrapado al asesino, que lo habían encerrado de por vida y negado la libertad condicional. Ahora tendré que decirle que ese hombre no era el asesino.


 


 


Era la una de la tarde y a Morgan le rugían las tripas cuando volvió a su casa. No había probado bocado en todo el día. En realidad, no había tenido ni un respiro desde el momento en que había abierto las puertas de Winshore LLC, a las ocho de la mañana. La actividad de su agencia de parejas de alto standing iba viento en popa. Los teléfonos no paraban de sonar cuando se despidió de Beth Haynes, la última empleada contratada, y se dirigió a toda prisa a su terapia de las ocho y media. Y seguían sonando cuando había llamado para saber qué tal iban las cosas, hacía poco rato. La buena noticia era que Beth le informó que Charlie Denton no podía llegar a su cita y que la había aplazado hasta las tres de la tarde. Aquello le daba un respiro y la oportunidad de tragarse un bocadillo, suponiendo que se lo trajeran en el curso de la próxima hora.


Se quitó los copos de nieve adheridos al abrigo, que luego colgó. Se frotó los brazos y miró a su alrededor. La planta baja de la casa era la sede de Winshore, y estaba decorada con maderas nobles y alfombras orientales. La primera planta, también destinada a despachos, era igual de elegante, con un toque más íntimo. Se dividía en una cómoda sala destinada a las entrevistas, y un salón grande y espacioso para las sesiones de fotografía y consultas de moda y estilismo.


La primera planta era un ambiente relajado y cómodo.


La planta baja era todo negocios y ajetreo.


En realidad, no era todo negocios. También había toques personales, como las fotos de la reciente boda de un cliente sobre el mostrador, una que otra escultura moderna sobre las mesas de trabajo y, gracias a Jill Shore, su socia y su mejor amiga, un conjunto de eclécticos adornos de Navidad adquiridos a lo largo de sus viajes. Entre estos objetos, un árbol de Navidad de dos metros y medio que casi llegaba al techo, una menorah labrada a mano que Jill había traído de Israel, y una decoración de la fiesta del Kwanzaa.


Morgan sonrió cuando pasó por el estrecho hueco que dejaba el árbol para llegar a la mesa de Beth.


—Nadie nos puede acusar de ignorar las fiestas.


—Eso es una verdad como una casa —dijo Beth, y se sopló una aguja de pino caída sobre su jersey rosado de cachemira—. Y Jill todavía no ha terminado. Me parece que ha dicho algo de poner unas campanas para conmemorar el solsticio de invierno y unos libros que explican sus antiguas raíces.


Morgan dejó pasear una mirada divertida por la sala, hasta detenerse en el rincón del hogar.


—La verdad es que tenemos un espacio vacío. Supongo que está destinado al tema del solsticio de invierno. —Hizo una mueca al oír otro fuerte gruñido del estómago—. ¿Sabes si Jonah llegará pronto? —preguntó, esperanzada.


Jonah Vaughn era el chico de los recados en Lenny’s, la mejor tienda de comida kosher para llevar de toda Nueva York. Estaba situado en la calle Delancey y repartía sus suculentos bocadillos en toda la parte baja del East Side y en Brooklyn. Y aunque Winshore quedaba fuera de esa zona de entrega, Morgan y Jill tenían un punto a favor con el propietario. Lenny era el abuelo de Jill. Y ya que Morgan había crecido como un miembro más de la familia Shore, también era como un abuelo para ella.


Beth le enseñó los pulgares hacia arriba.


—Estás de suerte. Jonah llamó desde la furgoneta justo antes de que llegaras. Debería llegar en diez minutos.


—Gracias a Dios. Estoy a punto de desmayarme de hambre.


—Aguanta, que ya llegan los refuerzos. —Beth hizo girar la silla para apartarse del ordenador y se estiró. Era una joven de veintidós años, con una cara saludable y una mente ágil. Tenía un excelente trato con las personas y era licenciada en psicología por la Universidad de Northwestern. Morgan la había conocido en un seminario y no había dudado en contratarla. Después de seis meses de formación, estaba a punto de convertirse en una entrevistadora de primera.


—¿Hay algo urgente que deba saber? —Morgan cogió la lista de mensajes y empezó a revisarla.


—Hay un montón de nuevos contactos —le dijo Beth, y anotó unas cuantas cosas—. Por cierto, ¿cómo ha ido tu reunión en el Waldorf? Rachel Ogden es apenas un poco mayor que yo, pero por teléfono sonaba como una mujer de armas tomar.


—Y lo es. —Morgan le entregó a Beth los formularios de información que Rachel había rellenado, junto con las notas que ella misma había tomado durante la entrevista, todo listo para ser archivado en una carpeta de nuevo cliente—. Tiene veinticinco años y ya es toda una consultora en gestión de empresas. Hay unos cuantos tíos en nuestra base de datos en los que he pensado. Empezando por Charlie Denton. Tiene más de cuarenta años, pero Rachel prefiere que sea así. Creo que engancharían perfectamente.


El teléfono volvió a sonar y Beth soltó un bufido.


—Se acabó el descanso. Seguro que se trata de otro cliente.


—En parte, el hecho de que estas llamadas no paren se debe a Elyse —dijo Morgan, sonriendo—. Aprovecha cada clase de aerobic y de baile para hacer publicidad, y habla de Winshore junto a las bicicletas estáticas y las cintas andadoras. —Había un dejo de cariño en su voz cuando hablaba de Elyse Shore, la madre de Jill. Aquella mujer era un portento. Tenía un elegante gimnasio en la Tercera Avenida con la calle Ochenta y cinco este, donde la expresión «de boca a oído» adquiría un sentido totalmente diferente.


Se abrió la puerta principal de la casa y entró Jill sacudiéndose la nieve del abrigo.


—Está cayendo con ganas. Ésa es la mala noticia. La buena noticia es que he visto el furgón de Jonah. Ha llegado la comida. Ya no aguantaba más. Tengo el estómago que ruge como en una película de terror.


Se quitó el abrigo con una sacudida de hombros y siguió hablando mientras se peinaba el pelo con los dedos para secárselo. Jill era una mujer más llamativa que bella, con su cabellera entre rubia y pelirroja, que contrastaba con sus ojos oscuros, y una boca ancha y sensual. Y cuando sonreía (algo que hacía a menudo), se le iluminaba toda la cara.


—Me alegro de que la carne de ternera marinada tenga poderes renovadores de la energía —le dijo a Morgan—. Mi tarde será más loca que mi mañana. Una reunión tras otra, con nuestro contable y luego con el diseñador de nuestro nuevo software. Primero ahorramos el dinero a la fuerza y luego lo gastamos a la fuerza. Hacia las seis, tendré el cerebro más que frito. —Con un gesto de la mano, descartó las preocupaciones—. No hay por qué afligirse. Pasaré a buscar la decoración del solsticio de invierno camino a casa. Acabaré de decorar el despacho mañana por la mañana. Ah, y esta noche ceno con mi madre. Revisaremos juntas los detalles de la fiesta.


Jill se frotó las manos para darse calor, con los ojos brillando mientras pensaba en la celebración de las fiestas que Winshore organizaba para sus clientes.


—Ni reconocerás el gimnasio de mamá cuando acabemos. Las luces, la música y la decoración. Y comida suficiente como para hundir un barco. Será fantástico. Antes de que se me olvide, papá me ha dejado un mensaje en el móvil. Volará esta noche desde Washington D.C. Así que resérvate un momento.


Al final, Jill calló para recuperar el aliento y Morgan volvió a preguntarse de dónde le venía a su amiga esa energía inagotable. Así era Jill, como un torbellino. Vivía la vida en toda su plenitud y, en ese vivir, siempre desplazaba las fronteras. Celebraba todo lo que el mundo le ofrecía, y si existía alguien que no la apreciara, Morgan no lo conocía. Jill era como una ráfaga de aire fresco proverbial, una hermana en todos los sentidos excepto el sanguíneo, y ella la adoraba.


—¿Morg? —Jill la miraba con un dejo de curiosidad y el ceño fruncido—. ¿Te encuentras bien?


—Bien. Sólo que tengo hambre.


Con una rápida mirada de soslayo, Jill comprobó que Beth hablaba por teléfono con un cliente. Luego se acercó y se llevó a Morgan a un lado. Bajó la voz para hablarle.


—No, no es que sólo tengas hambre. Estás agotada. No me extraña que papá esté preocupado por ti. Por lo demás, y en caso de que no te hayas dado cuenta, es por eso que viene directamente hacia aquí desde el aeropuerto. ¿Has vuelto a tener una mala noche?


—Las he tenido peores —dijo Morgan, encogiéndose de hombros—. Pero también las he tenido mejores. En estas fechas, es lo normal.


Jill frunció el ceño.


—Quizá debiera olvidarme del cuento de la decoración, al menos este año.


—Ni te atrevas. Tu espíritu de Navidad no tiene nada que ver con mis pesadillas. Si algo hace, es distraerme.


—En realidad, no. Estás hecha un trapo.


—Lo sé. —Morgan no intentó negarlo—. No sé por qué me ha venido tan fuerte este año. El doctor Bloom dice que es un círculo vicioso del subconsciente. Leer el diario de mi madre me hizo establecer una conexión más fuerte de lo normal con ella y con mi padre. Esa conexión me hizo buscar con mayor profundidad en sus diarios, lo cual trajo consigo más pesadillas.


—Sin embargo, las pesadillas ya eran más intensas de lo habitual, incluso antes de que encontraras los diarios de tu madre en esa caja con sus cosas. Hace semanas que no eres tú misma.


Morgan dejó escapar un suspiro y se masajeó las sienes.


—Tengo una sensación rara, desagradable, y no sé por qué no me la puedo quitar de encima.


Antes de que Jill respondiera, sonó el timbre, seguido de unos golpes rítmicos en la puerta y un grito.


—¡La comida!


No fue necesario decirlo dos veces. Jill se acercó deprisa a la puerta y la abrió de un tirón.


—Hola, Jonah —saludó al adolescente que entró con su pedido.


—Hola. —Jonah era un chico alto y desgarbado; estaba medio oculto por su anorak largo y sus botas. Lo único que se veía de él era un mechón de pelo rubio y las nubecillas de aire que exhalaba. Sin embargo, los olores de la carne de la tienda que salían de la bolsa de papel marrón que tenía en las manos era la única identificación que necesitaba.


—Nos has salvado la vida. —Jill le quitó la bolsa y la abrió para hacerse una idea—. Carne de ternera marinada con mostaza y un refresco de cereza del Doctor Brown. ¡Bravo!


Jonah se echó hacia atrás la capucha y respondió al comentario de Jill con un movimiento de la cabeza.


—He oído esa misma exclamación unas diez veces en la última hora.


—Ya lo creo. —Jill buscó en su cartera, sacó un billete y se lo puso a Jonah en la mano enguantada—. Aquí tienes, para una pizza.


—Gracias. —El joven aceptó agradecido la propina—. Pero ya he comido. Me he servido dos trozos del budín de fideos de tu madre. —Del kugel, se corrigió, utilizando la palabra en yiddish que Lenny le había enseñado—. Al fin y al cabo, tengo que hacer honor a cierta reputación. Esto va a ir para mis ahorros —murmuró, al pensar en eso.


A pesar de ser galés, Jonah devoraba el kugel de Rhoda desde que tenía edad suficiente para tomar el metro e ir solo hasta lo de Lenny. Todos le hacían bromas a propósito de eso, pero gracias a esa adicción había conseguido su empleo de repartidor. Lenny lo había contratado enseguida, le había ofrecido un salario decente y raciones ilimitadas de kugel, a la vez que le ponía el afectuoso mote de «El niño kosher».


Sin embargo, la mayor ventaja de su trabajo era que Lenny le había presentado a Lane. Trabajar para un fotógrafo con las habilidades y la fama de Lane era la oportunidad de una vida.


—Ah —adivinó Morgan—, otra donación para el fondo destinado a tu cámara.


—Sí —asintió Jonah, con un brillo de ilusión en la mirada, y su voz monótona habitual cobró nueva vida. Jonah era un chico tranquilo, y un poco torpe. Sin embargo, era un as de la informática. En cuanto a la fotografía, Morgan sabía que ésa era su pasión, así como lo era esa nueva experiencia de aprendiz. Si cualquiera de esos dos temas salía en la conversación, Jonah se encendía como ese árbol de Navidad de casi tres metros de Jill.


—He visto una cámara en eBay que no está mal —anunció—. Una Canon Digital Rebel XTi. Tiene de todo, incluso un fotómetro que se limpia solo… En fin, si todavía está en venta cuando Lenny me pague el viernes, voy a pujar por ella.


Jill abarcó los tres ordenadores con un gesto de la mano.


—Si necesitas dinero extra este mes, a nuestro sistema le iría bien ponerlo al día en cuestión de programas y hacerle una revisión de mantenimiento. ¿Qué te parece?


—Claro —dijo Jonah, y se rascó la cabeza—. Tengo quince días de vacaciones a partir de la próxima semana. Podría venir aquí un par de días.


—Estupendo.


Jill y Jonah empezaron a hablar en jerga informática y Morgan aprovechó la oportunidad para sacar su bocadillo de la bolsa marrón y dirigirse a la cocina.


Casi había llegado cuando el timbre de la puerta volvió a sonar. Miró por encima del hombro y alcanzó a ver a Jonah abriéndola. Entró un hombre alto con un abrigo de lana. Tenía la cara cubierta por el cuello del abrigo, el pelo negro y un semblante serio.


El hombre plegó el cuello del abrigo y se lo desabrochó. Había algo decididamente familiar en él, lo cual significaba que debía ser un cliente. Y eso quería decir que ya podía ir despidiéndose de su bocadillo de pastrami.


—Hola, Jonah —saludó al chico—. ¿Repartiendo comida?


—Sí. —Quien quiera que fuera aquel tipo, Jonah pareció sorprendido de verlo ahí—. Me quedan un par de bocadillos. ¿Quiere uno?


—No, ya he comido. Pero, gracias.— La mirada del hombre fue de Jonah a Jill—. Busco a Morgan Winter. ¿Está aquí?


—¿Tiene usted una cita? —le preguntó Jill, con su tono de voz amistoso pero distante con que decía que en Winshore no se entraba sin una cita previa.


—No, pero es importante que la vea. ¿Está aquí?


Su voz… Morgan lo reconoció. Y no pertenecía a un cliente ni a un tipo de la calle.


Era un doloroso recuerdo del pasado.


—Lo miraré —dijo Jill, cauta. Era evidente que se había dado cuenta de su tono de urgencia—. ¿Le importaría decirme su nombre?


Morgan ya volvía sobre sus pasos cuando él contestó.


—Sí. Dígale que soy Pete Montgomery.





Capítulo 3


 



Jill parecía desconcertada.


Aquel nombre no significaba nada para ella. Pero para Morgan significaba un momento que le había cambiado la vida. El final de la infancia. El comienzo de una pesadilla.


—Inspector Montgomery —dijo, acercándose como ensimismada.


—No queda gran cosa de la niña delgaducha que conocí —dijo él, y le tendió la mano—. Me siento viejo.


—No parece viejo. No ha cambiado. —La cabeza de Morgan iba a mil por hora. No quería sacar conclusiones precipitadas. Quizá la visita del inspector no tuviera nada que ver con el pasado. Quizás había venido por iniciativa propia, buscando a la pareja de su vida.


Era dudoso. Montgomery no era ese tipo de persona. Además, su manera de presentarse… aquello tenía toda la pinta de estar relacionado con la policía.


Morgan le miró la mano izquierda. Llevaba puesta una alianza. Hasta ahí llegaba la sospecha de que buscaba pareja.


Él siguió su mirada y enseguida se hizo una composición de lugar. Sabía que ella quería una confirmación… y sabía por qué.


—¿Puedo hablar con usted a solas?


—Claro. —Morgan le pidió que la siguiera arriba, a la sala de reuniones de la primera planta. A sus espaldas, sintió la mirada 
 de curiosidad de Beth y la ansiedad de Jill. Quizá debería haberles explicado algo, al menos una presentación. Pero le costaba mantener la calma.


Cerró la puerta a sus espaldas y se giró para mirarlo.


—¿Cómo está, inspector? Ha pasado mucho tiempo.


—Tiempo suficiente para que usted haya crecido y empezado su propio negocio. —Monty se la quedó mirando un momento y luego paseó la mirada por la sala sobriamente decorada—. Bonito lugar. He mirado su sitio web. Dice que Winshore es una agencia de parejas de alto standing. ¿Qué es eso concretamente, un servicio de citas de alta categoría?


Morgan sentía que Montgomery intentaba que se sintiera relajada, y se obligó a sonreír.


—Es una agencia de parejas especializada. Jill y yo la creamos para profesionales muy ocupados que buscan una pareja estable, pero cuyas vidas y carreras les impiden invertir el tiempo y la energía necesarios para encontrar a la persona adecuada. Les ofrecemos una elección individualizada y métodos sofisticados de análisis de personalidad y de búsqueda de pareja. Tenemos muchas historias exitosas en nuestro haber. Matrimonios para siempre felices, y parejas para toda la vida.


—Vale, o sea, un servicio de búsqueda de parejas para ricos directores generales que quieren que ustedes hagan el trabajo desagradable en su lugar —dijo el inspector Montgomery, y la miró con una sonrisa seca—. Perdón, la estoy importunando. No tenía intención de ofenderla.


—No me ha ofendido —le aseguró Morgan—. Créame, he oído todos los comentarios que se pueden escuchar, desde la curiosidad y las bromas inofensivas como las suyas, hasta el insulto puro y duro. Puedo con todo tipo de comentarios.


—Parece que le fascina su trabajo.


—Así es. Servimos a una parte importante de la población de Nueva York, personas que están profesional y económicamente bien situadas, pero que, aún así, se sienten muy solas. —Morgan hizo una breve pausa y luego se dio cuenta de que estaba dispuesta a compartir lo demás. Por ser él quién era, por la manera en que había intervenido en su vida—. Esa es la parte más importante del negocio. Pero hace poco he creado una rama adicional, en honor a mi madre. Se trata de ayudar a mujeres que han sobrevivido a relaciones abusivas y que ahora buscan entablar una relación sana. A esas clientas no les cobramos.


Montgomery entendió. Ella vio aparecer ese entendimiento fugazmente en su expresión.


—Es un gran homenaje a su madre. Estoy seguro de que se sentiría orgullosa.


—Eso espero.


—Ha dicho que el nombre de su socia es Jill. Supongo que habla de Jill Shore, la hija del congresista. Lo cual explicaría el nombre de Winshore.


—Así es —dijo ella, y asintió con un gesto de la cabeza—. Como sabe, Elyse y Arthur se convirtieron en mis tutores. Crecí con Jill. Para mí, es como una hermana —dijo Morgan. Calló y se puso a jugar con la manga raglán de su jersey—. Inspector Montgomery, por favor, perdóneme por ser tan franca, pero ha elegido un momento muy delicado para venir a verme. Las fiestas de estos días siguen siendo una experiencia muy dolorosa para mí. Este año es peor que otros años. Y ahora aparece usted… —dijo, y tragó saliva—. Dígame, por favor, en qué puedo ayudarle.


—¿Por qué dice que este año ha sido peor que otros?


La pregunta inesperada cogió a Morgan desprevenida. Era casi como si él supiese algo que ella ignoraba.


—He estado mirando algunos objetos y recuerdos —respondió, cauta.


—¿Ése es el único motivo?


Morgan había olvidado lo intuitivo que era el inspector Montgomery. No tenía sentido contarle verdades a medias.


—En realidad, no. Pero es el único motivo que tiene sentido. Lo demás… sólo es una sensación. Una sensación, rara, que va y viene, y que tengo desde hace semanas. No tiene ningún fundamento. Pero no me la puedo quitar de encima.


—Sí, tiene un fundamento. Se llama conexión mental, o sexto sentido, o como sea que se llame a ese vínculo inexplicable que a veces existe —dijo el inspector Montgomery, y se pasó una mano por el mentón.


No había duda de hacia dónde iban, y Morgan sintió que se le formaba un nudo frío en el estómago.


—¿El motivo por el que ha venido… tiene algo que ver con el asesinato de mis padres?


—Lamentablemente, sí. —Montgomery se metió las manos en los bolsillos, cerró la boca con un gesto serio y frunció el ceño—. Nate Schiller no mató a sus padres.


Morgan se lo quedó mirando como ausente. Había oído lo que decía, pero sus palabras no tenían sentido.


—Se equivoca —dijo, finalmente—. Es imposible. Lo condenaron. Él mismo confesó. Además, su manera de hacer las cosas… era lo habitual en él. Lo demostró la acusación. Es el culpable.


—Es lo que pensaban todos los que trabajaron en el caso. Estaban equivocados. La misma noche en que sus padres murieron, mataron a un poli y a un jefe mafioso en Harlem. La hora de los dos crímenes coincidía. Lo cual significa dos autores diferentes. El fiscal del distrito acaba de obtener pruebas que refuerzan esa idea. Nate Schiller estaba en Harlem aquella noche, lo cual significa que la persona que mató a sus padres no es él.


—Ay, Dios mío. —Morgan se apoyó contra la pared y dejó que aquella masa sólida la aguantara—. Pero ¿por qué confesaría si no hubiera…?


—Sabía que le caería una condena pasara lo que pasara, pero si un tipo mata al jefe de una banda mafiosa, no lo pasa bien en Sing Sing. —Siguió una pausa tensa—. ¿Se encuentra bien?


—No.


Él hizo una mueca, mezcla de dolor y desagrado.


—No era mi intención decírselo así, a bocajarro. Pero, sinceramente, no sé si andarse con rodeos haría las cosas más llevaderas.


—Tiene razón. No las haría más llevaderas. —Morgan se obligó a hacer la siguiente pregunta—. Entonces, ¿la policía sabe quién lo hizo?


—Todavía no. Pero están trabajando en ello.


—¿Están? —inquirió ella, alzando la cabeza—. ¿Usted no?


—Ya no trabajo para el Departamento de Policía. Me jubilé hace cinco años. Ahora trabajo por cuenta propia, soy investigador privado.


—Sin embargo, ha venido aquí, a darme la noticia.


—Fui yo quien lo quiso así. Esta tarde, la Oficina del Fiscal del Distrito se lo comunicará oficialmente. Un contacto me dio la información. El asesinato de sus padres fue un caso que llevé yo. Me siento responsable.


—También se sentía responsable en aquel entonces —le recordó Morgan.


No lo había olvidado. Nunca lo olvidaría. Él se había portado como un verdadero héroe, como un caballero con su brillante armadura, para aquella pequeña que se enfrentaba a un horror que el paso del tiempo no podría borrar.


Morgan se encontraba en estado de shock cuando él llegó a la escena. A Elyse y a Arthur ya les habían informado, y llegaron en un santiamén. Pero ya no importaba. Ella ya no reaccionaba.


Arthur mandó a buscar a un psicólogo que le ayudara a elaborar el duelo. Pero fue el inspector Montgomery el que se encargó. Manejó bien la situación, la abrigó con una manta para que dejara de temblar, y le habló en un tono amable pero seguro. Cuando ella se mostró reacia ante la oferta de los Shore de llevarla a su casa, él les sugirió que le dejaran un poco de espacio. Y cuando se pegó a él como una lapa, les aconsejó a Elyse y Arthur que subieran a su coche y lo siguieran a la comisaría de policía.


La hizo subir a su coche y la condujo a la comisaría de Sutter Avenue. Ella recordaba el cartel, porque la designación oficial: 75 COMISARÍA, DEPARTAMENTO DE POLICÍA DE LA CIUDAD DE NUEVA YORK, le había parecido muy oficial e intimidatoria.


El inspector Montgomery la llevó entre aquellas personas de pinta desastrada y subieron por la escalera hasta una cocina diminuta que se parecía a la cafetería que había en su colegio, sólo que más pequeña y desordenada. Él le trajo un chocolate caliente y se sentó a su lado. Y luego empezó a hablar, acerca de sus hijos, de cómo en ese momento él no vivía con ellos, y lo difícil que le resultaba la separación para él, y de cómo no había ninguna distancia que pudiera jamás romper el vínculo que existía entre padres e hijos.


Le dijo que sus padres siempre la amarían. Que siempre estarían con ella. Sin importar lo lejos que estuviera el cielo de la tierra.


Fue entonces que las compuertas se rompieron, y Morgan lloró. No, en realidad, fueron sollozos, grandes sollozos que la ahogaban, la sacudían y le rompían el corazón en mil trozos. Cuando vinieron las lagrimas, los sollozos ya no pararon. Morgan lloró hasta que su cuerpecito estaba demasiado agotado para seguir. Y entonces se tendió y se acurrucó entre dos sillas destartaladas y se durmió. Recordaba vagamente que el inspector Montgomery la llevó a una habitación pequeña que olía a humedad, con montones de carpetas y cajas, y una pequeña cama. Ahí la dejó y luego la tapó con una manta antes de salir. Se aseguró de dejar la puerta entornada para que pudiera oír voces, incluyendo la suya. También dejó una luz encendida para que no tuviera miedo.


Meses más tarde, después de muchas sesiones de terapia que le permitieron empezar a hablar de esa noche, Morgan empezó a dar pequeños pasos emocionales. Lo que hablaba con Elyse le permitió rellenar los espacios vacíos. Supo que el inspector Montgomery había trabajado con los Shore y con el psicólogo. Durante los meses que siguieron, Montgomery llamó en varias ocasiones para saber de ella, para asegurarse de que no se había derrumbado.


A ella no le había sorprendido. La había emocionado. Montgomery era un hombre bueno y generoso. Intentó expresar aquello en la nota que, más tarde, le escribió.


Sin embargo, esa primera vez no sintió nada. Se había vuelto insensible. Se quedó con los Shore porque era lo más parecido que tenía a una familia, y porque era lo que sus padres habían querido. Cualquier otra cosa parecía imposible. ¿Quererlos? De ninguna manera. No, porque estaba demasiado llena de dolor y rabia. Lo único que deseaba era volver atrás en el tiempo, agitar una varita mágica y volver a ver a sus padres vivos nuevamente a su lado.


Elyse y Arthur fueron maravillosos. Hicieron todo lo posible, y se lo dieron todo, desde el tiempo y la ternura hasta el más mínimo cuidado médico y los mejores terapeutas y psicólogos especializados en experiencias de crisis que el dinero podía comprar.


Ella les estaba agradecida. Había vivido esa parte con facilidad. Lo demás había tardado un tiempo más largo.


—¿Recuerdos? —El inspector Montgomery interrumpió ese momento de abstracción suyo.


—Sí. —Morgan alzó la cabeza y se lo quedó mirando—. Recordaba lo astuto que era usted. Nunca me metió prisas. Nunca me dijo lo que tenía que sentir. Dejó que me doliera. No se portó como un intruso, pero tampoco me abandonó. Sin usted, no sé si habría podido superar esa noche.


—Me da usted demasiado crédito. Había mucha gente que estaba pendiente de usted. Además, recuerdo que era usted muy valiente.


—No me sentía como una valiente. Me sentía como si se me hubiera acabado la vida.


—Así fue. Y usted la reconstruyó.


—Supongo.— Morgan se cruzó de brazos y se frotó las mangas del jersey. De pronto, tenía frío—. Sin embargo, las cicatrices como las mías no desaparecen. No del todo. Así que al sentir la explosión de esta bomba que usted acaba de dejar caer, es como si las heridas volvieran a abrirse una vez más.


—Sí. —El inspector Montgomery encajó esa realidad frunciendo el entrecejo—. Ya me gustaría a mí hacer que todo esto desapareciera. Lo último que quiero es privarla de su tranquilidad. Bastante trabajo le ha costado conseguirla.


La franqueza de sus palabras la emocionó.


—Sigue siendo un hombre muy generoso.


—Soy un hombre muy cabreado, no se engañe usted. Quiero que este caso se resuelva. Y pienso tener la vista puesta en ello hasta que atrapen al verdadero culpable.


—¿Qué le hace creer que eso ocurrirá? —preguntó Morgan, impaciente—. Hicieron una chapuza cuando el caso era reciente. Ahora es agua pasada. Además, usted ya no está en la foto. A mí eso me dice que las probabilidades de resolver esto son cercanas a cero. El verdadero animal que mató a mis padres a sangre fría seguirá rondando las calles, en total libertad, como lo ha hecho durante los últimos diecisiete años. —La voz le tembló, mientras el impacto de sus palabras empezaba a sentirse—. Dios mío —murmuró, Los ojos se le llenaron de lágrimas y se tapó la cara con las manos—. ¿Cómo es posible que esto esté ocurriendo?


—No tengo una respuesta. Pero es una mierda. —El inspector Montgomery no intentó calmarla con palabras dulces. Se acercó al aparador, cogió el jarro de agua fría y le sirvió un vaso—. Aquí tiene —dijo, y se lo puso en la mano.


—Gracias. —Morgan bebió un trago largo—. No pretendía importunarlo de esta manera.


—No me ha importunado. Se siente frustrada y la noticia le ha impactado. Tiene derecho a sentirse así. Y tiene razón en lo que dice. Este caso lleva siglos cerrado. Pero no debería subestimar la influencia que puede ejercer el congresista Shore. Es un miembro importante de la Cámara de Representantes, un hombre de peso en el Comité de Asuntos Financieros de la Cámara. Los habitantes de Nueva York lo adoran. Y lo mismo le pasa a la mayoría del país. Tiene arrastre… y es una figura visible. Además, actualmente patrocina un proyecto de ley de alto perfil. El ruido que meterá el congresista Shore le dará a quien se encargue el incentivo para no abandonar hasta que encuentre lo que busca.


Costaba no reparar en el duro tono de censura del inspector Montgomery, y en su significado.


—Usted nunca estuvo totalmente de acuerdo con las conclusiones de aquella primera investigación —caviló Morgan, en voz alta.


—Tenía mis dudas —dijo él, sin rodeos—. Pero sólo eran eso, dudas. No tenía ni la más mínima prueba. Y luego Schiller confesó. Así que yo supuse que mi intuición no tenía fundamentos.


—Se equivocó en su suposición.


—Sí, pero verá, uno siempre acierta cuando mira hacia el pasado.


Morgan se lo quedó mirando fijo. A ella no le engañaba su comentario a la ligera ni su fachada de estoicismo.


—Todavía se reprocha a sí mismo no haber agotado todas las posibilidades.


—No me dieron una oportunidad. ¿Cree que me lo reprocho? Claro que sí. Pero arrepentirse es parte de la vida.


—No tiene por qué ser así. Esta vez, no. —Morgan dejó su vaso—. Ocúpese de esta investigación. Encuentre al asesino de mis padres.


Él frunció ligeramente el ceño.


—Le he dicho que ya no pertenezco al cuerpo de policía.


—También me ha dicho que es investigador privado. Vale, yo soy su cliente. Diga su precio. Encontraré una manera de pagarle. No tengo ninguna fe en la policía. Ni en el fiscal del distrito. Pero confío en usted.


—Eso me halaga. Pero el fiscal del distrito piensa que soy como un dolor en el culo. Y lo mismo piensa mi antiguo jefe. No le haría ningún favor si acepto el caso.


—Sí que me lo haría. Usted no es el tipo de persona que se deja intimidar por otros, o por los protocolos. Usted sabría superar esos dos obstáculos.


—¿Eso cree? —Al parecer, a Montgomery le hacía gracia—. A veces, quizá. Pero ésta no es una de esas veces. Créame, por mucho que vuele por debajo del espectro del radar, siempre apareceré en la pantalla de ellos. Saltarían chispas.


—A una parte suya eso lo entusiasmaría —aventuró Morgan, aguda—. Se enfrentaría al sistema… y ganaría.


—Es usted muy buena para juzgar el carácter de las personas, Señora Agencia de Parejas Boutique. Pero me da demasiado crédito.


—Yo no lo veo así. —Morgan respiró hondo, y por su mente desfilaron ramalazos de unos recuerdos—. Lo recuerdo. Puede que entonces no fuera más que una niña, pero esa noche se me quedó grabada para siempre en mi cabeza. Usted se ocupó de todo. Iba diez pasos por delante de todo el mundo. Y no le gustaba jugar. Era un hombre recto. Y sí, puede que también un inconformista.


—No se trata de puede que. Soy un vaquero. Por eso dejé la policía y empecé por mi cuenta. Jugar según las reglas no es mi fuerte.


—Me parece bien. Juegue con las reglas que quiera. Tuérzalas. Quiébrelas. No me importa. Siempre que consiga atrapar a ese cabrón. —Morgan adoptó una actitud más intensa, dio un paso adelante y juntó con fuerza las manos mientras lo miraba sin pestañear—. Por favor, inspector Montgomery, se lo ruego. Hágalo. Hágalo por su propia tranquilidad. Hágalo por aquello que lo llevó a ir más lejos hace tantos años. —Los labios le temblaron cuando tragó con dificultad—. Hágalo por la niña que logró salvar y por la mujer angustiada en que se ha convertido. Por favor.


Por el rostro de él cruzó un cúmulo de emociones, y Morgan supo que había llegado a su corazón. Montgomery revivía el pasado, recordaba los mismos momentos agónicos que ella.


—Usted cree que puede atrapar a ese tipo —dijo, decidida, interpretando su expresión—. Yo también lo creo. De hecho, lo sé. Así que le ruego que lo haga. Acépteme como cliente.


Él asintió, con la mandíbula tensa.


—De acuerdo —dijo, con cara de pocos amigos—. Ya tiene usted un investigador privado.





Capítulo 4


 



Morgan se quedó sentada a solas en la sala de reuniones un largo rato después de que Montgomery salió. Sentía que su vida entera había sufrido un repentino vuelco. Además del impacto y del dolor, sentía rabia. Y, en cierto sentido, también había cierto grado de refuerzo emocional, una confirmación de que su malestar y su aprensión tenían una base de realidad.


El asesino de sus padres caminaba libremente por las calles, y así había sido durante los últimos diecisiete años.


Se oyó un ligero toque en la puerta de la sala de reuniones y Jill entró, vacilante.


—¿Morg?


—Entra. —Morgan contestó a la pregunta no dicha de su amiga, pero siguió con la mirada perdida en el vacío.


Jill se acercó y se detuvo junto a la gran mesa de reuniones.


—¿Qué ocurre? Jonah dice que Pete Montgomery es investigador privado.


—Así es. —Morgan giró la cabeza y se encontró con la mirada de preocupación de Jill—. Solía trabajar en el Departamento de Policía de Nueva York. Ahora es investigador privado.


—Eso ya lo sé. Al parecer, es cliente regular de la tienda del abuelo. Lo ha sido durante años, con sus compañeros de la comisaría y con su familia. Su hijo es el fotógrafo que le ha dado trabajo a Jonah. ¿Qué quería?


—Quería advertirme.


—¿Acerca de?


—Una gran chapuza. Algo que nos afectará a todos y que a mí me empujará más allá de lo que puedo manejar.


—Morgan, me estás asustando. —Jill se dejó caer en una silla y se inclinó hacia adelante—. Es evidente que lo conocías. A juzgar por lo que he oído, no te había visto desde que eras una niña. ¿Formaba parte del equipo que investigó la muerte de tus padres?


—Era el inspector a cargo del caso. También fue el primer poli que llegó a la escena, el que me ayudó en las primeras horas de mi trauma. Mantuvo a tu padre al corriente desde lo ocurrido el primer día hasta la detención, el juicio y la condena de Nate Schiller. Por lo que se ha sabido, no sirvió de nada.


Jill abrió desmesuradamente los ojos.


—¿No me dirás que a ese animal lo van a dejar en libertad condicional?


—No, está decididamente encerrado de por vida.


—Y, entonces, ¿de qué se trata?


Morgan exhaló un suspiro tembloroso.


—Schiller no es el hombre que mató a mis padres. Cometió todos esos asesinatos, y otros dos más, mató a un poli y al jefe de una banda. Pero mis padres no están entre sus víctimas.


—¿Qué? —Jill estaba sacudida—. No lo entiendo. ¿Acaban de enterarse de esto ahora?


—Es una larga historia. Pero, en una palabra, sí. —Con un tono de voz desprovisto de emociones, Morgan le contó lo ocurrido a su amiga—. Así que volvemos al punto de partida —concluyó—. No, peor. Ahora tengo que vivir sabiendo que la persona que mató a mis padres todavía anda suelta por ahí. Que ha estado suelta todos estos años. Que puede que haya habido otras víctimas desde entonces. Y que quizá vendrán más en el futuro… —dijo, y se le quebró la voz.


—No sigas —dijo Jill, y la abrazó por los hombros—. No te pongas a pensar en eso. Concéntrate en la idea de que esta historia tendrá su reparación.


—Sí, reparación, ya lo creo —convino Morgan—. Porque yo pienso asegurarme de ello. Ya no tengo diez años. Pienso hacer algo para resolver esto, por mi propia cuenta y escogiendo a los profesionales adecuados para que hagan lo que yo no puedo hacer.


Jill pensó en aquello un momento.


—¿Entre esos profesionales está el inspector Montgomery?


—La lista empieza con él. Es un hombre clave. Lo he contratado enseguida. —Mientras Morgan hablaba, su estado de shock y su malestar empezaban a transformarse rápidamente en una determinación activa—. ¿Charlie Denton ya ha llegado?


—Acaba de llegar. ¿Quieres que me ocupe de él y te sustituya en la entrevista?


—No. Quiero hablar con él. Trabaja en la Oficina del Fiscal del Distrito. Entró a trabajar ahí varios años antes de que mataran a mi padre. Charlie lo conocía y lo respetaba. Supongo que a estas alturas la noticia ya se sabe en su oficina. Puede que sepa algo a propósito de lo que se está haciendo para reabrir la investigación sobre el asesinato de mis padres. Quiero saber cómo es el ambiente en su oficina, y cuánta presión van a ejercer para llegar a la verdad. —Morgan se incorporó.


—¿Qué puedo hacer para ayudar? —preguntó Jill, estirando las manos en un gesto de impotencia.


—Llama a tu madre. Pregúntale si podéis aplazar vuestra cena. Quisiera que nos reuniéramos todos y habláramos de esta situación en cuanto llegue el vuelo de Arthur. ¿Te parece bien?


—Perfectamente.— Jill parecía aliviada de tener una tarea concreta a la que poderse poner enseguida—. Primero llamaré a papá. Quizá pueda coger un vuelo más temprano. Cuanto antes se entere de esto, mejor. Si alguien puede presionar a la gente adecuada, es él. Pero, Morgan, quizá debieras esperar antes de lanzarte de lleno a esto.


—No puedo. —Morgan se apretó un brazo y se dirigió a la puerta—. Tienes el corazón bien puesto y te quiero. Pero si no hago algo, me derrumbaré.


Jill asintió en silencio y vio a su amiga salir a toda prisa de la sala, los hombros tensos por su decisión. A ella no le engañaba Morgan con su subida de adrenalina y su demostración de coraje. La noticia que acababan de darle era demoledora, y su estado emocional ya era frágil antes de la visita del inspector Montgomery. Ahora, su única fuente de consuelo había sido aniquilada.


Se acercó al teléfono y marcó el número de su padre.


 


 


Charlie Denton esperaba sentado en la cómoda sala de espera de Winshore. Se removió en su asiento. El café que Beth le había traído no tenía demasiada buena pinta. Para la conversación que iba a tener, ni siquiera le habrían bastado un par de tragos de whisky.


Denton llevaba casi veinte años trabajando de abogado de la acusación. Era un hombre duro y de pellejo resistente, y no tenía reparos cuando se trataba de saltar a la yugular de alguien. Hacía falta mucho para enervarlo, y rara vez los enfrentamientos le hacían perder el talante.


Esta vez era diferente.


Esta vez le tocaba demasiado cerca.


Dejó la taza de café y se masajeó la nuca. Cuanto antes acabara con aquello, mejor.


Desde el otro lado del pasillo, oyó el interfono en la mesa de Barbara.


—¿Sí? —preguntó ella—. De acuerdo. Enseguida.


Al cabo de un minuto se asomó a la sala de espera.


—¿Señor Denton? Morgan lo espera para la reunión. ¿Quiere hacer el favor de seguirme?


—Gracias, no será necesario. Es la sala en la segunda planta, ¿no? —Esperó a que Barbara asintiera con la cabeza—. Tuve mi primera entrevista ahí. Ya sé cómo llegar.


Dicho eso, subió las escaleras de dos en dos y no se detuvo hasta llegar a la segunda puerta a la derecha.


La puerta estaba entornada, y Morgan sentada en el sofá de microante color gris marrón, con la frente arrugada y concentrada mirando una carpeta abierta que tenía sobre el regazo.


Era una mujer bella. Huesos finos, delicados, con una rara mezcla de amabilidad e intensidad que daba seguridad y era a la vez sexy. Era curioso que ella misma fuera tan ajena a su aspecto, y a muchas otras cosas, también, y que fuera tan inteligente e intuitiva cuando se trataba de entender a otros.


Entró en el despacho y cerró la puerta.


—Hola.


—Hola, Charlie. —Morgan tenía aspecto de cansada y estaba pálida. Se acercaba el aniversario de la fecha del asesinato de sus padres. Era comprensible que lo estuviera pasando mal.


Y él estaba a punto de restregarle ese dolor por la cara.


—Siento haber cambiado la hora de nuestra cita —empezó diciendo—. Ha sido un día infernal.


—Ya te entiendo. —Morgan hizo un gesto hacia el mullido sillón situado en diagonal frente a su sofá—. Siéntate.


Él se sentó en el borde del sillón, se cogió las rodillas con ambas manos y se inclinó hacia ella. No había nada que ganar retrasando lo inevitable, así que decidió abordarlo sin rodeos.


—El motivo por el que he retrasado nuestra cita hoy es que no he venido a hablar de mi vida social. He venido para hablar de un acuerdo que se ha alcanzado en la Oficina del Fiscal del Distrito de Brooklyn esta mañana. Tiene que ver con el asesinato de tus padres, y con quien fue, o no fue, el autor de los hechos.


Ella se quedó muy quieta.


—Te escucho.


—La confesión de Nate Schiller era falsa. Él no los asesinó. Estaba demasiado ocupado matando a un poli y al jefe de una banda mafiosa en el momento del asesinato de tus padres. —Charlie se detuvo para calibrar la reacción de Morgan, e interpretó su silencio como un estado de shock—. Seguro que esta noticia será como una bomba que de repente te cae encima, y te pido disculpas por ello. En cuanto al motivo por el que soy yo quien te lo cuenta, se debe a que hemos tenido una sesión de discusión política que ha durado todo el día entre mi Oficina y el fiscal del Distrito de Brooklyn. Nosotros alegábamos cortesía profesional, y ellos alegaban jurisdicción profesional. Nosotros hemos ganado. Por eso estoy aquí.


Charlie se sorprendió cuando Morgan respondió con una risa seca.


—Vosotros ganasteis, pero tú has perdido. ¿Qué pasó? ¿Te tocó la paja más corta?


—¿Qué? —Charlie se esperaba cualquier cosa excepto eso.


—No hay por qué engañarse —dijo Morgan, como contestando a su propia pregunta—. El fiscal del distrito te entregó sus instrucciones y te enseñó la salida. Tiene bastante sentido. Tú y yo nos conocemos. Tenemos una relación de trabajo cómoda y positiva. Además, conociste a mi padre, puede que incluso trabajaras en un par de casos bajo su dirección. Por lo tanto, eras la persona más indicada para darme la noticia. Qué civilizado por parte de los dos fiscales de distrito. O qué muestra de egoísmo, dependiendo de cómo se mire. ¿Qué les preocupa más, mi reacción o la reacción de Arthur? Porque yo estoy desconcertada y con los nervios de punta. Estoy así desde hace unas horas, desde que lo supe. En cuanto a Arthur, aún no lo sabe. Pero si tuviera que adivinar, diría que estará furioso porque la investigación sobre el asesinato de mis padres ha sido una chapuza y porque la persona que los mató todavía está libre y anda suelta por las calles.


Charlie se la quedó mirando.


—¿Ya sabías lo de Schiller?


—Un amigo me lo contó. Quería ahorrarme el dolor de que me lo contara un extraño o, peor, que lo supiera por la prensa.


—Ya entiendo. —Tras una larga pausa, Charlie recuperó la compostura—. O tienes un amigo muy bien conectado o tenemos un serio caso de filtración. Se suponía que la noticia no debía saberse antes de que te lo comunicáramos, personalmente.


—No me cabe duda. Pero en este momento, no tiene importancia. —Morgan se obligó a sonreír secamente—. Deja de mirarme como si estuvieras esperando tu turno para ir al paredón. No creo en eso de liquidar al mensajero. La noticia ya está en el aire, su impacto inicial ha pasado y yo sigo entera.


Charlie la miró, inseguro.


—Nunca hemos hablado de verdad de tus padres, excepto de cuestiones formales. Sabes que yo acababa de salir de la Facultad de Derecho cuando empecé a trabajar en la Oficina del Fiscal del Distrito de Manhattan. Tu padre era toda una referencia. Todos los recién llegados lo adoraban como a un héroe, y yo también. Era un abogado brillante, y tenía una intuición muy certera. Nunca conocí a tu madre, pero me han dicho que tenía un corazón de oro.


—Es verdad.


Charlie dejó escapar un suspiro.


—El asesinato de los dos conmocionó a todo el sistema. No puedo ni imaginarme lo que significó para ti. Eras una niña, sólo tenías diez años. No sólo perdiste a tus padres, sino que fuiste testigo de la escena del crimen.


—Yo los encontré —dijo ella, con una voz sin inflexiones—. Y tienes razón, no podrías ni imaginártelo. Pero puedes suponerlo. Me cambió la vida para siempre.


—Y ahora tienes que vértelas con esto… con estas noticias a propósito de Schiller.


—Es verdad. Pero ahora tengo armas mucho más sólidas para enfrentarme a ello. Y una voluntad más fuerte. No pienso quedarme de brazos cruzados y dejar que la tarea de encontrar al asesino de mi padre pase a formar parte de una lista de tareas de un poli cualquiera. Yo misma voy a hacer que las cosas avancen.


Aquella última frase despertó la curiosidad de Charlie.


—¿Qué significa eso?


—Significa que empezaré por averiguar qué hay de este asunto en las diversas oficinas que se ocupan del aspecto policial. —Era su turno de inclinarse hacia adelante—. Dime una cosa, Charlie, ¿Están muy enfadados en la Oficina del Fiscal del Distrito de Manhattan? ¿Lo bastante enfadados como para presionar a los de Broo-klyn para que reabran la investigación? ¿O se trata de un caso de baja prioridad?


Charlie caminaba por la cuerda floja, y lo sabía.


—No estoy seguro de lo que saldrá de todo esto. Los veteranos están furiosos. Sobre todo los que eran más cercanos a tu padre. Ellos quieren que se resuelva. Los más jóvenes es otra historia. Sólo conocen a Jack Winter por su nombre. En pocas palabras, reabrir la investigación significa asignar recursos. Muchos recursos. Han pasado diecisiete años, y la pista está fría. El caso también está frío.


—Podríamos calentarlo. O, más bien, tú podrías. —Morgan reaccionó al ver la expresión cautelosa de Charlie—. Con esto no quiero decir que tengas que convertirte en un Garganta Profunda ni que tengas que pisarle los pies a nadie. Sólo te pido que busques información para mí sobre los casos que mi padre llevaba en el momento de su muerte.


—Alguien que se la hubiera jurado, quieres decir.


—Exactamente; sería un punto de partida.


—Estoy seguro que la brigada de Brooklyn que se ocupa de los casos pendientes echará una mano para cubrir ese terreno.


—A la larga. Una vez que termine la guerra territorial y se desempolven los archivos. No quiero esperar a que eso suceda. Quiero pasar por encima de los papeleos. Empezando por los veteranos, como tú has dicho. Podrías hablar con ellos, ver qué puedes averiguar.


—Hay dos problemas con esa estrategia. Para empezar, los casos en que trabajaba tu padre ahora estarán repartidos por todas partes. Habrá algunos casos resueltos, otros archivados, casos ya guardados. Y habrá otros abiertos que han sido reasignados. Y, por otro lado, tú estás suponiendo que se trató de una venganza personal cuando, en realidad, podría haber sido un robo que salió mal.


—No lo sabremos hasta averiguarlo. Pero eso nos trae al tercer problema o, mejor dicho, al problema fundamental, que en el fondo es lo que suscita tus reparos. La política. La batalla por la jurisdicción a la que se asigna este caso, o que quiere dirigirlo. Hasta que no estés seguro de eso, corres el riesgo de importunar a más de uno. Pero relájate. Yo me ocuparé de ello. Hablaré con Arthur. Él se asegurará de que te den luz verde, y que las autoridades correspondientes lo sepan.


Charlie soltó una risa hueca.


—Me haces parecer un cabrón egoísta.


—No. Sólo como un tío que valora su futuro profesional. No te lo reprocho. ¿Y qué? ¿Me ayudarás?


Charlie juntó los dedos de ambas manos delante de la cara y se los quedó mirando. Era incapaz de mirar a Morgan a los ojos y permanecer impasible. De hecho, no podía permanecer impasible aunque no la mirara. Influían demasiados sentimientos personales, sentimientos complejos, multifacéticos y personales. Mantenerse imparcial era imposible. Ya le había resultado imposible en aquel entonces. Y ahora lo era todavía más.


—Veré lo que puedo averiguar —dijo, levantando la mirada.


 


 


El aeropuerto de Heathrow era un zoológico, lleno de viajeros que iban y venían con diferentes destinos.


Lane Montgomery sólo quería llegar a casa.


Se removió en su asiento y lanzó una mirada a su reloj para ver cuánto faltaba para que llamaran a embarcar. Si fuera por él, ya habría embarcado. Hablando del jet lag. Había pasado por Beirut, Estambul, Atenas, Madrid y, ahora, Londres, en sólo diez días. Estaba de mal humor, cansado, al borde del agotamiento. Soñaba con pasar una hora en su jacuzzi y otras ocho horas entre las sábanas.


Se reclinó y cerró los ojos. Le fascinaba su profesión. Pero esta parte del trabajo comenzaba a pasarle factura. La vida de paparazzí había sido una experiencia emocionante a los veinte años. A los treinta y tres, con las misiones encubiertas de fotografía, demasiado parecidas a las de sus días de fotoreportero, tanto en su estrategia como en su ejecución (a pesar de que se trataba de misiones autorizadas por la CIA y llevadas a cabo por una causa completamente diferente, una noble causa), empezaban a pesar los años. Los horarios inverosímiles, el secretismo necesario y el correspondiente aislamiento comenzaban a eclipsar la emoción y a sustituirla por un nuevo tipo de desasosiego.


Vivir la vida en los límites era espectacular. Sin embargo, un poco de normalidad sería un alivio bienvenido.


Su teléfono móvil sonó justo cuando una voz anunciaba por megafonía que su vuelo comenzaba a embarcar. Por fin, después de más de una hora de retraso.


Se incorporó, se colgó la cámara al hombro y sacó el móvil del bolsillo de su chaqueta de cuero de aviador. Mientras se dirigía a la fila de embarque, miró la pantalla para ver quien llamaba.


Era Hank Reynolds, el editor con que trabajaba en Time.


Pulsó la tecla para coger la llamada.


—Hola, Hank.


—Hola, ¿dónde estás?


—A punto de coger un vuelo en Heathrow.


—¿Vienes o te vas?


—Vuelvo a casa. Y cuento las horas. Ya han retrasado el vuelo dos veces. He trabajado veinte horas al día durante la última semana y media. Estoy hecho polvo. Pienso dormir hasta llegar a Nueva York. Me mantendré despierto el tiempo suficiente para pasar por la aduana, llegar a casa, darme un baño y a la cama.


Hank respondió con una risilla.


—Vale. Te diré una cosa. Llámame mañana. Tengo una misión para ti.


Lane gruñó.


—¿Dónde y cuándo?


—La próxima semana. Eso te dará tiempo suficiente para descansar. Y es aquí mismo, en tus barrios, en Nueva York. No tienes por qué viajar. Nada de cambios horarios. Ni de pasar largas jornadas sin comer ni dormir.


Ni de arriesgados trabajos clandestinos, añadió Lane, para sí. Un bonito y agradable fotorreportaje.


—Ya me has convencido. ¿De qué se trata?


—El congresista Arthur Shore. Ya has trabajado alguna vez con él, ¿no?


—Sí, durante su última campaña para la reelección. Hice un reportaje fotográfico sobre él y sus pasatiempos, montañismo y puenting. Fue para Sports Illustrated. ¿Qué hay de nuevo sobre él que pueda interesarle a Time?


—Por lo visto, no has tenido la oportunidad de leer los periódicos esta semana. Shore está empeñado en lograr que se apruebe una legislación muy innovadora. Por otro lado, sigue viviendo una existencia temeraria a lo Indiana Jones. Sus últimas novedades son el parapente y las bajadas a toda pastilla por las pistas de esquí más peligrosas de las Montañas Rocosas. —Siguió una pausa—. Además, hay otro aspecto relevante de su vida personal que acaba de saltar a las noticias. Te daré más detalles mañana. En resumen, quiero un reportaje fotográfico amplio sobre nuestro temerario congresista que se presta a correr tantos riesgos personales, profesionales y deportivos, y que rompe tantos esquemas. Eres el hombre perfecto para la tarea.


—Vale, de acuerdo, cuenta conmigo. —Lane sólo asimilaba la mitad de lo que le decía Hank—. Ahora tengo que colgar. Estamos embarcando y estoy agotado.


—Así parece. Ve a casa y duerme una buena siesta. Lo último que quieres es quemarte.


—Qué curioso. Estaba pensando precisamente lo mismo.





Capítulo 5


 



La cena en el piso de los Shore en el Upper East Side fue comida china. Una comida rápida, sin complicaciones y sin provocar interrupciones en la álgida discusión que tenía lugar en el salón.


Morgan estaba sentada en el sofá poniendo al día a Arthur sobre las noticias. Éste se iba enfureciendo con cada minuto que pasaba, dando grandes zancadas por el salón y frunciendo el ceño mientras asimilaba la información. No había nada de extraordinario en aquello, porque Arthur nunca se estaba quieto. Y cuando tenía que reflexionar sobre algún problema, se paseaba. Jill no se movía de su lugar junto a las enormes ventanas que iban del suelo al techo, lanzando miradas furiosas hacia los reporteros que seguían apostados en los alrededores del edificio, esperando una reacción personal del congresista.


Cuando llegó la comida, ella y su padre fueron a la cocina, donde la madre, Elyse, ya había puesto la mesa y preparado una tetera de té verde, aunque tenía una oreja puesta en el salón para enterarse de la conversación. Quería saber cómo reaccionaba su marido, saber cuánto podía hacer él para acabar con aquella pesadilla e impedir que volviera a destrozar sus vidas.


Nadie tenía ganas de comer. Aún así, porque lo necesitaban y porque había que mantener un ritmo de normalidad, se sentaron a la mesa de la cocina y se sirvieron. La conversación cesó y, durante un rato después de repartirse las porciones, el único ruido en la cocina fue el roce de los platos de cartón y el tintineo de los cubiertos de plata. El silencio continuó mientras iban comiendo desganadamente y bebiendo té.


—Sigo sin creer que una chapuza de este calado le haya pasado inadvertida a todo el sistema judicial —murmuró Arthur, rompiendo el silencio. Echó la silla hacia atrás y renunció a seguir comiendo. Se incorporó cuan alto era, una figura carismática y atractiva que transmitía energía y pasión en todo lo que hacía—. Una incompetencia así de flagrante es imperdonable.


Elyse frunció los labios y miró a Morgan para saber cómo se lo estaba tomando. Ella misma casi no había tocado su plato, y en este caso no se debía a su preocupación por comer sano y mantenerse en forma. Después de diecisiete años como madre adoptiva de Morgan, sabía perfectamente el precio que su hija había pagado por el asesinato de Lara y Jack. Tenía serias dudas de que fuera capaz de soportar la tensión de revivir ese episodio de su vida.


—Es atroz —convino—. Tenemos que resolverlo lo más pronto posible.



OEBPS/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Cubierta.html











OEBPS/img/3140_54677_5.jpg








OEBPS/img/3140_54676_1.jpg





