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La forma in cui si risolve il male è la distruzione.


 




 


I.


 


 


 


 


Erano fermi sul ciglio della strada, poco fuori l’ingresso del parcheggio posteriore, tre dei quattro, stringendosi forte la lunga giacca di pelle nera e battendo i piedi per opporsi al freddo della notte. A tratti, le luci esterne della disco, lanciando fasci colorati tutt’in giro, illuminavano di riflesso anche le loro sagome, nascoste tra le auto parcheggiate male. Giungeva da lontano il vociare dei gruppi, di chi se ne andava e di chi arrivava, un misto di grida e di risate.  


– Oh cristo! – mormorò Nilo, buttandosi a sedere per terra, le mani che pressavano lo stomaco e gli occhi a metà. – Sto di merda!


Bricco, stanco e sballato quanto l’amico, fece lo stesso. 


– Ma quando arriva?


Avevano spinto quella sera, tirato un paio di piste ed esagerato col bere, ballato, trascinati dall’euforia, fino a sentire il sangue alla testa, tutto dopo aver smerciato ciascuno la propria parte di roba, come da consegna. 


Lele era il più agitato. Andava avanti e indietro e guardava in fondo alla strada umida, sperando di scorgere da un momento all’altro i fari della Mercedes. Il suo iPhone richiamava a vuoto quello di Dodo, spento. Mancava un quarto alle quattro. Il freddo era forte. 


– Alzatevi, che è peggio! – disse duro, accendendosi un’altra sigaretta.


– To… tornia… mo den… tro, – biascicò Nilo, sofferente. – Fatti… aprire.


Lele neanche lo sentì. Stringeva in mano il telefonino, alternando lo sguardo ora sul display ora sulla strada. 


Niente. 


Imprecò a ripetizione, dopodiché si girò e fissò i due stesi a terra, i loro volti truccati pesante, sfigurati dal sudore sceso a rivoli. “Cristo santo,” pensò, scrollando i capelli lunghissimi per scostarli dalla faccia, “fra un po’ ci congeliamo!” Aspirava profonde boccate cercando di calmarsi, ma i nervi tesi dalla stanchezza e dalla paura vibravano all’estremo. Non riusciva più a contenersi, l’attesa era ormai insostenibile. Cominciò di colpo a gridare contro Bricco e Nilo: – Cosa diremo adesso al Nero?! Quello è capace che ci ammazza! – Fece una pausa per riprendere fiato, fremente, poi esplose di nuovo: – Tutto per colpa dell’amico vostro!


Bricco si rimise in piedi a fatica e batté forte gli anfibi al suolo, due, tre volte, per sciogliere il torpore. – Io torno dentro, non ce la faccio più, la testa mi scoppia.


– Tu non vai da nessuna parte, Fabbri’!


– E no’ rompe i coglioni! – tuonò Bricco, infastidito. – Ci ghiacciamo se rimaniamo qua. Quest’altro sta pure male. 


Allungò le braccia in basso verso Nilo per aiutarlo ad alzarsi. – ’Ndiamo, dai.


Nilo, gli occhi semichiusi, si rialzò barcollando, tirato dall’amico. 


– Piano… piano... devo...


Si chinò e collassò su se stesso. 


I conati di vomito lo scuotevano convulsamente, mentre Bricco, reggendolo, si voltava schifato. 


Una vibrazione. Il cellulare di Lele suonò. Lui gettò la cicca e rispose subito, sperando fosse Dodo. Sullo schermo apparve il viso di Aranda. 


Prese la videochiamata.


– Che ci fate ancora là? 


Lele, un brivido di terrore che scendeva come lava lungo la spina dorsale, ribatté rapido: – La macchina… ce l’ha Dodo, cristo! Lo stiamo ad aspetta’!  


– Ha il cellulare spento.


Quello era un altro punto che l’aveva fatto avvampare. Gli apparecchi si mantenevano accesi per essere sempre localizzabili dai capi attraverso il gps.


Il telefono tacque per qualche attimo, quindi la voce roca di Aranda fu minacciosa e derisoria insieme: – I compratori hanno fretta, si so’ rotti. Il Nero ha saputo. Mo so’ cazzi vostri. 


Chiuse, e per loro seguì un silenzio lungo e cupo, impastato di panico. 


Bricco, rimasto più dietro, guardò secco Lele. – Oh merda! – esclamò preoccupato, avvicinandosi. – Aranda. – Si avvicinò ancora. – E adesso?


Ma Lele, troppo assorto, non gli badò. L’eco della voce metallica continuava a rimbombargli nella testa, profonda, fredda, e gli occhi morti del braccio destro del Nero ancora sembravano fissarlo cattivi e spietati dal display.


Dio! Era quello che non avrebbe mai voluto accadesse! Non potevano, non potevano sgarrare una consegna. Gli ordini vanno eseguiti, subito, puntualmente, lo sapevano.  


– Che t’ha detto Aranda? – chiese agitato Bricco.


Era sempre andata liscia, mai successo che avessero mancato, neanche una volta. Neanche una!


Sbuffò, insofferente degli altri. 


Eppure era così semplice. I compagni forse no, ma lui aveva capito sin dall’inizio come la pensava il Nero, cos’era che gli stava a cuore, quel suo strano parlare di linee tese lungo le quali tutto doveva scorrere senza intoppi, di direzioni di movimento tracciate dall’alto da lui, da Edi, da Aranda, di schemi e programmi da sovrapporre con forza a uomini e cose.


– Allora? – insistette Bricco.


Allora, nel disordine interiore, l’intrico incontrollabile di emozioni e pensieri assunse una specie di forma, e una nuova, bruciante consapevolezza si diffuse forte e immediata: quella notte stava accadendo qualcosa che avrebbe reso la situazione per sempre diversa da prima. E proprio la sua stessa coscienza generò l’angoscia che iniziò a divorarlo, che gli crebbe dentro come un cancro maligno, rapidissima, impossessandosi di lui nello spirito, nelle membra. Sentì le budella attorcigliarsi, la nausea salire dallo stomaco in subbuglio, quindi, raggiunto il limite massimo, per scaricarla reagì con foga, contraendosi e tirando con tutte le forze un pugno all’aria brumosa, e un altro, e poi un altro, quasi davanti a sé ci fosse stato Dodo in carne e ossa.


– No, basta! – impose a se stesso. Scosse la testa con veemenza, lanciò lo sguardo nelle quattro direzioni, cercò di riprendere il controllo di sé. – Basta! Basta! 


Vedendolo in difficoltà, Bricco lasciò perdere, prese il telefono e riprovò a chiamare anche lui Dodo. ­­­


L’operatore automatico annunciava che il cliente non era raggiungibile.


– Ma dai, sarà qui a momenti, – disse, per vincere il timore con la speranza. – Se arriva adesso, partiamo e forse ancora ce la facciamo.


– È da un’ora che diciamo così, a Bri’! – gli ribatté contro Lele, ferocemente disilluso. 


Recuperare il ritardo? E come? L’appuntamento a Termoli era per le tre e trenta. Guardò l’orologio. Troppo tardi. Era troppo tardi! 


– Ma ti rendi conto? – iniziò ostile, mettendosi davanti a Bricco incombente, traboccante di collera. – Quel bastardo se n’è andato con la macchina e con la valigetta della roba per farsi i cazzi suoi! Capisci, i cazzi suoi! – L’aveva ripetuto urlandoglielo in faccia, a pochi centimetri, sputando gocce di saliva rappresa, e Bricco, seccato, lo aveva allontanato in malo modo con una spinta.


– Va a puttane per tutti, che ti credi!


– Va a puttane per tutti, ma a me, che sono il capogioco, il Nero inculerà più di voi!


– To… torniamo de… dentro, – ciancicò Nilo supplicante, con la bocca acida di vomito e i vestiti sporchi.


Lele lo guardò, dopo molto tempo lo guardò, anche se distratto dai suoi pensieri, senza dir niente. 


Era colpa di Dodo! Solo colpa sua! Aveva fatto saltare l’appuntamento per andare con quella troietta rimorchiata al bar, ne era sicuro. Ma l’avrebbe ammazzato di botte, pestato a sangue non appena si fosse fatto vivo. Doveva pur tornare, prima o poi. E allora avrebbe pagato, pagato salato. Alzò gli occhi al cielo dalla rabbia, immaginandoselo di nuovo davanti a sé, con la sua faccia strafottente, testa calda sempre pronta a combinare cazzate. Non aveva mai potuto sopportarlo, mai, sin dall’inizio, e ora che tutto si stava sfasciando liberava quella fiamma d’odio puro che da parecchio gli bruciava sottopelle.  Maledetto il giorno che Bricco lo propose per la squadra!


L’immagine sfocata di Nilo che aveva davanti agli occhi divenne d’un tratto meglio definita, e lo distinse, e si accorse di lui.


Era messo male sul serio, si era vomitato addosso, faceva schifo. 


Cristo! Lo prese una specie di estremo sconforto, che, per un attimo, lo calmò. “Ma tu guarda che situazione!” esclamò, arido e impietoso in sé. No, Dodo l’avrebbe pagata, perché per colpa sua, per colpa esclusivamente sua quella notte segnava una svolta, un’interruzione, comunque qualcosa che avrebbe rotto il quadro perfetto; e il quadro sarebbe rimasto rotto anche incollandone al meglio i pezzi.


Soffiò tra i denti serrati, più volte, scuotendosi. 


Il suo unico interesse era aspettare Dodo, solo questo, ormai.


Ridiventò aggressivo. Corse deciso verso il cancello del parcheggio riservato e cominciò a tempestarlo di pugni. Guardò in alto la videocamera del circuito chiuso e le gridò: – Siamo noi! Apri questa porta!


Tornò indietro dagli altri due, risoluto. 


Bricco reggeva dalle spalle il corpo indebolito di Nilo. 


– Quant’è vero cristo, lo ammazzo appena lo vedo! – giurò a voce alta.


Li raggiunse.


– Su, torniamo dentro. Almeno non ci congeliamo.


Diede una mano a Bricco per rimettere in piedi l’altro. 


“Figlio di cagna!” inveiva sottovoce, cercando sfogo nella maldicenza. “Lurido bastardo figlio di cagna.”


A passi corti, trascinarono insieme Nilo verso il cancello automatico che lentamente si apriva. 


Bricco, già affaticato, sentiva le gambe indolenzite e rigide come pietre. 


– Che freddo che fa stanotte. 


Ma Lele il freddo non lo avvertiva neanche. La paura della reazione del Nero e la sua esclusiva, personale vendetta con Dodo continuavano a tenerlo sempre in alta tensione. 


Sulla soglia del cancello uno stridore di gomme in lontananza li arrestò. 


Sciolsero l’abbraccio di sostegno a Nilo per girarsi completamente. 


Due luci in fondo al lungo rettilineo, piccole, ma che diventavano sempre più grandi: la potente Mercedes si avvicinava rapida. 


Lele mise l’iPhone nella tasca del giaccone e poi serrò forte i pugni. 


La macchina, lanciata a tutta velocità, iniziò una lunga e dura frenata per poi arrestarsi, gli pneumatici roventi, a circa cinquanta metri da loro. 


Era Dodo. 


Lo scorrere delle cose parve immobilizzarsi per alcuni secondi, lunghi, grevi. 


Quando gli abbaglianti lampeggiarono intermittenti un paio di volte, Lele sentì dentro di sé un esplodere di energia nervosa. 


Di scatto cominciò a correre verso l’auto. 


Bricco capì e d’istinto gli andò dietro. 


Lo sportello del guidatore si aprì, piano. Dodo scese. 


– Dai non c’ho capito più nient...


Lele gli si era buttato addosso con ferocia selvaggia. 


Finirono a terra, si aggrovigliarono. 


Superata la sorpresa, Dodo rispose pugni su pugni, mentre si rotolavano tra movimenti convulsi e litanie di bestemmie. 


Bricco li raggiunse e scalciò per separare il viluppo dei corpi. – Oh! Che cazzo a Le’! Fermati! Vaffanculo! – urlava, cercando di dividerli. Ma la furia di Lele era troppa, non la smetteva, tempestava di colpi Dodo che ormai si parava soltanto la testa con le braccia. 


– Basta!


Bricco si buttò contro Lele e lo afferrò da dietro, tirandolo, tenendolo a fatica, e Dodo si svincolava dalla morsa.  


– Lasciami stronzo bastardo!


Il capogioco era irrefrenabile, il suo corpo si dimenava con una forza travolgente. 


– Porca troia, a Le’, scusa! – Dodo si trascinò via, il sangue gli gocciolava dal naso. – Scusa, dai! Siamo ancora in tempo!    


– Figlio di puttana! Hai pure spento il cellulare!


– M’è caduto in macchina… s’è spostata la sim card. Adesso stavo ad arriva’…


– Ma non dire stronzate!


Bricco stava per cedere. 


– È vero a Le’. Te lo giuro! 


Non lo sentiva. La paura, l’ansia, la rabbia che l’avevano pressato sino a scoppiarlo finalmente trovavano libero scarico.


La melodia vibrante del cellulare, diventata più alta, d’improvviso rallentò le sue azioni. 


Ebbe un sussulto. 


– Lasciami! – ingiunse a Bricco, staccandosi con violenza da lui. 


Si tirò in piedi, afferrò il telefono dalla tasca, rispose. 


Ancora Aranda.


Nonostante le labbra contuse, parlò di slancio: – Ecco! Dodo è tornato con la macchina. Noi…


– Muovetevi, – lo interruppe l’Albino. – Prendete l’autostrada e andate verso Termoli. Vi faremo sapere.  


Ci mise un po’ per realizzare, ma aveva capito bene, e non gli sembrava vero. – Andiamo subito! – gridò, caricato da un insperato, nuovo entusiasmo. – Saremo lì per le... – ma l’immagine si era già dissolta. 


Dovevano andare. In fretta. Dovevano sbrigarsi. Se l’Albino aveva detto di partire significava che per la consegna c’era ancora rimedio. 


Schizzò verso la macchina, voltandosi indietro e strillando: – Dai, ’ndiamo! Nilooo! 


Nilo era rimasto appoggiato al cancello, la mano sullo stomaco e il capo chinato. 


– E tu, – rivolgendosi a Dodo, che lo seguiva, – dopo facciamo i conti, quant’è ver’iddio! 


– Dai! Adesso consegniamo, hai visto? Che problema c’è?


– Io e te continuiamo dopo, – insistette serio Lele. – Se il Nero ci incula, io t’ammazzo! – e gli puntò contro l’indice e il pollice tesi, a pistola.


Dodo accennò un sorrisetto strafottente e tirato. Non temeva la minaccia di Lele, ma la parola “Nero”, percepita solo ora in tutta la sua gravità, era stata un ago lungo e sottile che lo aveva punto e penetrato a fondo prima di ritrarsi, facendogli accusare il colpo. Muto, entrò nell’abitacolo dopo Lele e prima di Bricco e Nilo.


Non appena l’ultimo sportello fu chiuso, la Mercedes si allontanò a velocità folle dalla discoteca Ilinx, lungo la strada d’uscita riservata al personale. 


 




 


II.


 


 


 


 


– Dai, raga’, tranquilli, che il culo riusciamo ancora a salvarlo.


La voce catarrosa di Bricco si perse solitaria nel silenzio fitto e opprimente dell’ampio abitacolo, schiacciato dall’aria gelata e dalla notte.


Lele guidava concentrato, spingendo la Mercedes a tutta velocità lungo l’autostrada A14, in direzione Termoli. Nilo stava male. Dodo faceva finta di dormire, gli occhi chiusi, il capo reclinato sul poggiatesta, con la mano premeva un fazzoletto contro la ferita sanguinolenta al labbro superiore, residuo della scazzottata con Lele. 


– Riprendetevi, ahó!


Bricco si tirò avanti, e occupò lo spazio tra i due sedili anteriori.


– Che manica di stronzi!


Seguì un nuovo, indifferente silenzio, saturo di quello che ancora era irrisolto, fin quando Lele di colpo proruppe rabbioso: – In ritardo! Fuori zona! FUORI ZONA!


Ciascuno tacque, non replicando nulla, Bricco per primo, perché Lele aveva ragione, ma dopo un po’, scontento, riprese, nel tentativo di dissolvere quell’atmosfera cupa che c’era tra loro, e provocò Dodo.


– Però, a Do’, pure tu… – Lasciò passare un istante, per accrescere l’effetto negativo di quell’inizio. – Almeno, – proseguì, mosso dalla curiosità, – ne è valsa la pena fare ’sto casino?


Dodo aprì gli occhi e sorrise compiaciuto, ma esitò a parlare. Prese il telefonino e ci si mise a giochicchiare, senza dir niente. 


– Embè? 


Lele lo aggredì. – CHIUDI QUELLA FOGNA! – esplose, sputando intero il veleno che si portava dentro.


Bricco sussultò per la violenza improvvisa dell’urlo, poi reagì incattivito, irrigidendosi e pronunciando lento, in tono basso e aggressivo: – Oh, stai calmo, a Le’…


– Ma che mi calmo! – sbraitò Lele, tutto acceso e tremante. – Mi calmo! – ripeté. – Ti sei rincoglionito? Lo capisci che non abbiamo risolto una mazza? Eh, creti’? 


Bricco si sporse ancora più avanti, minaccioso come un aspide che sta per scattare.


–  Vacci piano, a Le’…


– A Bri’, non mi fa’ incazza’, a Bri’!


– Oh, a Le’, vedi di scazzarti! È chiaro?!


Lele diventò rovente, per un attimo i nervi affiorarono sulla pelle e contrassero il braccio destro, una gomitata stava per partire contro la faccia di Bricco lì accanto, ma con uno sforzo si dominò, bloccò la spalla, c’era solo la consegna di Termoli, aveva in testa soltanto quella e non voleva perdere in alcun modo altro tempo prezioso. 


Restò zitto, lasciando che la situazione si distendesse un minimo, poi non ce la fece a tacere le sue ragioni, a dire che se stavano litigando la colpa era soltanto di una persona.


– Ma dio! – imprecò d’un tratto. – Dio dio! Ti rendi conto in che macello c’ha messo questo qua? Tu, – e guardò il viso di Bricco riflesso nello specchietto, – tu lo sai com’è il Nero… Speriamo la madonna che non solo smerciamo e facciamo ’sta consegna, ma che non ci becca madama e… e capito chi? Chi comanda là? 


Non c’era bisogno di ricordarlo. Bricco attese un attimo prima di rispondere, più perplesso. Ammise: – Lo so chi comanda là. Mi caco sotto pure io, se lo vuoi sape’.


– E domani, quando incontreremo l’Albino… chissà che cristo succede! – e colpì con il pugno chiuso la parte centrale del volante, tanto forte e rapidamente che partì un accenno di clacson.


– Domani... 


Dopo l’inizio, i verbi non arrivarono e l’enunciato restò sospeso. Bricco avrebbe voluto cercare un appiglio per il suo solito ottimismo, ma non lo trovò, e si smarrì anche lui tra il disagio e la paura.


– Domani so’ cazzi, Bricco, so’ cazzi, – concluse Lele a beneficio di tutti, per constatare con amarezza la realtà dei fatti che li aspettava.


Quelle ultime parole caddero a piombo e per un momento tornò la falsa quiete che c’era prima, accompagnata dal monotono sottofondo del motore su di giri della macchina, mentre le loro teste pulsanti di stanchezza e di nervoso elaboravano a fatica lo strascico di ciò che s’era detto. 


Bricco però non era capace di lasciar perdere, sapeva che quel clima di ostilità tra loro non avrebbe aiutato a risolvere il problema della consegna. Sbuffò, agitato, insofferente del sottovuoto, e non sopportandolo oltre gli venne da scaricare il disagio dando col dorso della mano una pacca bonaria sulla spalla sinistra di Dodo, che se ne restava muto, girato e immobile.


– Mannaggia a te, a Do’! Che hai combinato stasera? Basta che c’è una che te la dà… – Poi tornò a rivolgersi a Lele, con l’intenzione di ammorbidirlo. – Ma tu, a Le’, lo sai com’è Dodo, che tipo che è.


– Lo so com’è Dodo?! Io ’sto bastardo l’ammazzo stasera! – Si voltò di scatto verso la sua destra. – A casa ti pesto di botte, quant’è vero dio! 


Tentennò la testa, miscelando incredulità, delusione, ira. Ma non si rendevano conto tutti e due in che guaio stavano ficcati? Un pensiero lo sfiorò e volle subito manifestarlo. – E tu, a Bri’, a me non mi frega che è amico tuo e che lo vuoi difènde per forza. 


– Ma vaffanculo! – Bricco strattonò risentito i due sedili anteriori. – Io non difendo una sega di nessuno! 


L’uscita di Lele gli diede troppo fastidio, perché in parte era vero. – Siete due stronzi, m’avete rotto! – e si lanciò all’indietro, buttando la schiena contro il morbido sedile posteriore.


Lo stato di sospensione pesante e teso li ingoiò nuovamente, la voglia di parlare si spense del tutto e il lungo silenzio si ruppe solo quando, dopo qualche minuto, il cellulare di Lele all’improvviso risuonò intenso.


“Stasera non potevi restare all’Ilinx, accidenti a te!” pensò Lele, mentre guardava la foto di Edi sullo schermo. Aveva lasciato una parte di coca nella valigetta e poi era andato via, contattato da un festino di granosi.


Rispose, cauto, prendendo con il bluetooth la chiamata dalla macchina. 


– Sì, eccoci.


– Ma che è successo?


Lo chiese arrabbiato, ma con un tono non cattivo, molto diverso da quello che aveva avuto l’Albino, e questo su Lele fece un certo effetto, perché aveva bisogno di essere rassicurato. Abbandonò la difensiva parlando subito sincero, intenzionato a mostrare la propria volontà di risolvere il problema.


– Un casino, Edi, un casino. Per colpa di Dodo!


La tensione si acuì, impennandosi. Dodo, contratto, si preparava a subire la fottuta ramanzina, ma Edi imprevedibilmente lo ignorò.


– Dove vi trovate?


– Abbiamo superato Pescara sud.


– Bè, senti, non perdiamoci in chiacchiere. Lo sapete, c’è stata una retata tra Molise e Puglia, i carabinieri hanno arrestato gli uomini di Dragan Hoxha a San Severo con la merce nelle macchine, ne sono stati pizzicati parecchi. La situazione è ancora caldissima, ma i ROS stanno rastrellando in giù, verso Foggia. La gente sta andando tutta al rave clandestino di Termoli, che si ingigantisce da paura. È diventato un giro grosso, e vogliono da ore altra roba, dovete correre.


Lele rimuginava sulle parole di Edi, smontandole e rimontandole, e si caricò. Dunque erano ancora in tempo! 


– Ascoltatemi bene, perché da adesso è meglio spegnere cellulari e navigatore. Chiaro?


– Chiaro.


– Allora, uscite a Termoli e imboccate la statale per Foggia, ma poi prendete subito a destra. Seguite sempre il cartello zona industriale. Vi ritroverete in una strada, via Rio Vivo. Percorretela per qualche chilometro e alla fine, dopo una grande rotatoria, vedrete un traliccio. Superatelo e svoltate alla prima a destra. In fondo c’è un capannone abbandonato. Il rave si tiene lì. La parola per entrare è “vertigo”. Voi dovete chiedere di Mister Goa. È lui il contatto. Okay? 


– Termoli… statale per Foggia... zona industriale... via Rio Vivo… il traliccio, poi a destra... vertigo, vertigo, vertigo... Mister Goa, – ripeté Lele a voce alta, mentre la Mercedes schizzava lungo la corsia di sorpasso e le altre macchine si perdevano indietro. – Oh! – fece ai compagni. – Ricordatevelo pure voi!


– Vertigo…


Dodo parlò per la prima volta da quando erano partiti dall’Ilinx. – Che vuol dire? 


– È un affare importante, c’è il pienone, si tira su un sacco di grana, ma è gente con cui non abbiamo mai trattato e avete i ROS a pochi chilometri. Dovete fare in fretta e stare attenti, sapete che non è zona nostra.


– Okay, lo sappiamo, tranquillo. 


Lele azzardò una sicurezza che non aveva.


– Faremo come ci hai detto. Hai sentito il Nero?


– Spegnete subito i telefoni e… occhio, mi raccomando.


Edi chiuse, non aggiungendo altro.


Non era riuscito a trattenere quella domanda, anche se era certo che Edi l’avrebbe ignorata, lasciandola priva di risposta. Eppure, sarebbe bastato un accenno, positivo o negativo non aveva importanza, una semplice allusione per trovare un barlume dentro a quel buio di possibilità, e farsi coraggio, prepararsi con qualche certezza in più, e invece, niente.  


Senza perdere tempo e senza abbandonarsi a commenti eseguirono gli ordini: spensero i cellulari e disattivarono il navigatore della macchina. Erano al buio, disconnessi.


– Chi è Mister Goa? – chiese Dodo. 


In territorio di Dragan Hoxha, con gente che non si conosce, con i ROS in giro… e con il Nero incazzato chissà quanto per il ritardo. Il lucido riassunto fece rabbrividire Lele, mentre Dodo venne volutamente ignorato. Che cesso di serata! La peggiore, cristo, la peggiore! Scosse la testa, per stordirsi e scartare quel viluppo disordinato di idee e sensazioni che c’era dentro e che si espandeva di nuovo, saturandola fino allo schifo. Tanto dobbiamo affrontare tutto, non  c’è santo. Dobbiamo fare al più presto ’sto lavoro, senza altri guai, e aspettare domani. 


Ebbe un apice di malessere, smadonnò, nel tentativo di liberarsi dal peso di quella conclusione, e spinse sull’acceleratore, fin quando il tachimetro segnò oltre duecento orari. 


La macchina venne lanciata a razzo in una progressione ancora più pericolosa, quasi una sfida al limite irrecuperabile del tempo già trascorso, perché l’avanzare a precipizio orizzontale che la velocità sostenuta produceva, come in una caduta libera incontrollabile, dava a Lele la sensazione di approssimarsi prima al dunque, di giungere in anticipo alla prova dei fatti, e non restare indietro, a soffrire l’ansietà macerante dell’attesa oscura.


– Vèrtigo, vertìgo, – pronunciava intanto Bricco, variando l’accentazione. – L’ho già sentito. Deve essere qualche cosa di pesante, ecco perché il Nero vuole che andiamo a ogni costo. 


Le parole arrivarono all’orecchio destro di Lele piene di stupidità. Non hai ancora capito che per il Nero è solo una questione di soldi, eh? È così difficile? Avrebbe voluto girarsi e dirglielo, accusarlo di essere uno stordito pure lui, al pari di Dodo, e vendicarsi, ma tacque, non aveva più voglia di discutere.


– Oh cristo, no! 


All’improvviso ridusse bruscamente la velocità, con gli altri che sobbalzavano e d’istinto allungavano le braccia mentre l’inerzia li spingeva in avanti.  


– Che cazzo…


In lontananza, le poche macchine e qualche camion del traffico notturno rallentavano, le quattro frecce lampeggianti, compattandosi e mettendosi piano in coda. A destra, in fondo, si scorgeva una torcia a vento e, più oltre, una pattuglia della polizia ferma con le luci azzurre alternate. 


Bricco si tirò in avanti, tornando a sporgersi tra i due sedili per guardare meglio. – Oh merda! E mo?!


Si erano disinteressati ai messaggi dei pannelli, e anche alla voce meccanica del navigatore, che prima che lo spegnessero aveva ripetuto diverse volte: A14-peri-colo-a-cau-sa-di-in-ci-dente. 


Lele d’altronde non sarebbe uscito dall’autostrada neanche morto. Avrebbe spianato una montagna, piuttosto, determinato a non curvare la linea retta e tesa che accorciandosi li congiungeva alla consegna di Termoli. Però l’affanno gli montò dentro, e riprese ad agitarsi, intanto che la Mercedes continuava a decelerare.  


– No! No! – ripeteva lamentoso.


In un attimo quelle scintille di speranza duramente conquistate su se stesso erano scomparse, e lui cedette al terrore di un ulteriore, fatale ritardo che avrebbe senza rimedio compromesso per sempre l’operazione. 


– Ma che è?! – Si risvegliò Nilo, disturbato, con i riflessi lenti, faticando a realizzare dove si trovassero. – A do’ stiamo?


– Puttana! Puttana schifosa! Pure questo adesso! Pure questo! – Per l’ennesima volta Lele colpì forte il volante, inferocito. – Chissà quanto c’è da aspettare! 


– Ma a do’ stiamo, oh? – Nilo si guardava confuso intorno.


Finirono per agganciarsi alla doppia fila serrata di veicoli che davanti a loro procedeva a passo d’uomo.


Soltanto Bricco non si perse d’animo. – Dai, a Le’, magari è questione di poco, – disse, con la sua presenza di spirito.


Dodo abbassò il finestrino e allungò fuori il collo per tentare di vedere meglio com’era la situazione.


Le due file procedevano lente e si creava un ingorgo nel punto in cui le macchine erano obbligate a formare un’unica colonna e a passare forzatamente lungo la sola corsia di sorpasso. 


Sulle prime pareva qualcosa di scorrevole, ma presto seguì la stasi e la Mercedes si fermò impotente, mentre il tempo iniziò a dilatarsi e lo scorrere dei secondi e dei minuti divenne più disteso e pesante, alimentando la paura di non farcela.


– Cazzo, lo sapevo, lo sapevo! 


Lele era in preda a un furore crescente. Il baratro buio della consegna che saltava si riaprì sotto i piedi, e la lucidità precipitò nel delirio, smarrendosi nuovamente dentro all’incubo angosciante del successivo incontro col Nero. Allora nel volgere di poco bruciò come un fuoco di paglia e un reflusso di collera lo investì in pieno, divorante, portandolo a scagliarsi di getto contro Dodo, ancora allungato fuori del finestrino. – Tutto per colpa tua, maledetto! – e lo afferrò, colpendolo furioso, tirandolo dentro.


– Oh oh! 


Dodo venne colto alla sprovvista, ma poi si difese, lo respinse, aiutato da Bricco che si trovava nel mezzo.


– Fermi, raga’, che fate?!


– Io lo gonfio! 


Lele continuò inarrestabile, con l’intenzione di finirlo. 


D’impulso, per sottrarsi alla lite che lo sfavoriva, Dodo aprì lo sportello e scese dall’auto, lo chiuse subito dietro di sé, rimanendo immobile fuori, al freddo, nel corridoio di vetture affiancate.


– Dove va?! – esclamò Lele sconcertato, guardandolo incredulo attraverso il vetro.


Quello che aveva fatto era così straniante che agli altri tre quasi non sembrava reale.


Era già avanzato di qualche passo, fermandosi all’altezza del fanale destro della Mercedes, e con movenze lente aveva acceso una sigaretta, quasi si trovasse nel dehors di un locale durante l’happy hour, sotto gli occhi sbigottiti dei compagni che lo fissavano, atrocemente preoccupati del pericolo. Pochi metri oltre, sulla corsia d’emergenza, c’era la pattuglia della polizia.


– Ma è scemo?! Entra dentro, forza! Non lo vedi che là ci stanno gli sbirri? – gli urlavano dai finestrini abbassati.


Ma lui se ne restava lì, imbambolato, come se niente fosse.


Allora Bricco se la prese con Lele. – Pure tu, a Le’! Lo vuoi capi’ che se fai così non ce la scampiamo?


– Ah, mo la colpa è mia?!


– Ma sì! Che ci fai a botte? Pensi che questo risolve il problema? Anzi, ci spinge ancora di più dentro la merda.


– E zitto, a Bri’! – sbroccò Lele, seccato di sentirsi parlare così.


– Eh sì, zitto! Se vengono le madame qua e s’insospettiscono, voglio rìde! Pe’ la droga che ci portiamo risultiamo èsse narcotrafficanti!


Lele non replicò nulla. Rimase indeciso, torcendo il volante per l’impazienza. Non sapeva se scendere anche lui o restare. Se usciva, era per massacrare Dodo, ma era rischioso, avrebbe attirato l’attenzione dei poliziotti. Le parole di Bricco, poi, lo facevano friggere. Sembrava quasi che fosse per causa sua e non per Dodo se si ritrovavano in mezzo a quell’assurdo casino!


– Dai, a Do’, rientra! – gli gridò Bricco con le mani strette intorno alla bocca. – Oh, e dai, non fa’ il coglione!


Dava troppo nell’occhio, col viso dipinto e i capelli colorati, e veniva guardato con diffidenza dagli altri automobilisti, una presenza troppo anomala, così piantato da solo in mezzo all’autostrada. Accompagnava la Mercedes che intanto avanzava volta per volta di qualche metro, seguendo a ruota la catena di macchine che come un convoglio si distendeva sulla corsia di sorpasso.


Di colpo Dodo si voltò verso i compagni, con un sorriso ebete disegnato apposta sulla bocca, sempre più convinto di voler insistere nella presa in giro, perciò Lele non si contenne più, saltò in aria e fece per scendere, ma Bricco lo trattenne energicamente per il braccio. – Fermati! Non fa’ cazzate!


Nilo rientrò rapido, dopo essersi sporto dal finestrino abbassato. – Oddio, raga’, ’no sbirro! – avvisò sgomento, nascondendosi dietro al sedile anteriore.


Un agente con il gilet giallo acido sopra alla divisa della polstrada apparve sulla destra, a piedi; avanzava in direzione dell’autopattuglia in sosta, con un paletta in una mano e una potente torcia elettrica in un’altra.


– Oh cristo!


– Dai, a Do’!


Girandosi, Dodo lo avvistò con chiarezza, rimanendo di ghiaccio. Era vicinissimo.


Fu preso dalla paura, si irrigidì, c’era poco da scherzare, adesso. 


Si volse di scatto e si mosse celere verso lo sportello, lo aprì, rientrò, si sedette, restando pietrificato sul sedile.


Gli altri tre erano già paralizzati, col fiato sospeso. 


Il poliziotto puntava su di loro la torcia e il fascio di luce attraversava indagatore l’abitacolo.


– Oddio! – Nilo sudava freddo. – Che facciamo se viene qua?


– Zitto! – gli ingiunse Bricco con violenza, sputando a denti stretti le parole. – Smettila!


Su e giù, su e giù, oscillante, continuavano ad avere il raggio addosso che li percorreva, li analizzava, li esplorava alla ricerca di un chiarimento, e loro bloccati, bambini timidi fermi a capo chino, timorosi di essere puniti. 


Ancora una volta, col cuore pulsante per l’approssimarsi del pericolo, Lele giurò a se stesso che avrebbe ammazzato Dodo con le proprie mani, perché era l’unico modo di saziare la sua rabbia cieca. L’idea che quella notte stesse accadendo qualcosa di irreparabile, un punto di non ritorno che avrebbe reso per sempre diverse le loro quattro vite, riprese prepotentemente a tormentarlo, e per non cedere chiuse gli occhi, strinse i pugni, morse il labbro, nell’attesa come gli altri del destino prossimo.


Ma d’un tratto tornò la semioscurità che c’era prima. 


Guardarono di sottecchi, mantenendo le teste abbassate.


Il poliziotto aveva lasciato perdere, era entrato nell’auto.


Con un sospiro Nilo liberò tutta insieme l’aria trattenuta nei polmoni. – Dio, per un pelo! 


L’avevano scampata.


Anche Lele si abbandonò mollo sul sedile, floscio come un elastico riportato in quiete, che non ha più trazione. 


– Adesso, raga’, – esordì Bricco d’anticipo, sbrigativo e deciso, risistemandosi, – non voglio più sentire ’na parola qua dentro. State buoni tutti e due e non rompete. Si pensa solo ad andare al rave e a fare il lavoro, chiaro? Se avete qualcosa da risolvere, fatelo dopo a casa.


Era stufo. Voleva evitare che Lele e Dodo riprendessero a litigare e a non finirla più.


I compagni assentirono, ma col silenzio. Aveva parlato con molta autorità, dicendo cose sensate, e per questo venne preso sul serio, anche da Lele, che però si rodeva perché in quella circostanza Bricco aveva mostrato i coglioni ed era apparso più capogioco di lui.


Tacquero a lungo, lasciando sciogliere la strizza che s’erano presi, mentre la fila scorreva piano, ma scorreva, nell’attesa maledettamente interminabile. 


Per difendersi dalle scocciature, sia Nilo sia Dodo chiusero gli occhi, aspettando solo che il tempo passasse; invece Bricco iniziò a commentare con Lele lo smercio della serata all’Ilinx, senza far riferimenti a Dodo. Ma Lele ascoltava solo, di tanto in tanto annuendo, privo di interesse. Dentro di lui tornò a espandersi l’insicurezza, e non soltanto per il pensiero di non riuscire ad arrivare in tempo a Termoli.


– Chiamo Edi, – dichiarò all’improvviso, con voce lievemente tremolante, scuotendo la ritrovata tranquillità di tutti.


Bricco rimase sbalordito, e insieme a lui Dodo e Nilo, che d’impulso riaprirono gli occhi.


– Che?!


– Chiamo Edi, – ripeté Lele, questa volta in modo più deciso, mettendo mano al cellulare.


– Ma che chiami! 


Bricco voleva frenarlo, ma Lele sapeva che l’avrebbe fatto, il suo gesto era più di tutto una provocazione per riaffermare su di lui il ruolo di capo.


– Ti sei rincoglionito pure tu?! Se c’ha detto di tene’ spento! 


– Tanto i numeri nostri so’ intestati a defunti.


– Ma se t’ha detto di spegnerli!


Tenendo duro in quello sbilanciamento, Lele lo ignorò e a Bricco non andò giù.


– Bravo, bravo! Bravo il testa di cazzo! – disse, applaudendo con enfasi. – Poi dici a Dodo!


Riaccese il telefono, fece partire la chiamata. Uno squillo, due squilli, poi tre, poi altri… Edi non rispondeva.


“Dai, dai!” forzò Lele. “Rispondi!”


Gli sembrava di avere un buon motivo per farlo, nonostante la proibizione che gli aveva imposto. Questa volta il ritardo non dipendeva direttamente da loro, e ci teneva a chiarirlo.


Scattò la segreteria.


Allora chiuse. 


– Merda!


Il viso di Bricco si contrasse in una smorfia sarcastica e compiaciuta.


– Hai visto? C’ho piacere!


Gli agitò il medio contro. 


– Tanto Edi che ti credi che può fa’? 


– Intanto glielo diciamo, almeno sa che non è colpa nostra.


– Sì, figurati. Al Nero non fotte niente, vuole solo che andiamo a spaccia’ a ’sto rave.


Il bruciore di quel fallimento lo riscosse e lo fece rendere conto. Si era spinto troppo in là, non era da lui trasgredire un divieto dei capi. C’era poco da spiegare e da giustificarsi, il Nero non avrebbe sentito ragioni, questo Lele lo sapeva benissimo e pure meglio degli altri. Ma si era fatto prendere dall’orgoglio e da un’insopprimibile voglia di rivalsa.


Nella sua testa riemerse un punto che nell’ultimo periodo gli aveva dato da riflettere molte volte. Nei pochi momenti in cui si trovava da solo e che con più coscienza si rendeva conto delle cose – di solito nel letto, i dieci minuti prima di addormentarsi – si chiedeva se lui fosse davvero all’altezza di comandare la squadra, e perché il Nero avesse scelto proprio lui come capogioco. Certo, tra Bricco, Dodo e Nilo si considerava quello con maggior cervello, e per un verso la preferenza del boss lo esaltava alla grande, ma per un altro dover sempre convivere con il peso della responsabilità e la paura di sbagliare gli metteva addosso un’ansietà continua, una pressione fastidiosa che non riusciva a scaricare mai del tutto. E poi gli pareva che Dodo e Bricco non collaborassero con lui più di tanto, che fossero interessati solo a farsi i fatti propri e a pararsi il sedere in caso di guai, ben sapendo che ci sarebbe sempre stato chi avrebbe pagato al posto loro.


Volse lo sguardo sulla destra, così assorbito, seguendo l’attenzione dei compagni.


Stavano attraversando l’area dell’incidente, illuminata dai proiettori dei vigili del fuoco. 


I soccorsi terminavano le operazioni, pulendo l’asfalto e rimuovendo in via definitiva le carcasse dei veicoli coinvolti.


Restava da togliere un ultimo ammasso indistinto, un incastro di pezzi irriconoscibili, di metalli e gomme squagliate, un’enigmatica creatura morta proveniente da chissà quale mondo.


Il turbamento di Lele aumentò, avvertì un inspiegabile odore nauseabondo nelle narici, odore di materia meccanica decomposta, troppo forte per l’abitacolo chiuso e deodorato della loro Mercedes. Di riflesso portò una mano alla bocca per bloccare quello che aveva tutta l’aria di essere un conato di vomito improvviso che erompeva dallo stomaco contratto. Si irrigidì, respirò con il naso a fondo, più volte, per cercare di controllare con la volontà la reazione spontanea del suo organismo, sorprendendosi egli stesso del brusco e violento sentirsi male. Non ce la fece a mantenere ancora lo sguardo su quella scena, fu costretto a distoglierlo di scatto. 


– Che massacro, – commentò Dodo sommessamente, con un tono di voce in bilico tra la pietà  e il sarcasmo.
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