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	Il misterioso affare di Styles

	Agatha Christie

	
CAPITOLO I.
 VADO AGLI STILI

	L'intenso interesse suscitato nel pubblico da quello che all'epoca era noto come "Il caso Styles" si è ormai un po' attenuato. Tuttavia, vista la notorietà mondiale che ha avuto, mi è stato chiesto, sia dal mio amico Poirot che dalla famiglia stessa, di scrivere un resoconto dell'intera vicenda. Confidiamo che questo metta a tacere le voci sensazionali che ancora persistono. 

	Pertanto, esporrò brevemente le circostanze che mi hanno portato a essere coinvolto in questa vicenda. 

	Ero stato invalido dal fronte e, dopo aver trascorso alcuni mesi in una casa di convalescenza piuttosto deprimente, mi fu concesso un mese di congedo per malattia. Non avendo parenti o amici vicini, stavo cercando di decidere cosa fare, quando mi imbattei in John Cavendish. Lo avevo visto pochissimo per alcuni anni. In effetti, non l'avevo mai conosciuto particolarmente bene. Aveva una quindicina d'anni in più di me, per dirne una, anche se a malapena dimostrava i suoi quarantacinque anni. Da ragazzo, però, ero stato spesso a Styles, la casa di sua madre nell'Essex. 

	Abbiamo fatto una bella chiacchierata sui vecchi tempi, che si è conclusa con il suo invito a scendere a Styles per trascorrere lì la mia licenza. 

	"La mater sarà felice di rivederla dopo tutti questi anni", ha aggiunto. 

	"Tua madre si mantiene bene?" Chiesi. 

	"Oh, sì. Immagino che lei sappia che si è risposata". 

	Temo di aver mostrato la mia sorpresa in modo piuttosto evidente. La signora Cavendish, che aveva sposato il padre di John quando questi era vedovo con due figli, era una bella donna di mezza età, come la ricordavo. Ora non poteva certo avere meno di settant'anni. La ricordavo come una personalità energica e autocratica, un po' incline alla beneficenza e alla notorietà sociale, con una predilezione per l'apertura di bazar e per il ruolo di Lady Bountiful. Era una donna molto generosa e possedeva una notevole fortuna. 

	La loro casa di campagna, Styles Court, era stata acquistata dal signor Cavendish all'inizio della loro vita matrimoniale. Egli aveva subito completamente l'ascendente della moglie, tanto che, alla sua morte, le lasciò la casa per tutta la vita, così come la maggior parte delle sue entrate; una disposizione che era decisamente ingiusta nei confronti dei suoi due figli. La matrigna, tuttavia, era sempre stata molto generosa con loro; anzi, erano così piccoli al momento del risposo del padre che l'hanno sempre considerata come la loro madre. 

	Lawrence, il più giovane, era stato un giovane delicato. Si era diplomato come medico, ma aveva abbandonato presto la professione medica e viveva a casa perseguendo ambizioni letterarie, anche se i suoi versi non ebbero mai un grande successo. 

	John aveva esercitato per un certo periodo la professione di avvocato, ma alla fine si era stabilito alla vita più congeniale di un signorotto di campagna. Si era sposato due anni fa e aveva portato la moglie a vivere a Styles, anche se avevo il sospetto che avrebbe preferito che la madre gli aumentasse la rendita, cosa che gli avrebbe permesso di avere una casa tutta sua. La signora Cavendish, tuttavia, era una donna che amava fare i suoi piani e si aspettava che gli altri li rispettassero, e in questo caso aveva certamente la mano della frusta, cioè i cordoni della borsa. 

	John notò la mia sorpresa per la notizia del risposo di sua madre e sorrise in modo un po' ironico. 

	"E' anche un piccolo bastardo schifoso!", disse selvaggiamente. "Posso dirti, Hastings, che ci sta rendendo la vita molto difficile. Quanto a Evie... ti ricordi di Evie?". 

	"No". 

	"Oh, suppongo che fosse dopo il tuo tempo. È la factotum della madre, la compagna, l'esperta di tutti i mestieri! Una grande sportiva, la vecchia Evie! Non proprio giovane e bella, ma un'ottima giocatrice". 

	"Stavi per dire...?". 

	"Oh, questo tizio! È spuntato dal nulla, con il pretesto di essere un cugino di secondo grado o qualcosa del genere di Evie, anche se lei non sembrava particolarmente propensa a riconoscere la parentela. Questo tipo è assolutamente estraneo, chiunque può vederlo. Ha una grande barba nera e indossa stivali di vernice con qualsiasi tempo! Ma la madre si è subito accorta di lui e lo ha assunto come segretario... Sapete che ha sempre un centinaio di società?". 

	Annuii. 

	"Beh, ovviamente la guerra ha trasformato le centinaia in migliaia. Non c'è dubbio che quell'uomo le sia stato molto utile. Ma avreste potuto buttarci giù tutti con una piuma quando, tre mesi fa, ha improvvisamente annunciato che lei e Alfred erano fidanzati! Quell'uomo deve avere almeno vent'anni meno di lei! È una vera e propria caccia alla fortuna; ma ecco, lei è la sua amante e l'ha sposato". 

	"Deve essere una situazione difficile per tutti voi". 

	"Difficile! È maledettamente difficile!". 

	Fu così che, tre giorni dopo, scesi dal treno a Styles St. Mary, una piccola stazione assurda, senza un'apparente ragione di esistere, arroccata in mezzo a campi verdi e stradine di campagna. John Cavendish mi aspettava sulla banchina e mi accompagnò al vagone. 

	"Ho ancora un paio di gocce di benzina", osservò. "Soprattutto a causa delle attività della madre". 

	Il villaggio di Styles St. Mary si trovava a circa due miglia dalla piccola stazione, mentre Styles Court si trovava a un miglio di distanza. Era una giornata calma e calda di inizio luglio. Guardando la piatta campagna dell'Essex, così verde e tranquilla sotto il sole del pomeriggio, sembrava quasi impossibile credere che, non molto lontano, una grande guerra stesse facendo il suo corso. Mi sembrò di essermi improvvisamente imbattuto in un altro mondo. Quando arrivammo ai cancelli del lodge, John disse: 

	"Temo che troverà molto tranquillo qui sotto, Hastings". 

	"Mio caro amico, è proprio quello che voglio". 

	"Oh, è abbastanza piacevole se si vuole condurre una vita oziosa. Faccio esercitazioni con i volontari due volte alla settimana e do una mano nelle fattorie. Mia moglie lavora regolarmente 'sulla terra'. Ogni mattina si alza alle cinque per mungere e continua a farlo fino all'ora di pranzo. È una bella vita, se non fosse per quel tipo, Alfred Inglethorp!". Fermò la macchina all'improvviso e diede un'occhiata all'orologio. "Mi chiedo se abbiamo tempo di andare a prendere Cynthia. No, sarà già partita dall'ospedale". 

	"Cynthia! Quella non è tua moglie?". 

	"No, Cynthia è una protetta di mia madre, figlia di una sua vecchia compagna di scuola, che aveva sposato un avvocato scapestrato. Lui fece un buco nell'acqua e la ragazza rimase orfana e senza un soldo. Mia madre è venuta in soccorso e Cynthia è con noi da quasi due anni. Lavora all'ospedale della Croce Rossa di Tadminster, a sette miglia di distanza". 

	Mentre pronunciava le ultime parole, ci fermammo davanti alla bella casa antica. Una signora con una robusta gonna di tweed, che era china su un'aiuola, si raddrizzò al nostro avvicinarsi. 

	"Ciao, Evie, ecco il nostro eroe ferito! Il signor Hastings e la signorina Howard". 

	La signorina Howard strinse la mano con una stretta vigorosa, quasi dolorosa. Ebbi l'impressione di occhi azzurri in un viso bruciato dal sole. Era una donna di aspetto gradevole di circa quarant'anni, con una voce profonda, quasi virile nei suoi toni stentorei, e aveva un corpo grande e sensibilmente squadrato, con piedi all'altezza, questi ultimi racchiusi in buoni stivali spessi. La sua conversazione, scoprii subito, era in stile telegrafico. 

	"Le erbacce crescono come una casa in fiamme. Non si riesce a stare al passo con loro. Vi schiacceranno dentro. Meglio stare attenti". 

	"Sono certo che sarò felicissimo di rendermi utile", risposi. 

	"Non dirlo. Non lo fa mai. Dopo vorrei che non l'avessi fatto". 

	"Sei una cinica, Evie", disse John, ridendo. "Dov'è il tè di oggi, dentro o fuori?". 

	"Fuori. È una giornata troppo bella per stare chiusi in casa". 

	"Andiamo allora, hai fatto abbastanza giardinaggio per oggi. 'Il lavoratore è degno del suo salario', lo sai. Vieni a rinfrescarti". 

	"Beh", disse Miss Howard, sfilandosi i guanti da giardinaggio, "sono propensa a essere d'accordo con lei". 

	Fece il giro della casa fino a dove il tè era stato preparato all'ombra di un grande sicomoro. 

	Una figura si alzò da una delle sedie a cesto e fece qualche passo per venirci incontro. 

	"Mia moglie, Hastings", disse John. 

	Non dimenticherò mai la prima volta che ho visto Mary Cavendish. La sua forma alta e snella, che si stagliava contro la luce brillante; il vivido senso di fuoco assopito che sembrava trovare espressione solo in quei suoi meravigliosi occhi fulvi, occhi straordinari, diversi da quelli di qualsiasi altra donna che io abbia mai conosciuto; l'intenso potere di immobilità che possedeva, che tuttavia trasmetteva l'impressione di uno spirito selvaggio e indomito in un corpo squisitamente civilizzato: tutte queste cose sono impresse nella mia memoria. Non le dimenticherò mai. 

	Mi salutò con poche parole di benvenuto a voce bassa e chiara, e io sprofondai in una sedia a cesto sentendomi decisamente felice di aver accettato l'invito di John. La signora Cavendish mi offrì un po' di tè e le sue poche e tranquille osservazioni rafforzarono la mia prima impressione di una donna assolutamente affascinante. Un ascoltatore attento è sempre stimolante e io descrissi, in modo umoristico, alcuni episodi della mia casa di convalescenza, in un modo che, mi auguro, divertì molto la mia padrona di casa. John, naturalmente, per quanto bravo, non può essere definito un brillante conversatore. 

	In quel momento una voce ben ricordata fluttuò attraverso la portafinestra aperta a portata di mano: 

	"Allora scriverai alla Principessa dopo il tè, Alfred? Io stesso scriverò a Lady Tadminster per il secondo giorno. O aspettiamo di avere notizie dalla Principessa? In caso di rifiuto, Lady Tadminster potrebbe aprire il primo giorno e Mrs. Crosbie il secondo. Poi c'è la Duchessa, per la festa della scuola". 

	Si udì il mormorio di una voce maschile e poi si levò quella della signora Inglethorp in risposta: 

	"Sì, certamente. Dopo il tè andrà benissimo. Sei così premuroso, Alfred caro". 

	La portafinestra si spalancò un po' di più e una bella signora dai capelli bianchi e dai lineamenti un po' magistrali ne uscì sul prato. Un uomo la seguì, con un accenno di deferenza nei modi. 

	La signora Inglethorp mi salutò con effusione. 

	"Se non è troppo piacevole rivedervi, signor Hastings, dopo tutti questi anni. Alfred, caro, signor Hastings, mio marito". 

	Guardai con una certa curiosità "Alfred darling". Di certo aveva una nota piuttosto estranea. Non mi meravigliai che John si opponesse alla sua barba. Era una delle più lunghe e nere che abbia mai visto. Portava dei pince-nez con la montatura d'oro e aveva una curiosa impassibilità di lineamenti. Mi colpì il fatto che poteva sembrare naturale su un palcoscenico, ma era stranamente fuori posto nella vita reale. La sua voce era piuttosto profonda e untuosa. Mise una mano di legno nella mia e disse: 

	"È un piacere, signor Hastings". Poi, rivolgendosi alla moglie: "Emily, carissima, credo che il cuscino sia un po' umido". 

	Lei lo guardava con affetto, mentre lui ne sostituiva un altro con ogni dimostrazione della più tenera attenzione. Strana infatuazione di una donna altrimenti sensibile! 

	Con la presenza di Mr. Inglethorp, un senso di costrizione e di velata ostilità sembrò posarsi sulla compagnia. La signorina Howard, in particolare, non si curava di nascondere i suoi sentimenti. Mrs. Inglethorp, invece, non sembrò notare nulla di insolito. La sua volubilità, che ricordavo da tempo, non aveva perso nulla negli anni trascorsi, e riversò un flusso costante di conversazione, principalmente sul tema dell'imminente bazar che stava organizzando e che avrebbe avuto luogo a breve. Di tanto in tanto si rivolgeva al marito per una questione di giorni o di date. Il suo modo di fare attento e vigile non variava mai. Fin dal primo momento provai una forte e radicata antipatia nei suoi confronti, e mi lusingo di poter affermare che i miei primi giudizi sono di solito abbastanza accorti. 

	La signora Inglethorp si voltò per dare alcune istruzioni sulle lettere a Evelyn Howard, e suo marito si rivolse a me con la sua voce minuziosa: 

	"Il soldato è la sua professione abituale, signor Hastings?". 

	"No, prima della guerra ero nei Lloyd's". 

	"E tornerete lì una volta terminato?". 

	"Forse. O quello o un nuovo inizio del tutto". 

	Mary Cavendish si sporse in avanti. 

	"Cosa sceglieresti davvero come professione, se potessi consultare la tua inclinazione?". 

	"Beh, dipende". 

	"Nessun hobby segreto?", chiese lei. "Dimmi, sei attratto da qualcosa? Tutti lo sono, di solito per qualcosa di assurdo". 

	"Riderai di me". 

	Ha sorriso. 

	"Forse". 

	"Beh, ho sempre avuto una voglia segreta di fare il detective!". 

	"Quello vero: Scotland Yard? O Sherlock Holmes?" 

	"Oh, Sherlock Holmes in ogni caso. Ma davvero, seriamente, ne sono terribilmente attratto. Una volta mi sono imbattuto in un uomo in Belgio, un detective molto famoso, che mi ha infiammato. Era un piccolo uomo meraviglioso. Era solito dire che tutto il buon lavoro investigativo è una mera questione di metodo. Il mio sistema si basa sul suo, anche se ovviamente sono andato oltre. Era un ometto buffo, un gran dandy, ma meravigliosamente intelligente". 

	"Anche a me piace un buon giallo", ha osservato Miss Howard. "Però sono state scritte un sacco di sciocchezze. Il criminale è stato scoperto nell'ultimo capitolo. Tutti sbalorditi. Un vero crimine: lo si capirebbe subito". 

	"C'è stato un gran numero di crimini non scoperti", ho argomentato. 

	"Non intendo la polizia, ma le persone che ne fanno parte. La famiglia. Non si può davvero ingannarli. Lo saprebbero". 

	"Allora", dissi, molto divertito, "lei pensa che se fosse coinvolto in un crimine, per esempio un omicidio, sarebbe in grado di individuare subito l'assassino?". 

	"Certo che dovrei. Forse non potrò dimostrarlo a un branco di avvocati. Ma sono certo che lo saprei. Lo sentirei sulla punta delle dita se si avvicinasse a me". 

	"Potrebbe essere una 'lei'", suggerii. 

	"Potrebbe. Ma l'omicidio è un crimine violento. Lo si associa di più a un uomo". 

	"Non in un caso di avvelenamento". La voce chiara della signora Cavendish mi fece trasalire. "Il dottor Bauerstein diceva ieri che, a causa della generale ignoranza dei veleni più rari tra i medici, probabilmente ci sono innumerevoli casi di avvelenamento del tutto insospettabili". 

	"Ma, Mary, che conversazione raccapricciante!", esclamò la signora Inglethorp. "Mi fa sentire come se un'oca camminasse sulla mia tomba. Oh, ecco Cynthia!". 

	Una ragazza in uniforme dei V.A.D. correva leggera sul prato. 

	"Ma, Cynthia, sei in ritardo oggi. Questo è il signor Hastings e la signorina Murdoch". 

	Cynthia Murdoch era una giovane creatura dall'aspetto fresco, piena di vita e di vigore. Si tolse il cappellino dei V.A.D. e io ammirai le grandi onde sciolte dei suoi capelli ramati e la piccolezza e il candore della mano che teneva per prendere il tè. Con occhi e ciglia scure sarebbe stata una bellezza. 

	Si buttò a terra accanto a John e, mentre le porgevo un piatto di panini, mi sorrise. 

	"Siediti qui sull'erba. È molto più bello". 

	Mi abbassai obbediente. 

	"Lei lavora a Tadminster, vero, signorina Murdoch?". 

	Lei annuì. 

	"Per i miei peccati". 

	"Ti maltrattano, allora?". Chiesi, sorridendo. 

	"Vorrei vederli!", esclamò Cynthia con dignità. 

	"Ho una cugina che fa l'infermiera", osservai. "E ha il terrore delle 'Sorelle'". 

	"Non mi meraviglio. Le sorelle lo sono, sa, signor Hastings. Semplicemente lo sono! Non ne ha idea! Ma io non sono un'infermiera, grazie al cielo, lavoro nel dispensario". 

	"Quante persone avvelenate?" Chiesi, sorridendo. 

	Anche Cynthia sorrise. 

	"Oh, centinaia!", disse. 

	"Cynthia", chiamò la signora Inglethorp, "pensi di poter scrivere qualche appunto per me?". 

	"Certamente, zia Emily". 

	Si alzò prontamente, e qualcosa nel suo modo di fare mi ricordò che la sua era una posizione di dipendenza, e che Mrs. Inglethorp, per quanto gentile potesse essere in generale, non le permetteva di dimenticarlo. 

	La mia padrona di casa si rivolse a me. 

	"John vi mostrerà la vostra stanza. La cena è alle sette e mezza. Da qualche tempo abbiamo rinunciato a cenare tardi. Lady Tadminster, la moglie del nostro deputato - era la figlia del defunto Lord Abbotsbury - fa lo stesso. È d'accordo con me che bisogna dare un esempio di economia. La nostra è una casa da guerra; qui non si spreca nulla, persino ogni frammento di carta straccia viene salvato e spedito via in sacchi". 

	Espressi il mio apprezzamento e John mi portò in casa e su per l'ampia scalinata, che si biforcava a destra e a sinistra a metà strada verso le diverse ali dell'edificio. La mia stanza era nell'ala sinistra e si affacciava sul parco. 

	John mi lasciò e pochi minuti dopo lo vidi dalla finestra camminare lentamente sull'erba a braccetto con Cynthia Murdoch. Sentii la signora Inglethorp chiamare "Cynthia" con impazienza, e la ragazza si mise a correre verso la casa. Nello stesso momento, un uomo uscì dall'ombra di un albero e camminò lentamente nella stessa direzione. Aveva circa quarant'anni, era molto scuro e aveva un viso malinconico e rasato. Sembrava che qualche emozione violenta lo dominasse. Guardò la mia finestra mentre passava e lo riconobbi, anche se era molto cambiato nei quindici anni trascorsi dal nostro ultimo incontro. Era il fratello minore di John, Lawrence Cavendish. Mi chiesi cosa avesse portato quella singolare espressione sul suo volto. 

	Poi lo allontanai dalla mia mente e tornai alla contemplazione dei miei affari. 

	La serata trascorse abbastanza piacevolmente e quella notte sognai quella donna enigmatica, Mary Cavendish. 

	Il mattino seguente si presentò luminoso e soleggiato, e io ero piena di aspettative per una visita deliziosa. 

	Non vidi la signora Cavendish fino all'ora di pranzo, quando si offrì di portarmi a fare una passeggiata, e passammo un pomeriggio incantevole a girovagare nei boschi, tornando a casa verso le cinque. 

	Quando entrammo nell'ampio salone, John ci fece cenno di entrare nella sala fumatori. Dal suo volto capii subito che era successo qualcosa di sconvolgente. Lo seguimmo e lui chiuse la porta dopo di noi. 

	"Guarda qui, Mary, c'è un gran casino. Evie ha litigato con Alfred Inglethorp e se ne è andata". 

	"Evie? Spento?" 

	John annuì cupamente. 

	"Sì; vedi, è andata alla mater, e... oh, ecco Evie in persona". 

	Entrò la signorina Howard. Le sue labbra erano serrate e portava con sé una piccola valigetta. Sembrava eccitata e determinata, e leggermente sulla difensiva. 

	"In ogni caso", sbottò, "ho detto quello che penso!". 

	"Mia cara Evelyn", esclamò la signora Cavendish, "non può essere vero!". 

	Miss Howard annuì cupamente. 

	"È vero! Temo di aver detto delle cose a Emily che non dimenticherà o perdonerà in fretta. Non importa se sono solo un po' affondate nella memoria. Probabilmente è acqua passata, però. Ho detto subito: Sei una donna anziana, Emily, e non c'è sciocco come un vecchio sciocco. Quell'uomo ha vent'anni meno di te, e non illuderti di sapere per quale motivo ti ha sposata. I soldi! Beh, non lasciare che ne abbia troppi. Il contadino Raikes ha una moglie giovane e molto bella. Chiedi al tuo Alfred quanto tempo passa laggiù". Era molto arrabbiata. Naturale! Continuai: "Ti metterò in guardia, che ti piaccia o no. Quell'uomo ti ucciderebbe nel tuo letto piuttosto che guardarti. È un brutto tipo. Puoi dirmi quello che vuoi, ma ricorda quello che ti ho detto. È un brutto tipo!". 

	"Che cosa ha detto?" 

	Miss Howard fece una smorfia estremamente espressiva. 

	"Caro Alfred", "carissimo Alfred", "calunnie malvagie", "bugie malvagie", "donna malvagia", per accusare il suo "caro marito"! Prima me ne vado da casa sua e meglio è. Quindi me ne vado". 

	"Ma non ora?" 

	"Questo minuto!" 

	Per un momento rimanemmo seduti a fissarla. Alla fine John Cavendish, visto che le sue persuasioni non erano servite a nulla, se ne andò a cercare i treni. Sua moglie lo seguì, mormorando qualcosa sul convincere la signora Inglethorp a pensarci meglio. 

	Quando uscì dalla stanza, il volto della signorina Howard cambiò. Si chinò verso di me con impazienza. 

	"Signor Hastings, lei è onesto. Posso fidarmi di lei?". 

	Rimasi un po' sbigottito. Mi mise una mano sul braccio e abbassò la voce a un sussurro. 

	"Si prenda cura di lei, signor Hastings. La mia povera Emily. Sono un sacco di squali, tutti quanti. Oh, so di cosa sto parlando. Non ce n'è uno che non sia in difficoltà e che non cerchi di spillarle soldi. L'ho protetta il più possibile. Ora che sono fuori dai piedi, si imporranno su di lei". 

	"Certo, signorina Howard", dissi, "farò tutto il possibile, ma sono sicuro che lei è emozionata e agitata". 

	Mi interruppe scuotendo lentamente l'indice. 

	"Giovanotto, fidati di me. Ho vissuto nel mondo più a lungo di te. Ti chiedo solo di tenere gli occhi aperti. Vedrai cosa intendo". 

	Il battito del motore entrò dalla finestra aperta e la signorina Howard si alzò e si avvicinò alla porta. Fuori risuonava la voce di John. Con la mano sulla maniglia, girò la testa oltre la spalla e mi fece un cenno. 

	"Soprattutto, signor Hastings, tenga d'occhio quel diavolo di suo marito!". 

	Non c'era tempo per altro. La signorina Howard fu inghiottita da un coro impetuoso di proteste e di addii. Gli Inglethorp non si presentarono. 

	Mentre l'auto si allontanava, Mrs. Cavendish si staccò improvvisamente dal gruppo e attraversò il vialetto fino al prato per incontrare un uomo alto e barbuto che evidentemente si stava dirigendo verso la casa. Il colore delle guance le salì quando gli tese la mano. 

	"Chi è?" Chiesi bruscamente, perché istintivamente diffidavo di quell'uomo. 

	"È il dottor Bauerstein", disse brevemente John. 

	"E chi è il dottor Bauerstein?". 

	"Si trova al villaggio per una cura di riposo, dopo un brutto esaurimento nervoso. È uno specialista londinese; un uomo molto intelligente, uno dei più grandi esperti viventi di veleni, credo". 

	"Ed è un grande amico di Mary", aggiunge Cynthia, l'incontenibile. 

	John Cavendish si accigliò e cambiò argomento. 

	"Vieni a fare una passeggiata, Hastings. Questa è stata una faccenda davvero sporca. Ha sempre avuto una lingua ruvida, ma in Inghilterra non c'è un'amica più severa di Evelyn Howard". 

	Prese il sentiero che attraversa la piantagione e noi scendemmo verso il villaggio attraverso il bosco che confinava con un lato della tenuta. 

	Mentre attraversavamo uno dei cancelli per tornare a casa, una giovane e graziosa donna di tipo zingaro che veniva dalla direzione opposta si inchinò e sorrise. 

	"È una bella ragazza", osservai con apprezzamento. 

	Il volto di John si indurì. 

	"È la signora Raikes". 

	"Quello che la signorina Howard..." 

	"Esattamente", disse John, con una rapidità non necessaria. 

	Pensai alla vecchia signora dai capelli bianchi nella grande casa e a quel visetto vivido e malvagio che aveva appena sorriso al nostro, e un vago brivido di timore mi assalì. Lo scacciai. 

	"Styles è davvero un luogo antico e glorioso", dissi a John. 

	Annuì piuttosto malinconicamente. 

	"Sì, è una bella proprietà. Un giorno sarà mia - dovrebbe esserlo di diritto, se solo mio padre avesse fatto un testamento decente. E allora non sarei così dannatamente in difficoltà come lo sono ora". 

	"Sei duro, vero?" 

	"Mio caro Hastings, non mi dispiace dirle che non ho più soldi". 

	"Tuo fratello non potrebbe aiutarti?". 

	"Lawrence? Ha sperperato ogni centesimo che aveva, pubblicando versi marci in rilegature di lusso. No, siamo un popolo di impecoriti. Mia madre è sempre stata molto buona con noi, devo dire. Cioè, fino ad ora. Da quando si è sposata, naturalmente..." si interruppe, accigliato. 

	Per la prima volta sentii che, con Evelyn Howard, qualcosa di indefinibile era scomparso dall'atmosfera. La sua presenza era sinonimo di sicurezza. Ora quella sicurezza era stata eliminata e l'aria sembrava piena di sospetti. Il volto sinistro del dottor Bauerstein mi tornava sgradevolmente alla mente. Un vago sospetto su tutti e tutto mi riempiva la mente. Solo per un attimo ebbi la premonizione dell'avvicinarsi del male. 

	 

	
CAPITOLO II.
 IL 16 E IL 17 LUGLIO

	Ero arrivato a Styles il 5 luglio. Vengo ora agli eventi del 16 e 17 di quel mese. Per comodità del lettore riassumerò gli incidenti di quei giorni nel modo più preciso possibile. Essi sono stati raccolti successivamente al processo attraverso un lungo e noioso controinterrogatorio. 

	Un paio di giorni dopo la sua partenza ricevetti una lettera da Evelyn Howard, che mi diceva che lavorava come infermiera nel grande ospedale di Middlingham, una città manifatturiera a una quindicina di chilometri di distanza, e mi pregava di farle sapere se la signora Inglethorp avesse mostrato il desiderio di riconciliarsi. 

	L'unico neo dei miei giorni tranquilli era la straordinaria e, per me, inspiegabile preferenza della signora Cavendish per la compagnia del dottor Bauerstein. Non so cosa ci trovasse in quell'uomo, ma lo invitava sempre a salire a casa e spesso partiva per lunghe spedizioni con lui. Devo confessare che non riuscivo a capire la sua attrazione. 

	Il 16 luglio cadeva di lunedì. Era un giorno di fermento. Il sabato si era svolto il famoso bazar e quella sera si sarebbe tenuto un intrattenimento, legato alla stessa associazione di beneficenza, durante il quale la signora Inglethorp avrebbe recitato una poesia di guerra. Durante la mattinata siamo stati tutti impegnati a sistemare e decorare la sala del villaggio in cui si sarebbe svolto l'evento. Pranzammo tardi e passammo il pomeriggio a riposare in giardino. Notai che il comportamento di John era alquanto insolito. Sembrava molto eccitato e irrequieto. 

	Dopo il tè, la signora Inglethorp andò a sdraiarsi per riposare prima delle fatiche della sera e io sfidai Mary Cavendish a un singolo a tennis. 

	Verso le sette meno un quarto, la signora Inglethorp ci chiamò per dirci che avremmo fatto tardi, perché quella sera si cenava presto. Ci demmo da fare per prepararci in tempo e, prima che il pasto finisse, il motore ci aspettava alla porta. 

	L'intrattenimento è stato un grande successo e la recita della signora Inglethorp ha ricevuto un enorme applauso. Ci furono anche alcuni tableaux a cui Cynthia prese parte. Non è tornata con noi, perché è stata invitata a una cena e a passare la notte con alcuni amici che hanno recitato con lei nei tableaux. 

	La mattina seguente la signora Inglethorp rimase a letto fino alla colazione, perché era piuttosto stanca; ma verso le 12.30 apparve nel suo umore più vivace e portò me e Lawrence a un pranzo. 

	"Un invito così affascinante da parte della signora Rolleston. La sorella di Lady Tadminster, sapete. I Rolleston sono arrivati con il Conquistatore, una delle nostre famiglie più antiche". 

	Mary si era scusata adducendo un impegno con il dottor Bauerstein. 

	Pranzammo piacevolmente e, mentre ci allontanavamo, Lawrence suggerì di tornare a Tadminster, che si trovava ad appena un miglio dalla nostra strada, e di fare visita a Cynthia nel suo dispensario. La signora Inglethorp rispose che era un'idea eccellente, ma che, avendo diverse lettere da scrivere, ci avrebbe lasciati lì e che saremmo potuti tornare con Cynthia nel calesse. 

	Siamo stati trattenuti con sospetto dal portiere dell'ospedale, finché non è apparsa Cynthia a garantire per noi, con un aspetto molto fresco e dolce nella sua lunga tuta bianca. Ci portò nel suo santuario e ci presentò il suo collega dispensatore, un individuo piuttosto impressionante, che Cynthia chiamava allegramente "Nibs". 

	"Quante bottiglie!" esclamai, mentre il mio sguardo percorreva la piccola stanza. "Sai davvero cosa c'è in tutte?". 

	"Di' qualcosa di originale", brontolò Cynthia. "Ogni persona che viene qui lo dice. Stiamo pensando di dare un premio al primo individuo che non dice: 'Quante bottiglie! E so che la prossima cosa che direte sarà: "Quante persone avete avvelenato?"". 

	Mi sono dichiarato colpevole con una risata. 

	"Se voi sapeste quanto è fatalmente facile avvelenare qualcuno per errore, non ci scherzereste sopra. Su, prendiamo il tè. In quell'armadio abbiamo ogni sorta di scorte segrete. No, Lawrence, quello è l'armadio dei veleni. L'armadio grande, esatto". 

	Prendemmo un tè molto allegro e dopo aiutammo Cynthia a lavarsi. Avevamo appena messo via l'ultimo cucchiaio da tè quando bussarono alla porta. I volti di Cynthia e Nibs si pietrificarono improvvisamente in un'espressione severa e proibita. 

	"Entrate", disse Cynthia, con un tono professionale e deciso. 

	Un'infermiera giovane e dall'aspetto piuttosto spaventato apparve con una bottiglia che offrì a Nibs, che le fece cenno di avvicinarsi a Cynthia con un'osservazione un po' enigmatica: 

	"Oggi non sono proprio qui". 

	Cynthia prese la bottiglia e la esaminò con la severità di un giudice. 

	"Avrebbe dovuto essere spedito stamattina". 

	"La sorella è molto dispiaciuta. L'ha dimenticato". 

	"La sorella dovrebbe leggere le regole fuori dalla porta". 

	Dall'espressione della piccola infermiera capii che non aveva la minima probabilità di avere l'ardire di riferire questo messaggio alla temuta "sorella". 

	"Quindi ora non si può fare fino a domani", concluse Cynthia. 

	"Non pensi che potresti lasciarcelo per stasera?". 

	"Beh", disse Cynthia gentilmente, "siamo molto occupati, ma se avremo tempo sarà fatto". 

	La piccola infermiera si ritirò e Cynthia prese prontamente un barattolo dalla mensola, riempì la bottiglia e la posò sul tavolo fuori dalla porta. 

	Ho riso. 

	"La disciplina deve essere mantenuta?". 

	"Esattamente. Esci sul nostro balconcino. Lì si possono vedere tutti i reparti esterni". 

	Seguii Cynthia e la sua amica che mi indicarono i diversi reparti. Lawrence rimase indietro, ma dopo qualche istante Cynthia gli fece cenno di raggiungerci. Poi guardò l'orologio. 

	"Non c'è altro da fare, Nibs?". 

	"No". 

	"Va bene. Allora possiamo chiudere e andare". 

	Quel pomeriggio avevo visto Lawrence sotto una luce diversa. Rispetto a John, era una persona incredibilmente difficile da conoscere. Era l'opposto di suo fratello sotto quasi ogni aspetto, essendo insolitamente timido e riservato. Eppure aveva un certo fascino nei modi e pensavo che, se lo si conosceva davvero bene, si poteva provare un profondo affetto per lui. Ho sempre pensato che i suoi modi di fare con Cynthia fossero piuttosto costrittivi e che lei, da parte sua, fosse incline a essere timida nei suoi confronti. Ma questo pomeriggio erano entrambi abbastanza allegri e chiacchieravano insieme come due bambini. 

	Mentre attraversavamo il villaggio, mi sono ricordata che volevo dei francobolli, così ci siamo fermati all'ufficio postale. 

	Mentre uscivo di nuovo, ho urtato un omino che stava entrando. Mi scostai e mi scusai, quando all'improvviso, con una forte esclamazione, mi strinse tra le braccia e mi baciò calorosamente. 

	"Mon ami Hastings!" gridò. "È proprio mon ami Hastings!". 

	"Poirot!" Ho esclamato. 

	Mi voltai verso la trappola per cavalli. 

	"Questo è un incontro molto piacevole per me, signorina Cynthia. Questo è il mio vecchio amico, Monsieur Poirot, che non vedo da anni". 

	"Oh, conosciamo Monsieur Poirot", disse Cynthia allegramente. "Ma non avevo idea che fosse un vostro amico". 

	"Sì, certo", disse Poirot con serietà. "Conosco Mademoiselle Cynthia. È per la carità di quella brava signora Inglethorp che sono qui". Poi, mentre lo guardavo con aria interrogativa: "Sì, amico mio, aveva gentilmente offerto ospitalità a sette miei connazionali che, ahimè, sono rifugiati dalla loro terra natale. Noi belgi la ricorderemo sempre con gratitudine". 

	Poirot era un ometto dall'aspetto straordinario. Era appena più alto di un metro e ottanta, ma si portava con grande dignità. La sua testa aveva esattamente la forma di un uovo e la appoggiava sempre un po' su un lato. I suoi baffi erano molto rigidi e militari. L'ordine del suo abbigliamento era quasi incredibile. Credo che un granello di polvere gli avrebbe causato più dolore di una ferita di proiettile. Eppure questo pittoresco ometto dandificato che, mi dispiaceva constatare, ora zoppicava malamente, era stato a suo tempo uno dei membri più celebri della polizia belga. Come detective, il suo estro era stato straordinario e aveva ottenuto trionfi risolvendo alcuni dei casi più sconcertanti dell'epoca. 

	Mi indicò la casetta abitata da lui e dai suoi compagni belgi e promisi di andare a trovarlo al più presto. Poi alzò il cappello con un cenno di saluto a Cynthia e partimmo. 

	"È un caro ometto", disse Cynthia. "Non sapevo che lo conoscessi". 

	"Hai intrattenuto una celebrità senza saperlo", risposi. 

	E, per il resto del viaggio di ritorno, ho recitato loro le varie imprese e i trionfi di Hercule Poirot. 

	Arrivammo al ritorno di umore molto allegro. Quando entrammo nel salone, la signora Inglethorp uscì dal suo boudoir. Sembrava arrossita e turbata. 
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