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Pièce librement inspirée d’un conte des frères Grimm
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À tous ceux qui lisent « Il était une fois... » et aiment se plonger dans un monde enchanté
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Il était une fois un village dans une forêt du Grand Nord...

Il y eut un reste de la purée de pommes de terre, de myrtilles et de miel dans le bol. Zoya les pétrit une dernière fois. Elle a fait une galette avec le mélange et l'a mise sur la cuisinière, où elle commença à grésiller. Elle s'essuya les doigts sur son tablier et sortit de la porte. L'unique fenêtre laissait peu entrer la lumière du jour dans la hutte et la luminosité extérieure semblait éblouissante, tandis qu’il y avait plein de brouillard gris au-dessus de la forêt.

En quelques secondes, Zoya respira de l’air frais à la fin de l’été qui la fit bien plaisir après la chaleur de la fumée dans la hutte. À gauche la pente tomba de façon abrupte, dans le murmure de la rivière qui se fraya sans relâche son chemin à travers la vallée, même si on ne vit pas d'ici son écume blanche. Comme des champignons, les toits de la cabane des voisins poussèrent des pentes vertes. Cependant, si l'on regarde plus loin dans la vallée, on ne vit que la forêt. Parmi les pins rabougris, les pins et les épicéas, des bouleaux élancés se croisèrent sous le ciel gris contre les éboulis tout aussi gris des montagnes.

Avec ses yeux vert-gris, Zoya rechercha en vain une tache brune ou colorée, un manteau ou deux, dont les porteurs rentraient chez eux. Ses oreilles sont grandes ouvertes comme « une petites renarde », dont Venko avait l’habitude de la taquiner. Aucun cri et aucun bruit de bottes de soldats ne traversa le tumulte de la rivière, dans le bruissement perpétuel du vent.

Déçue, Zoya se détourna. « Demain, » espéra-t-elle. Venko reviendra demain, en compagnie de Oleg, le mari de Raisa, et le reste de la troupe. Venko l’avait promis. Ce furent les parfums des gâteaux sucrés de Zoya qui pourrait l’attirer chez lui avant l'arrivée de l'hiver.

Elle se glissa derrière la cabane. Les terrasses là-bas furent le résultat d'années de travail dont le père de Zoya, décédé prématurément, son mari, son grand-père et les autres hommes du village les avaient construit et réparé sur la pente. Devant les jardins de chanvre et de pommes de terre et le petit champ de seigle, une parcelle clôturée s’appuya contre le mur de la cabane. La clôture n'avait pas éloigné les lapins de la laitue et des carottes de Zoya jusqu'au jour où Venko a calé son fusil de chasse dans la fenêtre et s'est caché de l'aube au crépuscule. 

Zoya l'imagina presque immobile sur son tabouret avec un œil fermé et l’autre plissé. Juste avant la tombée de la nuit, sa patience eut été récompensée par un lapin : Venko déchira son cœur par un seul coup de feu. Il voulut laisser la carcasse pour éloigner les autres. Cependant, elle ne le laissa pas faire, car la puanteur attira les loups. Elle fit une soupe de lapin, nettoya la fourrure et la donna à Venko, pour qu’il l’attacha au sommet d'un poteau de clôture. La fourrure y était encore accrochée, presque frappé par la pluie et le gel de deux hivers, dont les lapins restèrent à l'écart.

Se penchant sur le lit, Zoya desserra les feuilles d'une carotte, puis une autre, jusqu'à en trouver deux qui semblaient assez grosses. La racine de la première carotte fut à moitié rongé, le second bien grandi. Zoya arracha les feuilles en imaginant le goût sucré et...

Elle ne s'aperçut de la présence du loup qu'au moment où son halètement la mit en garde.

« Je le savait, » elle se disait, « On n’aurait pas dû accrocher la peau de lapin. »

Ensuite, Esprits, pitié ! Des chèvres ! Parce qu'aucun loup ne sentit une vieille peau coriace dans une étable à côté de la cabane, d'où il sentit la chèvre, le bélier et les chevreaux !

Le loup, lui, a fixé ses yeux sur Zoya. Sa poitrine et son museau furent blancs. Ses oreilles furent marron-rouge, et son corps brun rougeâtre avec une bande gris foncé sur le dos qui allèrent jusqu'au bout noir de sa queue.

Où rôda sa meute ? Zoya n'osa pas tourner la tête. Dans son esprit, les loups rôdaient autour d'elle et de son parterre comme une groupe de déserteurs. Bouleversé, elle souhaitait que Venko soit présent avec son fusil ! Mais du moins un couteau, sa louche... Elle tint les carottes dans une mains serrée et les feuilles dans l’autre. Ses doigts la serrèrent si fort que la sève des tiges écrasées s’écoula dans sa main.

Le loup s'approcha et remua la queue. Faut-il hurler ? Sa voix fut forte - mais aucun voisin ne courut plus vite que les mâchoires d'un loup ne pourraient se refermer. Raisa et les autres entendraient les appels à l’aide et éventuellement vengèrent la mort de Zoya sur la bête, mais ce fut tout. Son cœur battit, au risque de s'en briser les côtes.

Le loup frotta son museau contre son tablier. Zoya cria ! Sans réfléchir ; elle écrasa les carottes de son poing serré. En entendant un cri, elle se précipita à travers la porte et se jeta contre elle. Elle se prépara à une collision rapide avec un corps...

Celui qui ne fut pas revenu !

Des chèvres ! Avec des doigts tremblants, elle poussa le loquet et se précipita vers la fenêtre. Le parterre avec sa fourrure de lapin attira l’attention de Zoya. Il y a eu un grand silence. Pas de grognement, pas de cris de mort. Elle leva sa tête avec anxiété. Un museau apparaîtrait-il dans l’ouverture de la fenêtre, son souffle haletant se mêlant au sien ?

Il observa le parterre avec sa fourrure de lapin et une bonne partie des terrasses.

Le loup fut parti.

Elle tourna la tête d'incrédulité. La douce odeur de la galette emplissait la hutte depuis le sol recouvert de paille jusqu'aux poutres noircies par de la suie. Zoya fixa son regard sur le loquet de la porte. La solitude et la peur venaient-elles de lui jouer un mauvais tour ?

Des frappes sourdes à la porte !

Zoya se redressa. Nerveuse et maladroite, elle se cogna le front contre une poutre. Cependant, elle l’ouvrit à la hâte.

─ Zoya ! Ouvre-moi !

─ Venko ! cria-t-il

Néanmoins, sa main se figea sur le loquet. Des contes de bonne femme que sa grand-mère lui raconta vinrent à l'esprit. Dans toutes les histoires de loups, ils apprirent à parler comme des humains et à frapper à la porte d'enfants innocents.

─ Zoya ! Je sais que tu es là ! Ouvre-moi !

La voix de Venko, sans doute.

Et pourtant...

─ Zoya !

« Ils se firent passer pour des humains afin de manger des hommes » lui chuchota sa grand-mère à l'oreille - qu’il fût un loup ou non : Son cœur ne lui laissa pas dompter. Zoya retira le loquet et se jeta dans les bras de Venko. Il la rattrapa, le sourire habituel sur son visage 

─ Venko, balbutia-t-elle. Vite, ton fusil. Là, un loup, peut-être toutes une meute...

Il scella ses lèvres par un baiser.

Il fut trop bon ! Après la sueur, la poudre à canon et l’alcool, il resta éveillé durant les nuits solitaires en voyant la fumée qui s'éleva d'un feu de camp entre ici et le pays ennemi. Pendant les battements de cœur, elle oublia ses soucis.

Venko fut de retour. Il était venu avant l'hiver, comme il l'avait promis. Est-il sain et sauf ? Elle palpa sa poitrine, ses bras, la fourrure brun rougeâtre jusqu'aux coudes...

Il fut un loup !

Terrifié, elle se dégagea.

─ Zoya ?

Venko trébucha également en arrière. Le reproche muet de son regard enflamma la peur de Zoya et ne lui laissa que la honte. Debout devant elle, Venko se présenta comme son mari, pas du loup mangeur d'homme que l’on raconta dans les contes pour effrayer les enfants. Il porta une couverture en peau de loup sur le bras ; pas plus.

Honteuse, elle plongea dans son étreinte. 

─ Tu es très craintive, ma Zoya, lui murmura Venko à ses oreilles. Elle enfouit son visage dans son épaule et se tut. Venko embrassa sur le haut de sa tête et sur son front. Les derniers soupçons qui se demeurèrent se fondirent : il n’y eut aucune fourrure de loup qui lui chatouillait comme la barbe de Venko.

─ Tu es partis depuis longtemps.

─ Beaucoup trop longtemps, reconnut-t-il. Il fouinait tout à coup : 

─ Ça sent comme... ?

L'odeur de l'air fut amère. Zoya suivit du regard Venko vers le poêle, où le dernier morceau de gâteau sucré devint carbonisé. Elle s'y précipita. 

─ Je te fit des gâteaux, avoua-t-elle. Elle se brûla le pouce et l'index en essayant de gratter la suie à l'aide d'un couteau.

Venko lui prit la main et lui embrassa les doigts douloureux. 

─ Je sais, répondit-t-il, un sourire malicieux sur les lèvres. Demande à n'importe qui, si tu ne me crois pas ; demande à Oleg ou à Afanasy. Je me suis réveillé ce matin à environ vingt miles d'ici. C’est la première chose que j'ai dite : « Afanasy, m’accorde des vacances. Je vais prendre de l'avance sur toi et les autres, car Zoya me prépare des gâteaux sucrés. »

─ Sont-ils vivants, Oleg et Afanasy ? Elle eut l’air coupable. Ce fut le reste de la troupe qui occupa sa pensée maintenant : Afanasy, le fort ; Oleg, le mari de Raisa ; Vadim et Vasily, les frères inséparables, les cousins ​​​​de Venko, et le jeune Evgeny, dont la fiancée Olga pleurait sur son sort pour s’endormir chaque nuit.

─ Tous les deux, Venko lui assura. 

─ Ils sont en pleine forme. Nous ne laissâmes pas aucune goutte de sang à l'ennemi !

Il tint le gâteau dans la main. Zoya lui échappa de manière ludique et rapide. Venko laissa tomber sa couverture et la poursuivit à travers la cabane jusqu'à ce qu'elle éclate de rire et se rende volontairement. Son cœur fut léger, comme si Venko ne partit pas il y a de nombreuses lunes. Ce fut comme si le temps passé sans lui s'effaça de ses mémoires.

Il lui serra dans les bras et s’empara du gâteau. Zoya ne se dégagea que de lui pour servir les autres galettes et une tasse de lait de chèvre. Elle voulut aller chercher des carottes, mais Venko saisit son tablier de cuisine.

─ Ne partez pas ! Il lui supplia. 

─ Je rêva tant de fois de te voir dans la forêt, mais tu te détournas toujours et partit.

Elle s'assit docilement et le vit lever la tasse à sa bouche. Ce spectacle fut douloureusement familier - Venko s'assit sur le tabouret, la barbe souillée de lait ! Il déposa la tasse en fronçant les sourcils.

─ Le lait se dégrada-t-il ?

─ Non. Seulement... J’ai oublié la saveur du lait.

─ J’ai oublié ta taille, Zoya réfléchit. Et ta minceur. Et ta façon de lécher le bord de la tasse avec la langue pour ne pas en perdre une goutte.

Elle essaya de garder sa gaieté. 

─ Tu bois quoi, sinon du lait ?

─ Schnaps, répondit Venko, la bouche pleine de gâteau. Il ajouta fièrement : « Et le sang de nos ennemis. » Il se lécha les myrtilles sur le gâteau et les écrasa entre ses dents comme s’il voulut savourer la douceur. Il l'avait déjà fait avant de partir ?

Ce fut bizarre de le voir à la fois un visage étranger et familier, comme s’il y avait deux Venko qui s’assirent à leur table. Il lui tendit sa tasse à remplir. Elle fut surprise.

─ Elle accouche, la chèvre ?

Zoya hocha la tête.

─ Un chevreau ou deux ?

Son silence suffit comme réponse. La guerre pesait lourdement sur le village comme une malédiction. Les chèvres jumelles furent aussi rares que... eh bien, que les enfants humains.

─ C'est dommage. J'aurais bien besoin d'un chevreau rôti. Venko rit. Soudain, Zoya lut la faim dans ses yeux. Qu'est-ce que lui et sa troupe avaient mangé sur le long chemin du retour ? N'y avait-il que des racines et des baies non cuites sans feux de camp pour remplir l'estomac des soldats ?

Elle lui tendit tous les gâteaux, mais elle n'en mangea aucun. Puis, elle apporta des carottes et de la laitue du lit plus qu'elle ne pouvait en donner face à l’approche de l'hiver. Venko mangea calmement ce qu'elle mit en face de lui, mais elle vit que cela ne lui suffit pas. Des carottes et des gâteaux... Quelle misère pour un homme qui revient de la guerre ! Qu'est-ce que la mère de Zoya ne lui dit pas quand il courtisa Zoya ? Il était alors un chasseur, non pas un soldat. Il chassa le gibier et ramena à la maison de nombreux jeunes élans ou cerfs sur les épaules, au pied léger et sans relâche comme un loup. La mère de Zoya lui cuisina du chevreuil rôti et les poitrines d'élan farcies. Les parents de Venko s’assirent au bout de la table en tant qu'invités d'honneur.
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