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	I
UNA CARTA INCONCLUSA

	Acababa de caer la noche cuando Henry Lamarq llegó a la posada de La Cierva Roja, en la calle de los Agustinos, muy cerca ya de la de Montmartre, y sin apenas cruzar palabra con su posadero y concuñado maese Mordal, se encerró en su aposento y comenzó a escribir apresuradamente un billete.

	 

	Al señor Don Juan de Forcada, 
capitán del Tercio del Maestre 
de Campo Don Pedro de Paz.

	De París, a 12 de junio 1583.

	 

	Escribo la que tenéis en vuestra mano con harto cuidado y prisa en procurar terminarla antes que mis enemigos, que son sinuosos y potentísimos, me acaben la vida, y fiada a la leal persona de mi paisano, concuñado y viejo camarada Eugéne Mordal, en cuya casa de la rúa de los Agustinos tengo al presente mi posada, al cual le he hecho encargo particular de que se la haga llegar a vuestra merced si me aconteciere lo que temo.

	Debe entender vuestra merced cómo me vine a Francia por mandato del príncipe de Parma para cosas de su servicio y el de su majestad de las que no puedo darle ahora cuenta por la premura del tiempo y ser estos negocios tan intrincados y secretos como le podrá comunicar la propia persona de su excelencia, si es esta su voluntad. Que solo puedo decirle ahora que los dichos negocios han resultado ser más oscuros y llenos de asechanzas de lo que yo a lo primero me prometía, pues que en medio de los tales he venido a entender cómo algunos de los enemigos y émulos que el príncipe tiene por estas partes, celosos de la justa gloria que va alcanzando con sus hechos y de verle ir saliendo con tan buen suceso de todas las empresas que acomete contra los rebeldes de esos Estados de Flandes, se han concertado en matarle a traición por la mano de hombre de quien nunca se esperaría.

	Y, pues que saben cómo conozco y tengo bien entendido su intento y las señas de la persona que lo lleva a su cargo, ha días que me tienen puestas espías y sicarios para que me acaben la vida antes que pueda dar este aviso cierto. Que la última vez que lo procuraron fue la pasada noche. Y solo con mucho favor de la fortuna escapé a su designio, que acaso sea esta la postrera ocasión que me queda para escribirle a vuestra merced advierta al príncipe de Parma de estas tramas. Pues sé cómo él fiará mucho en vuestra palabra por el gran amor y alta opinión en que os tiene. Y así las señas de la persona que ha de ir a lo que tengo dicho son las de uno de los que al presente sirven a su excelencia en Flandes, de entre los más reputados y del que menos se sospecharía su mala intención, que es hombre de edad de treinta y cinco a cuarenta años, de nación española, y que no es quien a todos dice ser, pues que esconde su verdadero nombre y…

	 

	Lamarq se interrumpió al escuchar el tumulto abajo, miró en torno suyo en busca de sus armas, y antes de ponérselas cogió el papel, lo dobló, se encaramó en la ventana que daba al patio y lo ocultó debajo de una teja del alero que sabía quedaba suelta.

	Después calculó la altura que habría de la ventana al patio, arrojó su espada por delante para no lastimarse con ella en la caída y, flexionando las piernas, saltó como pudo, dio con los pies en el suelo y cayó rodando por el impulso del salto.

	Cuando recuperó su espada y empezó a correr en busca del portalón por el que se salía a la calle el vocerío estaba ya en el aposento que acababa de abandonar, y vio a uno de los hombres que le perseguían asomando su cabeza por la ventana y disparando contra él, casi sin detenerse a apuntar, con un pistolete.

	Lo último que escuchó antes de ganar la calle fueron los gritos de maese Mordal, que, en medio de mil insultos a los asaltantes de su posada, voceó:

	—¡Ponte en salvo, Henry!

	Lamarq volvió la cabeza y sonrió a estas palabras del posadero. Pero al traspasar el portalón se encontró ante tres hombres embozados que le aguardaban con las espadas desenvainadas.

	 

	 

	 


 

	II
LA BATALLA DEL DIQUE 
DE STEENBERGEN

	—Señor, un correo del embajador en París dice trae despachos para el príncipe de Parma.

	Juan Antonio Camargo, cuartelmaestre del ejército español, se burló:

	—Mal momento ha escogido ese correo para presentarse con sus despachos, y aun me maravilla haya podido alcanzar a llegar hasta aquí sin que le hayan degollado en el camino.

	El correo se presentó como Luis Laguna ante el cuartelmaestre, quien lo observó con curiosidad.

	—Alcancé Lier —explicó Laguna con naturalidad—, y allí me dijeron se había partido el príncipe a Roosendaal, y llegado en la dicha villa me informaron había marchado con todo el ejército en persecución del mariscal de Biron, que creían estaba la vuelta de Steenbergen.

	—Y en todo os dijeron verdad —replicó Camargo—, como vuesa merced puede ver. Mas me espanta vuestro valor y la fortuna que habéis tenido en llegar en salvo hasta aquí. Que bien satisfecho ha de quedar el señor embajador Tassis de ser servido por correos tan valientes que no temen llegarse en medio de la batalla.

	—¿Batalla? ¿Dónde está la batalla? —se asombró el correo.

	—Ante vos la tenéis si queréis verla, que, aunque se os represente solo veis un ejército reposando la fatiga de la marcha desde Roosendaal y comiendo lo poco que hemos acertado a traer para sustentar la jornada, os certifico que no pasarán dos horas antes de que veáis a estos mismos soldados que ahora yacen aquí tranquilos cerrando con el ejército de los rebeldes y haciéndole gran mortandad.

	—Si me perdonáis el atrevimiento, señor —repuso Laguna—, no veo aquí número bastante de ellos para pugnar con el ejército del mariscal de Biron, que oí decir en Roosendaal no bajaba el suyo de los diez o doce mil hombres.

	—¡Además de esforzado correo, veo es vuesa merced buen espía! —rio Camargo—. El príncipe de Parma habrá de recompensaros doblemente: por los despachos que tan a riesgo de vuestra vida le traéis, y por este aviso que por mi medio le daréis de las fuerzas del mariscal.

	—Y aun le digo a vuesa merced —continuó el correo— que, sin hacer cuenta de los franceses, suizos e ingleses, los más de los escoceses y holandeses que van en su ejército son soldados viejos y muy pláticos, que no será cosa fácil romperles. Demás de que se están fortificando a toda furia en un dique a media legua larga de la villa de Steenbergen. 

	Camargo abrió mucho los ojos observando al correo y luego le rogó que le acompañara a la presencia del príncipe de Parma. 

	Alejandro Farnesio, príncipe de Parma y gobernador general que representaba la persona de su majestad católica Felipe II en los Países Bajos, comía y reposaba junto a sus hombres como uno más, sin desdeñar la compañía del menor de los soldados. A pesar de su aspecto deliberadamente relajado, Farnesio iba midiendo el tiempo para sí con secreta precisión. Si no regresaba antes de media hora el caballero entretenido Martín de Villalba, a quien había enviado a tomar noticia del paradero de las fuerzas de Biron, daría orden de formar los escuadrones y ponerse en marcha hacia Steenbergen de inmediato.

	Tras el intento fracasado de apoderarse de Amberes en enero de este año de 1583, el duque de Alençon, hermano del rey de Francia Enrique III, que poco antes había sido jurado señor de Brabante y protector de los Estados rebeldes de Flandes en su guerra contra Felipe II, se retiró dejando todo su ejército a las órdenes del mariscal monsieur de Biron, que ahora luchaba a sueldo de los Estados. Cuando el príncipe de Parma conoció que el ejército de Biron y el de los Estados se habían unido cerca de Roosedaal, no dudó ni un momento en salir a romperlo. Pero el francés, a pesar de su superioridad, no quería tentar a la suerte en un combate frontal con los españoles, y había maniobrado a toda prisa esquivando el combate y buscando la protección de la villa de Steenbergen. 

	Camargo se aproximó a Farnesio seguido del correo y le habló confidencialmente un minuto. Al punto, el príncipe se separó de todos y se quedó un momento a solas con el correo. Inmediatamente después de hacerlo, convocó a los de su cámara y a los capitanes, y ordenó que formaran los escuadrones y reiniciaran la marcha.

	El correo quedó algo sobrecogido por el efecto inmediato que habían tenido sus palabras en el príncipe.

	—Excelencia —se atrevió a interrumpir la catarata de órdenes del príncipe—, se le olvidan los despachos.

	—Bien pueden esperar ahora —respondió Farnesio—, que no es este momento de leer despachos. Pero dejádmelos y decida vuesa merced si quedará su persona con los nuestros o pondrá en mayor riesgo su vida regresando ya adonde el embajador Tassis.

	—Excelencia, tengo orden de acudir con vuestra respuesta a los papeles que os traje.

	—Entonces quedad con los de mi cámara y seguidnos en esta jornada, pues hasta que no esté acabada como yo lo espero no podré ocuparme en las respuestas. ¿Sabéis portar una pica?

	Los escuadrones se pusieron en orden y comenzaron a avanzar en formación a buen paso, con el ánimo encendido por el deseo de pelear al lado de este nuevo Alejandro cuyas hazañas recordaban las del macedonio.

	Llevaban andada media legua bajo el tórrido calor del día cuando al fin se presentó Martín de Villalba con noticia del lugar donde se encontraba monsieur de Biron, que confirmó punto por punto lo que ya había anunciado el correo.

	—Son obra de doce mil hombres de las naciones francesa, holandesa, inglesa y escocesa, más los suizos, todos mezclados, repartidos en cuarenta y ocho banderas y tres estandartes, y se están fortificando en un dique a una media legua de la villa de Steenbergen, en lugar tan fuerte que bien pudiera ser defendido contra cien mil hombres, cuanto más contra los apenas cuatro mil que lleva vuestra excelencia. Tienen nueva de que les vamos acercando, y han hecho una cortadura en el dique para inundar el paso a su posición.

	—Por ardua que sea la empresa —repuso Alejandro—, debemos cerrar con ellos en ese maldito dique, pues peor nos estaría que se arrimaran a la protección de las murallas de la villa de Steenbergen, que si son tantas sus fuerzas nunca podríamos rendir. 

	Farnesio llamó a Pedro de Castro, gentilhombre de su cámara, y le ordenó que saliera a galope a meter prisa al tercio de Pedro de Paz para que avanzara hacia ellos y se interpusiera entre monsieur de Biron y la línea de retirada de este hacia los muros de Steenbergen. 

	Después de hecho esto, ordenó al capitán de arcabuceros españoles a caballo García de Olivera que avanzase en vanguardia con su compañía y cerrase contra un cuerpo de guardia del enemigo que estaba a la vista y que había quedado en el camino.

	—Con un poco de fortuna —aseguró Farnesio— encenderemos una buena escaramuza que les entretendrá mientras acude Don Pedro de Paz con su tercio de españoles.

	La compañía de arcabuceros se desplegó, y al momento se lanzó una primera hilera contra el cuerpo de guardia de los rebeldes. El polvo de la galopada se mezcló con el de los disparos de la arcabucería de los jinetes, respondido por el de los infantes enemigos. 

	Agotado el único disparo que podían hacer los arcabuces de mecha, cuando llegaron hasta la posición de sus enemigos la pelea se resolvió a espada contra pica, y en el momento en que el impulso de la carga se agotaba, la primera hilera volvió grupas y regresó a sus posiciones de inicio en el mismo momento en que la segunda hilera se cruzaba ya con ellos; como en una coreografía muchas veces ensayada, descargaba sus arcabuces de una vez y luego desenfundaba las espadas para rematar la faena en una tormenta de filos y caballos al galope. 

	A la segunda oleada, los hombres del mariscal de Biron perdieron el ánimo y volvieron las espaldas a los españoles, corriendo en busca de la protección del resto de su ejército. La tarea se hizo así más fácil para los experimentados jinetes de García de Olivera, que persiguiendo a los huidos podían acabarlos con sus espadas o tomarlos prisioneros casi a discreción.

	Pero al irse dispersando en la persecución, quedó a la vista toda la compañía de García de Olivera, y desde la posición del ejército enemigo se hizo evidente entonces el poco número de los que les atacaban, avergonzándoles que tan pocos hubiesen puesto en fuga todo su cuerpo de guardia. Así que, al punto, desde el cuerpo principal del ejército de Biron, comenzaron a salir escuadrones de caballería francesa decididos a vengarse de los osados arcabuceros españoles.

	Los jinetes de García de Olivera detuvieron su avance y procuraron reagruparse y retroceder ante lo que se les venía encima. Pero desde lejos, Alejandro Farnesio, que estaba desde el principio a la espera de esto, ya había dado orden al resto de la caballería española para que acudiera a trabar una buena escaramuza con la del mariscal, y tras ella mandó que lo hiciera también la caballería valona.

	El choque de las dos fuerzas se generalizó con cargas y contracargas, y cuando cada bando veía que los suyos comenzaban a flaquear, enviaba nuevos escuadrones de refuerzo que entretenían la escaramuza y la encarnizaban. 

	La lucha venía durando ya cuatro horas, desde las tres de la tarde, y se acercaban las siete cuando los soldados del mariscal de Biron empezaron a desesperar de romper a los católicos, a pesar de su menor número. De repente, todavía lejos de la batalla, pudo oírse ya el sonido amedrentador y marcial de las cajas de la infantería española del tercio de Pedro de Paz tocando rítmicamente mientras se acercaban a toda prisa contra ellos.

	Antes de que hubiera llegado a estar a la vista el tercio español, los escaramuceadores franceses tocaron retirada y se lanzaron a la carrera en busca de la protección del dique, perseguidos por las caballerías española y valona que gritaban victoria y Santiago. Pero una rociada de arcabucería procedente de las trincheras los detuvo en seco, seguida de una tromba de agua vaciada desde la cortadura del dique, que anegó pronto la tierra y trabó los movimientos de las caballerías.

	Las primeras del tercio en llegar fueron las compañías de arcabuceros de Carlos de Meneses, Sancho Martínez de Leyva, Diego Rodríguez de Olivares y Juan de Forcada. Detrás venían las de mosqueteros de Juan de Rivas y Diego de Arango. El príncipe de Parma las recibió con todo el contento imaginable, y se reunió brevemente con el maestre de campo Pedro de Paz y los capitanes para ponerles al tanto de la situación y decidir rápidamente lo que harían.

	Los recién llegados, a pesar de la fatiga de la veloz marcha bajo el despiadado sol, habían olisqueado ya la batalla y, mientras recuperaban el resuello, se revolvían de ganas de entrar en acción. El capellán Miguel Hernández, de la compañía de Jesús, rezó el avemaría repetido por cientos de roncas y resecas gargantas de soldados viejos de las compañías españolas, tras lo cual Alejandro Farnesio llamó aparte al capitán Juan de Forcada.

	Siempre que se encontraba ante Forcada, Parma experimentaba una extraña incomodidad. El capitán español era de poco más o menos su misma edad, algo por debajo de la cuarentena, ligeramente más alto que el príncipe y de cuerpo esforzado y bien proporcionado. Su persona tenía un aire reservado y digno, y la mirada, en exceso directa y perspicaz, resultaba inquietante de entrada, antes de que le diera tiempo a dulcificarla con una cortesanía que desconcertaba aún más a Farnesio, pues no parecía adquirida en los cuarteles y los burdeles, sino precisamente en la corte.

	Al español no debían de irle ahora bien las cosas, pues fuera de un hermoso medallón labrado que colgaba de su cuello vestía al borde de lo que es decoroso en un gentilhombre, mucho más pobremente de cómo el príncipe recordaba haberlo visto en otro tiempo. Farnesio anotó el detalle en su memoria, diciéndose que la próxima vez que —como era su costumbre— repartiera algunas de sus mejores ropas y armas entre los suyos, debía recordar que se le diera algo al capitán Forcada, quien sin duda apreciaría la merced como el honor que realmente era.

	Pero no era su aspecto lo que más le intrigaba de este capitán español, sino la certeza, revivida en cada ocasión en que volvía a echárselo a la cara, de que lo conocía de otro tiempo. La exactitud de su memoria rara vez engañaba a Farnesio, que recordaba con facilidad los rostros, los nombres y el lugar de origen de hasta el último soldado con el que hubiera cruzado unas palabras en algún momento. Aquella cara la había visto, acaso solo fugazmente y por encima, antes de reencontrarla en Flandes, cosa de veinte años atrás, durante el tiempo que él mismo vivió en España. Incluso podía asegurar dónde la había visto: en la corte del rey, entre los pajes y caballeros de la entonces esposa de Felipe II, Isabel de Valois. Muchas veces había estado tentado de referírselo al propio Forcada, pero siempre le disuadía de hacerlo una fuerte prevención en contra que iba más allá de la convicción de que un príncipe no ha de ser nunca el primero en sacar a relucir el conocimiento previo de la persona de uno de sus servidores.

	—Señor de Forcada —le habló al fin Farnesio—, vuestra compañía y la de Don Sancho Martínez deben atacar de través el dique por el pantano que allá veis. Que, aunque será difícil desguazar por él, de vuestro coraje y del de vuestros hombres me prometo yo la más feliz victoria que se pueda imaginar. Y lo ejecutaréis al tiempo que veáis más trabada la lucha en nuestra línea principal, que de la sorpresa que llevarán los enemigos con cerrarles vos por ahí confío yo que les romperemos.

	Tras invitarle a acercarse al mapa de campaña y darle todos los detalles de lo que esperaba hiciera su compañía en el inminente encuentro, y como muestra de su confianza, Farnesio pidió al capitán que se quedara a su lado mientras ordenaba a los miembros de su cámara y al resto de los mandos del ejército que entraran a escuchar el plan de batalla.

	Una vez hubo atendido todos los pareceres que allí se expusieron, pero sin variar un ápice sus órdenes, el príncipe de Parma se fue despidiendo de cada uno de ellos con su característica afabilidad, haciendo un breve aparte según iban marchando en el que animaba a cada cual a ejecutar la parte que le tocaba en la empresa, como si la suya fuera la más esencial para ganar la victoria.

	Después se encaminó hacia el lugar en el que descansaba de su rápida marcha el tercio de españoles de Pedro de Paz. Instantáneamente, los soldados se incorporaron, callaron súbitamente y le abrieron un lugar en medio de ellos para que su presencia tocara a todos. Con su voz grave y serena, que se imponía más por la convicción y la llaneza con que hablaba que por su potencia, Farnesio les dijo:

	—Soldados y queridos amigos: el considerable trabajo que habéis padecido en esta jornada, caminando tan largo camino en medio de este tórrido calor, me mueve a la piedad. Habéis sufrido mucho, pero os he ordenado pasar por estos trabajos para conduciros a una hermosa victoria sobre los enemigos de nuestra religión católica, de vuestro rey y mío. Acordaos de los altos hechos que habéis realizado en otras ocasiones, igual de penosas. Tratad así de hacer lo mismo hoy y no desfallezcáis hasta alcanzar esta victoria que todos deseamos. Manteneos firmes de alma y de cuerpo contra todos vuestros enemigos y lograd la anhelada gloria señoreando esos miserables diques para hacer nacer la victoria. Cerrad con ellos con coraje, diciéndoos a vosotros mismos que esta es la jornada en la que Jesucristo debe haceros inmortales para, luego, contaros entre el número de los elegidos. Esforzaos en hacer obra digna de vuestra nación española: vosotros que sois los primeros en disciplina, en gloria y en reputación. ¡Yo estoy presto a seguiros en persona en todo, y a morir con vosotros si preciso fuera!

	Un ronco grito de aclamación respondió a las palabras de Alejandro, y un minuto después las compañías se habían formado sin que ningún capitán hubiera tenido que dar orden alguna. A continuación, los españoles del tercio de Pedro de Paz cargaron contra el dique con tal furia que al primer asalto ganaron las trincheras del mariscal de Biron y degollaron en cuestión de minutos no menos de seiscientos enemigos. Las compañías de alemanes y valones, arrastradas por su ejemplo, se sumaron con no menor coraje a la refriega general. Se degollaba en las trincheras y en lo alto del dique sin tregua ni cuartel mientras la noche iba oscureciendo la terrible escena y la voz de la victoria se iba corriendo de garganta en garganta al ver cómo nada se resistía a su avance.

	En cambio, la caballería dirigida por el marqués de Richebourg cedió inopinadamente al empuje desesperado del mariscal de Biron y un centenar de sus mejores jinetes en una alocada carga que amenazaba con barrer del dique a los católicos. El príncipe de Parma, que había subido al dique como uno más, no pudo contener el movimiento de pánico de sus hombres y, lleno de ira, bajó a galope a encararse con el marqués y los jinetes que retrocedían.

	—¡Malditos horadados! —gritaba descomedidamente Alejandro, interponiéndose en su camino y lanzando cuchilladas contra sus propios jinetes como si quisiera matarlos allí mismo—. ¿Por qué volvéis grupas al enemigo ahora que todo pende de apretarles recio como es vuestro deber? ¿Dónde está ese bellaco del marqués de Richebourg?

	Abochornado, el marqués se presentó ante Farnesio con la cabeza gacha, que ofreció al general con las de todos sus hombres si en algo le había deservido.

	Alejandro no aplacó su cólera ante él, y continuó cubriéndolo de insultos tan fuertes que los que fueron testigos de la escena no se atrevieron a levantar los ojos del suelo. Y esto a pesar de que todos sabían que, además de ser el general de la caballería, el marqués de Richebourg había salvado la vida del príncipe dos años antes, poniéndole sobre aviso de una conjura urdida por monsieur de Hesse para asesinarle mientras pasaba revista a sus soldados.

	—¡Volved por vuestro honor y el de su majestad, y ganad el campo que tan cobardemente habéis abandonado al enemigo! ¡Y esto luego, señor marqués!

	La lucha duraba aún en el dique, donde los rebeldes habían herido de un picazo al capitán Juan de Rivas al tiempo que las compañías de Focada y Martínez de Leyva cargaban de través contra el dique, tal como se les había ordenado. La llegada por el pantano de los arcabuceros españoles, disparando a una y luego cargando contra ellos, terminó de desbaratar a los hombres de Biron, que aprovechando que ya era casi noche cerrada se retiraron al amparo de unas casas fortificadas que les cubrieron la retirada, y comenzaron a retroceder tan deprisa como pudieron buscando el amparo de la villa de Steenbergen.

	Conquistado el dique, la noche se pasó en escaramuzas de reconocimiento por ver qué parte del ejército enemigo había quedado sobre el campo, y en recoger a tientas heridos y muertos propios y desvalijar los del enemigo.

	 

	 


 

	III
EL PRÍNCIPE DE PARMA

	El billete que va con esta lo trajo ha dos días un maese Mordal que tiene posada en la rúa de los Agustinos, y es un buen católico que fue soldado del regimiento de borgoñones del Barón de Gribao. El dicho Mordal hizo grande instancia en que se lo remitiera a un capitán Juan de Forcada, que al presente sirve en el tercio de Don Pedro de Paz. 

	Interrogado sobre la razón de ello, solo me supo declarar que el billete era escrito de la mano de un Enrique Lamarq, que estaba en París por mandato de vuestra excelencia con comisión para entender en cierto negocio de mucho momento, al cual después que escribió el dicho papel dieron muerte a la puerta de la posada de este Mordal, y el dicho posadero lo recuperó de un alero del tejado de su posada donde lo había ocultado el otro, que días antes le había prevenido que si algo le sucediera lo buscase y me lo entregara para que yo lo pusiera en manos de vuestra excelencia.

	No he podido entender de esta materia, ni de la causa por que mataron al Enrico Lamarq, más de lo que aquí os escribo, que cuando pregunté al posadero quién era este Juan de Forcada para el que se escribió el papel y por qué razón se le remitía, aquel no me supo decir más de que no conocía quién fuese el dicho capitán ni la razón que tuvo su cuñado para escribirlo, sino solo que le advirtió muy particularmente que se ocupara en hacérmelo llegar para que yo lo enviara con el primer correo que partiese a Flandes, porque entendía era el negocio de mucho respeto y tocante a asunto grave y secreto relativo a la persona de vuestra excelencia.

	Este maese Mordal es vasallo de su majestad y natural de la misma villa que el otro que mataron, que es una que está en el Franco-Condado, una legua de Besançon, y eran ambos concuñados, por haber casado cada uno con dos hermanas del mismo lugar, además de haber servido juntos en el regimiento de borgoñones que tengo dicho. 

	Vuestra excelencia mandará ver cuál es su voluntad en este negocio, que yo procuraré penetrar más en él con los que aquí me sirven en las inteligencias con el duque de Guisa, a los que he encargado miren mucho en descubrir la razón porque acabaron a este Lamarq y en qué tramas se ocupaba. Pero aún siento convendría mucho lo tratarais con ese capitán Forcada, por si por su medio se viniera a descubrir tierra en materia tan intrincada como esta. Y cómo habré de gobernarme en todo aguardo me comunique vuestra excelencia con su respuesta. Nuestro Señor guarde y prospere la persona de vuestra excelencia como yo lo deseo.

	De París, a 15 de junio 1583.

	Juan Baptista de Tassis

	 

	Tras leer la carta del embajador Tassis y el billete que venía para el capitán Forcada, el príncipe de Parma entregó ambos papeles a su privado y ayuda de cámara, el toledano Pedro de Castro, para que este los leyera también y le diera su opinión. Mientras Castro leía, Parma pidió a uno de los criados que fuera a ordenar al capitán Juan de Forcada que viniera a hablarle inmediatamente.

	—¿Qué os parece el asunto? —preguntó Farnesio a su privado.

	—Negocio extraño y nunca visto es este —respondió Castro—, excelencia, y no sé qué opinión formarme en materia tan oscura, que sospecho ha de haber en ella algún oculto designio para perdernos. 

	—Vuesa merced conoce bien al capitán Forcada que se menciona en estos papeles. ¿De qué condición es el hombre, y qué reputación tiene? —insistió el príncipe.

	—Vuestra excelencia lo ha tratado y conoce tan bien como yo cuya es su condición —arguyó el privado—, que aún no se habrá secado de la espada de este capitán la sangre de los enemigos que acabó, cumpliendo en todo punto las órdenes que vuestra excelencia le dio de cerrar con ellos en el lugar más arduo y el momento más oportuno de la facción y victoria que acabáis de alcanzar sobre el mariscal de Biron. Estimo que no miento al decir que es tenido por soldado plático, obediente, de vergüenza, bien reputado y conocido por tal en todo el ejército. 

	—En esa opinión lo tengo yo también —asintió Alejandro—. Mas estos papeles me ponen en dudar de su persona y me traen a la memoria ciertas noticias que tuve en otro tiempo acerca de que el capitán Forcada era descomedido jugador y hombre de poca palabra.

	—No en cosas de alguna sustancia —replicó Castro—, que son las que en verdad sostienen o socavan el buen nombre y la opinión que de un gentilhombre se tiene. Que si se muestra como auténtico y leal con las armas y su vida pone en riesgo en servicio de su majestad, lo menos es que le pueda el vicio de los naipes, que a los más de los soldados les pierde también, por el afán que suele moverles de mejorar en un envite la suerte miserable que padecen en estas guerras, mal pagados y mal vestidos y sufriendo tantos trabajos como vuestra excelencia sabe, en pago a los muchos peligros que de ordinario padecen…

	Farnesio asintió con un gesto de su cabeza: nadie lamentaba más que él lo tarde, escasos y a destiempo que la mayoría de las veces llegaban de España los créditos para pagar las soldadas del ejército de Flandes. 

	—Sin embargo, hay algo muy raro y sospechoso en ese billete que envía el asesinado Lamarq —reflexionó Farnesio—. No parece, sino que tenía alguna seña convenida con el capitán Forcada para avisarle de algo que aún no penetro. O que por alguna oculta razón buscaba poner a este gentilhombre en sospecha de que intentaría algún mal tiro contra nuestra vida.

	—Vuestra excelencia ha llegado al mismo punto que yo —admitió Castro—, que parecen muy a propósito para levantar sospecha las señas que en su billete da ese Lamarq de la persona que tiene a su cargo el atentar contra vuestra vida, y que en todo dan a entender pudiera ser la del propio capitán Forcada. Mas si el propósito del Lamarq era poner a vuestra excelencia sobre aviso ¿por qué habría de emplear un medio tan extraño y torcido como haceros llegar su billete dirigiéndolo al propio encargado de ejecutar la conjura?

	La pregunta quedó en el aire, porque en ese momento el criado que había enviado Farnesio a por el capitán anunció la llegada de este.

	El recién llegado entró, hizo una reverencia y quedó a la espera de que el gobernador general de los Países Bajos y sobrino de Felipe II le hablara. Conocía a Alejandro Farnesio desde que este se había unido a su tío Juan de Austria al frente de los tercios de Flandes. Criado en Italia, Flandes y España, Farnesio hablaba la lengua de esta última nación como propia, y prefería usarla incluso por delante de la suya italiana. Tenía entonces treinta y ocho años, y estaba en la plenitud de su vida y de sus facultades. Su presencia y su elegancia eran las de un príncipe italiano, rasgo que, junto al cálculo y la prudencia, se habían ido acentuando en él desde que se hizo cargo del gobierno de los Países Bajos. Era de altura discretamente superior a la media, y de cuerpo bien proporcionado y atlético. Moreno, con unos cabellos brillantes y llenos de rizos que se peinaba hacia atrás, lucía una barba puntiaguda y esmeradamente recortada, unos grandes y marciales mostachos sobre una piel bronceada por el constante ejercicio de la guerra, frente despejada, nariz aquilina y unos ojos oscuros y vivaces desde los que miró un segundo al capitán Forcada antes de saludarle con el afecto y la llaneza que empleaba siempre con sus soldados y le ganaba sus corazones.

	Según era su costumbre, el príncipe de Parma le explicó concisamente la causa de que le hubiera hecho llamar, y le entregó las cartas llegadas de París para que las leyera. Sin decir nada durante unos minutos, Farnesio esperó a que el capitán terminara de leer y luego le preguntó.

	—¿Cuál es la opinión de vuesa merced, señor de Forcada?

	—Estoy aún confundido, y no se me alcanza por qué causa este Enrique Lamarq me envió ese billete —respondió el capitán Forcada.

	—Cuanto menos, conoceríais su persona y la habríais tratado… —se sorprendió el príncipe por esta respuesta.

	—Bien poco, alteza —contestó Forcada—. Sé es un borgoñón de los que servían con el barón de Gribao. Estuvo en la toma de Dalem con el coronel Mondragón el año de 1578, y de entonces conozco su persona, que, como bien sabe vuestra excelencia, entre soldados las ocasiones hacen camaradas y amigos. Mas no tengo yo a este por tal, por no haberlo tratado sino en contadas ocasiones, y las más con los naipes en la mano, que más lo recuerdo de esto que de verlo cargar pica o mosquete.

	—A pesar de lo cual parece que os dedicó el postrer pensamiento que en su vida tuvo… —insistió Farnesio.

	—Y esto me maravilla más y me tiene con harto cuidado —repuso el capitán— por no entender qué tiene que ver mi persona con el negocio que este trataba, ni ocurrírseme la razón de que me escribiese este papel, pues que ha de tener personas más confidentes que la mía en quienes fiar sus secretos.

	—En verdad es este caso extraño en todo extremo, y yo me hallo tan a oscuras en él como vuesa merced —se sinceró Farnesio, observando por el rabillo del ojo la expresión de su ayuda de cámara, Pedro de Castro, quien se acariciaba su puntiaguda barba con expresión reflexiva, los oscuros ojos muy brillantes y el rostro más pálido de lo que de ordinario solía tenerlo—. Mas el billete advierte muy por lo llano cómo hay concertada una conjura contra mi vida, y el hecho de que asesinaran a este Lamarq después de escribir su aviso muestra que no debió de ser invención suya y que algo de verdad ha de haber en ello.

	El príncipe de Parma hizo una pausa y observó a Forcada un segundo, como si quisiera penetrar en lo hondo de sus pensamientos.

	—Por otra parte —continuó—, este Lamarq acertaba en conocer la confianza en que os tengo y que yo fiaría de la advertencia que vos me hicierais. Así que no veo mejor medio para ver alguna luz en este negocio que encargaros me hagáis la merced de partiros luego a París, y que inquiráis allí qué hay de lo que se os avisaba en ese billete, y las señas enteras que dejó este Lamarq sin terminar de la persona que lleva a su cargo el matarme, demás de las otras personas que andan detrás del intento.

	—Vuestra excelencia conoce bien cómo estoy pendiente de recibir aviso del señor Pedro de Zubiaur para ponerme con mi compañía en lo del intento sobre Flesinga, que es negocio en el que nos va tanto como sabéis… —replicó Forcada.

	—No se me olvida esa materia —le atajó Farnesio—, mas veo más necesaria vuestra persona en este otro negocio del Lamarq, pues confío no os estorbará para ejecutar el primero. Que lo de Don Pedro de Zubiaur no está aún lo bastante maduro, y la ida que haréis a París no os ha de ocupar más de unas semanas, como yo lo espero de vuestra destreza e industria. 

	Farnesio dio por zanjado el asunto y pidió al capitán que se acercara más. Comprobó de nuevo que nadie, excepto Pedro de Castro, podía escucharlos, y comenzó a explicarle:

	—Este Lamarq que han matado vino a hablarme hará un año para proponerme un medio de acabarle la vida al príncipe de Orange, que había de ser metiéndose en su casa con cierto fingimiento. Hallé entonces su persona poco digna de crédito y que acaso solo la movía el interés de gozar la recompensa tan crecida que, como sabéis, su majestad tiene prometida a quien le libre de esa gran peste contra la humanidad y principal estorbo para la quietud de estos estados que es el de Orange. Mas con ser muchos los que al calor de la ganancia de los veinte mil ducados prometidos se presentan cada día con tramas y conjuras para matar al Guillermo de Orange, y aun habiendo visto cómo la mayoría de estas trazas vienen a parar en humo, por no dejar que se perdiera alguna buena ocasión si fuera con fundamento, remití el negocio al señor D’Assonville para que lo examinara más despacio y encaminara al Lamarq donde fuese de más servicio. Y así, lo último que supe de él antes de ahora fue lo que el embajador Tassis me escribió el año pasado de que este borgoñón se hallaba en París y se le había ofrecido para darle aviso de las cosas de Inglaterra, pues para ello decía tener inteligencias con católicos ingleses que residen allí, que entendí serían algunos de los servidores que María Estuardo, la cautiva reina de Escocia, tiene en Francia.

	—Vea vuestra excelencia —intervino Forcada— cómo estas son materias y tramas de espías de las que yo no tengo conocimiento ni práctica, y siento os estaría mejor encomendarlas a persona más diestra que la mía.

	—Señor de Forcada —sonrió Farnesio—, no estimo yo en menos vuestra industria de lo que lo hacía mi tío Don Juan de Austria, de grata memoria, a quien se me acuerda hicisteis el año de 1578 un muy gran servicio, como fue el entraros en guisa de reitre alemán en el campo de los enemigos para averiguar la intención que llevaba su ejército, de lo que luego disteis aviso tan puntual y oportuno que a este se debió en buena parte la victoria que tuvimos en Gembloux sobre los rebeldes.

	—El hecho que refiere vuestra excelencia es cosa bien distinta de esta otra, pues que es práctica común y obligación de quienes sirven en las descubiertas que se hacen en el campo del enemigo recurrir a cualquier ardid y estratagema de guerra para entender la intención que aquel lleva. Lo cual nada tiene que ver con mezclarse en negocios de espías y participar en sus tramas, que sus enredos y oscuridades no son para quien, como yo, lleva tantos años sirviendo a su majestad con las armas, y temo de mi corto ingenio que no sabría desempeñarme en medio de ellas. Además de esto, créame vuestra excelencia si le digo que no veo en qué me toca ese billete que escribió el Lamarq, pues que conocí tan poco a su persona, ni cómo os sería yo de utilidad si me ocupara en hurgar en las cosas que este trataba, estando tan ignorante como estoy en tales negocios…

	El príncipe de Parma se incorporó riendo, y luego observó un momento alternativamente a Pedro de Castro y al capitán Forcada con esa mirada perspicaz que sus émulos juzgaban demasiado italiana, antes de decir:

	—A vuesa merced no se le puede ocultar que este asunto le toca más de lo que acaba de declararme. Primero porque, si es verdad lo que Lamarq os comunica en su billete, mi vida está en grave peligro. Segundo porque, antes de que le mataran, de entre todas las personas que en el mundo hay, ese borgoñón determinó escribiros justamente a vos. Y, por último, porque las señas que dejó sin terminar de quien había de ser mi asesino, podrían referirse… a vuestra propia persona.

	Farnesio siguió paseándose con aquella astuta sonrisa en los labios, como si estuviera concediendo una tregua a Forcada para que asimilara bien lo que acababa de decirle, aunque conocía lo bastante al capitán para saber que este había comprendido hasta el más velado sentido de su insinuación incluso antes de que acabara de pronunciarla. Así que, cuando por fin volvió a sentarse, Alejandro sabía que ya no tenía más que poner en antecedentes al capitán e instruirle acerca de cómo debía conducirse en su misión.

	Empezó por contarle los proyectos que desde el año anterior se habían ido sucediendo para levantar a los católicos de Escocia e Inglaterra, liberar a María Estuardo, la cautiva y católica reina de Escocia, y destronar a la protestante reina Isabel de Inglaterra. En el plan original, el año anterior de 1582 se había intentado aprovechar la posición del duque de Lennox, católico oculto, como favorito del joven rey Jacobo VI de Escocia. Lennox había propuesto un desembarco de tropas francesas al mando del duque de Guisa, líder de los católicos de Francia, con apoyo de España, y financiado a medias por el papa y Felipe II. Su objetivo sería deshacerse de los señores protestantes escoceses, forzar la conversión al catolicismo de Jacobo VI y hacer volver el reino a la antigua fe como paso previo a una invasión de Inglaterra, donde, una vez depuesta la bastarda y herética Isabel, reinaría María Estuardo, pariente del propio Lennox, católica y descendiente legítima de Enrique VII. 

	Este proyecto se había torcido porque los señores protestantes se anticiparon a secuestrar a Jacobo y forzar la deposición de Lennox, quien al final no había tenido más remedio que refugiarse en Francia. Pero sus parientes los Guisa no habían renunciado a sus proyectos, y apoyados por los jesuitas y el papa Gregorio XIII, seguían intentando conseguir el apoyo de Felipe II para una nueva empresa, esta vez con desembarco en Escocia o en el norte de Inglaterra, levantando a los señores católicos escoceses e ingleses, destronando o asesinado a Isabel y liberando de su prisión a María Estuardo.

	—Hace unos días —continuó explicando Farnesio— su majestad solicitó mi opinión acerca de esta empresa y la ayuda que yo podría mandar desde aquí a los seis mil hombres que ha prometido el duque de Guisa y los veinte mil que se cree podrán levantar los señores católicos de Inglaterra. Pero, al mismo tiempo, el rey me avisaba de que tiene por de poco fundamento el proyecto de Guisa, y de la misma opinión es el embajador Tassis, quien ha tratado mucho del negocio con el propio duque, con el nuncio del papa y con el arzobispo de Glasgow, embajador de Escocia en Francia. Yo no necesito decirle a vuesa merced lo aventurado que me resulta entregar ahora cuatro o cinco mil de nuestros soldados a una empresa tan azarosa como esta, cuando apenas somos bastantes para mantener las cosas de aquí. Y aunque sé lo mucho que se ganaría señoreando Inglaterra, de donde les vienen a estos rebeldes los más de los socorros que reciben, antes de pensar en hacer nueva jornada allí debemos asentar bien lo de aquí, y no veo que podamos divertirnos a atacar Inglaterra ni gastar un ducado en esa empresa sin antes haber deshecho al ejército que dejó el duque de Alençon, ganado las villas principales de Flandes y Brabante, los puertos de su marina, y la villa de Amberes, que será tarea harto más dificultosa y larga que conquistar todo el reino de Inglaterra.

	Encomendándole mucho el secreto de lo que acababa de decirle, Farnesio le advirtió de que si había de tratar como su enviado con el embajador de Escocia, el nuncio, los agentes en París de la reina de Escocia o con hombres del duque de Guisa, se recatara mucho y les hiciera declaraciones generales, asegurándoles su disposición a apoyar cualquier empresa que impulsaran el papa y el rey de España, y que en ningún caso dejara traslucir que ni Felipe II ni él, el príncipe de Parma, tenían por posible la realización de sus proyectos, y menos en el plazo de unos pocos meses, de aquí al otoño, que era el que se habían dado los conjurados para ejecutarlos.

	—Y todo esto se lo confío a vuesa merced —concluyó Parma— porque conozca en qué tramas entendía el Lamarq y esté sobre aviso de ellas. Pero en lo principal de la comisión que lleváis a vuestro cargo, que es lo de penetrar la conjura contra mi vida y por mano de quién ha de ejecutarse, lo mantendréis todo lo oculto que es razón a esas mismas personas, haciéndoles ver que vais a conocer lo de la muerte de Lamarq solo. Y a la única persona a la que descubriréis vuestra intención será a Don Juan Baptista de Tassis. Y aun a este solo en la medida en que os sea menester revelarle lo que iréis descubriendo, que pudiendo excusarlo será lo mejor me informéis con correo expreso y en la cifra particular que os dará al pasar por Tournai mi secretario de la cifra Luis Valle.

	 

	 


 

	IV
CELADA

	Forcada recogió a su criado Diego Castellanos y se encaminaron con toda diligencia a Tournai, villa importante al sur de los Países Bajos, donde fue recibido por el consejero D’Assonville en su casa, ubicada entre la iglesia de Saint Brice y el canal que atravesaba la ciudad. Llegaron en torno a las seis, pero en aquella latitud parecería que, a pesar de la estación estival, el sol no tuviera fuerza bastante para mantenerse brillante. De aspecto señorial en su fachada, el interior de la casa que ocupaba el consejero resultaba bastante burgués, y menos pretencioso y rico que la de muchos comerciantes. Uno de los servidores —como si los aguardara tiempo ha y estuviera instruido acerca de las señas de los visitantes— los condujo sin más preámbulos a los aposentos de su señor, a los que se accedía por una escalera de balaustres algo descascarillados, pues se ubicaba en la planta alta del edificio. El criado del consejero detuvo ante la pesada puerta de tejo a Castellanos y franqueó solo el paso al capitán, a quien anunció ante su señor. En cuanto puso los pies en la amplia estancia, D’Assonville hizo un mudo gesto de despedida a quien debía de ser uno de sus oficiales, un joven de mirada glauca, corpulento y con mejillas sonrosadas y llenas, que inmediatamente salió. El consejero aprovechó para colocarse algo mejor el somero cuello de lechuguilla, que hasta entonces había mantenido suelto, pero no acertó a abotonarse del todo el jubón de satén negro. 

	—De la materia por la que vais a París —comenzó a explicar el consejero, tras echar un breve vistazo al español, sin invitarle a tomar asiento— no me refiere su excelencia, sino que es grave, y me ordena os entregue trescientos escudos de ayuda de costa y os asiente veinte escudos al mes por el tiempo que dure la comisión que lleváis. Aparte de vuestros gajes de capitán, que hacen los trescientos veinte escudos que van en esta bolsa.

	Dio un capirotazo con el índice sobre la bolsa de cuero viejo que acababa de mencionar, y la mirada clara del consejero D’Assonville volvió a posarse en su interlocutor con un súbito brillo de curiosidad. Hombre maduro y de ojos avisados enmarcados en finas arrugas sobre una piel pálida y satinada, a Forcada no le extrañó que por las manos de tal persona pasaran la mayoría de los hilos de las inteligencias del príncipe de Parma. A pesar de tratarse de uno de los nobles neerlandeses de mayor alcurnia leales aún al rey de España, en su espartano aposento que hacía de despacho no se podía descubrir el menor lujo. En las paredes, unos sencillos estantes de pino con escasos libros de lomos muy usados (entre los cuales los peritos ojos del soldado adivinaron que uno de ellos era un casi deslomado libro de cifras). Las zonas de los muros, pintados de un parco blanco algo sucio no ocupadas por los estantes, apenas mostraban como práctica decoración unos humildes mapas de los Países Bajos, las islas británicas, el reino de Francia y el Sacro Imperio con pequeñas manchas de óxido que emborronaban algunos nombres. En la base de las paredes, y arrimados a estas, se apilaban unos baúles cerrados con aparatosos y viejos candados, seguramente llenos de papeles. Al fondo una ventana con cristales emplomados formando sencillos rectángulos y sin cortinas daba una inesperada luminosidad a la estancia. En el centro, una mesa grande que le servía de escritorio, de ébano antiguo y adornada con taracea de motivos geométricos, deteriorada ya, se hallaba cubierta de pliegos hasta lo inverosímil. Además de los tarros de tinta y arena, las plumas de ganso y navaja para afilarlas, al español le llamó la atención una lámpara cuya vela afortunadamente aún estaba apagada, porque se apoyaba peligrosamente en uno de los montones de papeles que amenazaban con caer sobre ella. Alineadas a la pared diestra, dos mesas mucho más pequeñas y sencillas, también cargadas de pliegos, debían de servir para el trabajo de sus oficiales, con sendas sillas de pino sin respaldo. El consejero, en cambio, se servía de una silla de brazos igual de simple, pero acolchada con cojines rojos desgastados y de flecos desiguales. No había más asientos allí, y acaso por esto, y no por descortesía, no había invitado a su visitante a sentarse.

	—En cuanto a las cartas de creencia que me pide os entregue —continuó mostrándole unos pliegos ya doblados—, son estas mismas que os doy. Van dirigidas al embajador Tassis, el arzobispo de Glasgow y el duque de Guisa, a quien tengo entendido ya habéis tratado de antes. No va una particular para el nuncio en Francia porque ha parecido mejor que si os fuera menester hablarle, sea por medio del Don Juan Baptista de Tassis, que es gran amigo suyo. También llevaréis salvoconducto para que no se os estorbe la entrada en París. La cifra que emplearéis para comunicaros y mandar vuestros avisos es la que ya os dio Luis Valle, que debéis mantener siempre segura de que no salga de las manos de vuesa merced. Y aun convendría la llevarais sabida y la destruyerais luego… —D’Assonleville hizo aquí una pausa— así solo queda ocuparse del hombre que ordena su excelencia os acompañe para guardar a vuestra persona.

	Al escuchar esto último, el capitán se revolvió.

	—¿Persona para guardarme? —protestó—. No desearía yo pecar de bravo, pero a mi fama me remito para certificarle a vuesa señoría que no preciso de tal. Demás de que, por el secreto que la materia requiere, con que la conozcan mi sola persona y la de mi criado, a quien ya me cuidaré yo de tener tan a oscuras del caso como conviene, se excusa que la toque otra persona ninguna. Pues negocio como el que llevo no es para esparcir entre terceros.

	—Habla vuesa merced como discreto —concedió D’Assonville —, y el príncipe de Parma no me habría ordenado poneros persona que os guarde sin considerar antes el inconveniente que me representáis y tener para ello poderosas razones. Lo primero que habéis de saber es que la persona a la que ha escogido para serviros es un albanés llamado Dimitri. Sin duda, lo conoceréis…

	—Así es —sonrió ahora Forcada, lo que asombró al neerlandés, pues el español parecía persona que debía de ordinario no prodigarse en sonrisas, y sin embargo, al hacerlo ahora algo en su rostro adusto concertaba inesperadamente con la risa—, si no hay otro albanés de nombre Dimitri con el que se pueda confundir al que yo conozco, que no es otro que el que tomó al maestre de campo de los rebeldes, monseñor de Guni, en la jornada de Gembloux.

	—Y no yerra vuesa merced en nada —confirmó el consejero, sonriendo ahora como contagiado por su visitante—, pues quien os acompañará y el que conocéis es una y la misma persona, y con solo nombrarla basta para que se os descubra la recta intención de su excelencia y cómo se cuida de encaminar de la mejor manera el negocio que os tiene encomendado.

	El capitán Forcada pareció relajarse: el albanés era un Sansón de cuerpo enjuto, taciturno como una esfinge, completamente leal a su señor el príncipe de Parma, y el hombre más diestro con las armas que jamás hubiera conocido. Le confiaría su vida sin dudarlo.

	Cuando ya se despedían, el consejero D’Assonville le recordó:

	—Si le fueran precisos a vuesa merced más dineros de los que se le han entregado, comunique con el señor de Tassis la razón por la que los precisa, que él acudirá a satisfaceros en la medida en que se pueda. Pero mantened vuestra persona lejos de los perniciosos naipes a los que me dicen que tan inclinado sois, que es la sola nota que mancha la alta opinión en que su excelencia os tiene.

	En su camino a París evitaron la ruta de Peronne, siempre infectada de salteadores de mercaderes y correos (particularmente de los del rey de España) y bandas de protestantes hugonotes deseosos de degollar todo español que se topasen. Tanto él mismo como el albanés conocían bien caminos alternativos apartados de estos peligros, y aunque les llevó más tiempo alcanzar la capital del reino de Francia, dos días después de su partida de Tournai, a la caída de la tarde y antes de que se cerrasen las puertas de la ciudad, Forcada, su criado Diego Castellanos y Dimitri el Albanés entraban en París por la Puerta de San Antonio, que era la que más se acomodaba para llegar rápido a la casa del embajador Tassis, situada en la rue des Rosiers. 

	—Hermosa morada les tiene puesta el rey de Francia a los que le descontentan —comentó Castellanos mientras bordeaban los intimidantes muros de la Bastilla.

	—Procuraremos no irritar al rey cristianísimo ni al gobernador de París, el señor de Villequier —siguió el capitán la broma de su criado—, y confío de nuestra fortuna e industria que no acabaremos en huéspedes de ambos.

	Dimitri, según su costumbre, nada dijo, y ni siquiera sonrió. No había despegado los labios desde que se unió a ellos, y ni las frecuentes chocarrerías del ingenioso Castellanos despertaban en él el menor gesto de asentimiento. Esta vez, el criado de Forcada miró expresivamente a su señor tras observar por el rabillo del ojo al albanés, y comentó en voz baja, como si hablara entre sí:

	—De todas las variedades de almas de que me hablaron en Salamanca, creo se le olvidó al catedrático de prima tratar de la de criaturas como esta, que no parece humano sino en la forma externa, y máquina en todo lo demás. Por no gastar ni come, como vuesa merced habrá visto.

	El capitán desaprobó este comentario con un gesto seco y autoritario y su criado calló. Castellanos venía sirviéndole como criado desde cinco años atrás. Sus caminos se cruzaron en Madrid, en los tiempos del asesinato del secretario Juan de Escobedo. Además de su lealtad, apreciaba en él ante todo su ingenio e industria, que tan útiles le fueron ya en aquel episodio madrileño. Hombre atildado y orondo, de parecida edad a la suya (entre los treinta años y la cuarentena), se preciaba de sus estudios en la universidad de Salamanca, de los que desde luego le quedó la latinidad grabada a fuego en su lengua, por lo demás incansablemente locuaz. De sus orígenes ciertos nada sabría decir nadie, aparte de que él mismo blasonaba de cristiano viejo e hijodalgo. No cabía duda de que había dado mil vueltas en su vida, tratado y servido a mil señores, y conocido y entendido de los asuntos de otros diez mil (incluidos Adán, Abraham, Moisés, el godo Don Rodrigo y Don Pelayo), y esta era la virtud que Forcada más apreciaba en él —junto con la fidelidad a su persona—, pues Castellanos era ducho en trabar conversación con todos e informarse de cualquier negocio. Como servidor era demasiado regalado en su persona y francamente poltrón, salvo para agenciarse las viandas necesarias (y aun las prescindibles) cuando había una sola blanca para conseguirlas. Pero esto su señor no se lo tenía en cuenta, porque en los muchos períodos en que los retrasos de su paga no le permitían mantenerles, su criado emigraba como un ave peregrina, hallaba cobijo al lado de un nuevo señor que pudiera hacerlo con la holgura que su calidad merecía, y a quien pudiera sisar lo que la magra bolsa de Forcada nunca le permitiría. Así que solo regresaba a su servicio cuando este volvía a tener en la bolsa algo con que sobrellevarles a ambos. Pero en todo momento —sirviera entonces a quien sirviera— si Don Juan le requería para algún servicio particular, Diego Castellanos se lo cumplía sin tardanza y con gusto.

	Cuando llegaron a la confluencia de la calle de San Antonio con la de Santa Catalina, Forcada dudó si seguir por esta hasta la des Rosiers, o bajar por una calle más estrecha que se llamaba des Bales y por la que se atajaba hacia la rue des Paiens, la cual desembocaba muy cerca ya de la casa del embajador Tassis.
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