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			Uno 

			




			 «E tu? Tu credi a cose come paradiso e inferno?», chiese Marco cominciando ad aprire la valigetta scura che aveva appoggiato sul tavolo vicino alla finestra. 

			«Beh, sono in molti a crederci…», disse la voce. 

			«Certo! Di coglioni al mondo ce ne sono veramente tanti», assentì Marco cominciando a prendere dalla valigetta i vari pezzi del Barrett m98b, sicuramente uno dei migliori fucili di precisione a colpo singolo in circolazione. 

			«Dovresti rifletterci. Dopotutto, quello che ti appresti a fare può procurarti un biglietto gratuito per l’inferno».

			Marco fece una smorfia. «Per questo, supposto che l’inferno esista, me lo sarei guadagnato già da un pezzo. Anche se, in definitiva, forse non è sbagliato pensare che quella che svolgo si possa definire un’opera meritoria».

			Sorridendo, cominciò ad assemblare i vari pezzi del fucile. La sicurezza dei movimenti denotava l’abitudine ad una operazione compiuta mille volte. 

			Si trovava all’interno di un appartamento vuoto in attesa di essere affittato. 

			Non era stato molto difficile penetrarvi e scegliere il migliore punto di appostamento. Non c’era luce elettrica ma del resto non gli serviva. La visuale dalla finestra era praticamente perfetta. Prendeva d’infilata tutto il viale e, soprattutto, offriva una comoda visione degli edifici al di là della strada. La stanza in cui si trovava conteneva solo un vecchio tavolo di legno ed una sedia pieghevole che lo stesso Marco aveva provveduto a portarsi dietro. Per terra aveva steso un telo di plastica per evitare di lasciare orme e per recuperare facilmente qualsiasi cosa gli fosse potuta cadere. 

			Le mani erano coperte da sottili guanti di politene. Era ormai da una settimana che veniva lì ogni giorno a provare il sistema ottico e a controllare gli effetti luminosi ed i riflessi della luce alle varie ore, sia col sole che con la luce della strada. 

			«Eppure molti traggono sicurezza dalla possibilità di potere in qualche modo continuare ad esistere anche dopo la morte», insinuò la voce. 

			Marco per un po’ non disse nulla, finendo di compattare il fucile, prendendo l’ingombrante ottica telescopica Sniper Schmidt & Bender 3-12x50 e sistemandola accanto all’arma sul tavolino. 

			«Senti, per me sono e rimangono stronzate. Dovrei forse credere in un inferno creato per esaltare la crudeltà di questo supposto dio, o in un paradiso creato per esaltarne la vanità?». 

			«Con questo tipo di ragionamenti, però, tu riesci a minimizzare, a fare sparire ogni speranza di salvezza ed ogni motivazione per una vita giusta. Non credi a nulla, dunque?».

			Marco aveva portato il tavolo di fronte alla finestra, situandolo in modo che rimanesse nella parte in ombra della stanza cosicché non potesse essere disturbato dalla luce esterna né rischiasse di essere visto dal di fuori. 

			Il fucile non era silenziato. Non ce n’era motivo. Lo pose sul treppiedi e lo sistemò accuratamente nella giusta posizione. 

			Accanto a sé pose anche una bottiglietta d’acqua minerale ed una scatola di pastiglie alla liquirizia. 

			«Io credo che sia meglio che punizione e premio facciano parte del nostro mondo, senza aspettare di ottenerli in un ipotetico aldilà. Mi rendo conto che la paura può far comodo per mantenere il controllo. Ma questo non vuol dire credere a tutte le favolette che ci hanno sempre propinato. In definitiva sono d’accordo con quel filosofo che ebbe a dire che per spiegare un mondo di cui si riesce a capire poco, ci si è inventato un dio di cui non si capisce niente. Premi e punizioni, è giusto che siano gli uomini a darli. Se aspettiamo che sia la polizia o la magistratura a caricarsi di questo compito allora caschiamo male. Quello è il mondo degli avvocati e di chi può permettersi le migliori protezioni. Esiste la legge, sì. Ma la giustizia è un’altra cosa. Ed affidarla all’aldilà è assolutamente ambiguo. Ma lasciamo stare. Questi discorsi, in fondo, lasciano il tempo che trovano. In ogni caso, pensiamo a quello per cui siamo qui. Non manca molto ormai… è un lavoro importante, e che ti riguarda da vicino, dopotutto», concluse mettendosi una liquirizia in bocca. 

			La voce tacque. 

		

	
		
		

	
		
			Due 

			




			Con la parola cecchino, in realtà, si possono intendere molte cose. 

			Normalmente la gente intende per cecchino un uomo che spara, nascosto magari su di un albero, a un bersaglio lontano da cui non può essere visto. 

			E questo è un cecchino, sicuramente. Ma in realtà è molto di più. 

			E per ogni cecchino esiste l’arma più appropriata. Il cecchino, essenzialmente, è un profondo esperto di armi. Deve sempre sapere scegliere il mezzo più adatto al bersaglio che vuole colpire. Una cosa, ad esempio, è mirare a materiali o installazioni, altro cercare di colpire un bersaglio umano. Non si può pensare di usare la stessa arma in una foresta o in città. Deve sapere calcolare esattamente la distanza e di conseguenza scegliere la pallottola con potenza e velocità più giuste. Deve sapere giudicare le condizioni di vento e di umidità, calcolarle esattamente e adeguarsi. 

			Deve disporre di strumenti ottici come mirini telescopici o laser. E saperli usare con precisione. 

			Non sempre il fucile più potente risulta quello più adatto. Esistono fucili che riescono a mandare una pallottola anche a 6 chilometri di distanza mantenendo intatta la possibilità di uccidere, supposto che colpiscano il bersaglio. Esistono armi che possono sparare granate programmate per esplodere a una distanza ben precisa. 

			Esistono armi, normalmente semiautomatiche, pronte a sparare un secondo colpo, laddove necessario. Ci sono armi, invece, che si affidano a un solo colpo, dette bolt-action. 

			Ma ci sono molte altre doti che un cecchino deve possedere, e quella di sapere sparare perfettamente non è nemmeno la più importante. 

			E questo era il caso di Marco. La sua abilità consisteva anzitutto nella sua capacità di reperire il bersaglio una volta che il lavoro gli era stato assegnato. Studiarne i movimenti, e riuscire a stabilire con esattezza dove si sarebbe trovato in un determinato momento. 

			Quindi prepararsi con cura, con molti giorni di anticipo, cercando attentamente il luogo da cui sparare il suo unico colpo, assicurandosi sempre una via d’uscita. Facendo in modo, perciò, che il bersaglio si trovasse ad una distanza oscillante intorno ai 200/300 metri, possibilmente anche meno, cosa che, nello scenario cittadino, quello in cui solitamente svolgeva il suo compito, poteva facilmente realizzarsi. 

			 


			Questo era il motivo per cui non aveva bisogno di pallottole estremamente potenti. 

			Un proiettile, nel suo primo tratto di percorso, sfrutta la massima potenza dello scoppio e quindi è meno sensibile a fattori atmosferici, la cui influenza, combinata con la forza di gravità, aumenta con l’aumentare della distanza. Ed essendo per l’appunto generalmente bersagli cittadini, non aveva bisogno nemmeno di silenziatori. Il suono dello scoppio non supera i 150-200 metri, ma tra i rumori del traffico, non va oltre gli 80-100 metri. E oltre tutto viaggia a velocità decisamente inferiore a quella dei proiettili. Non c’era possibilità che venisse udito dalla potenziale vittima. Del resto il fucile che usava abitualmente aveva un tiro utile che superava 1.5 km, da considerare di conseguenza estremamente preciso per tiri molto più corti, e risultava quindi addirittura eccessivo l’uso di proiettili 7.62 nato (detti anche 308 winchester), a cui Marco non era disposto a rinunciare. Per tiri come quelli che doveva effettuare, in definitiva, non era necessaria un’abilità fuori dal comune. 

			Basti pensare che Lee Harvey Oswald uccise John Kennedy con un semplice Mannlicher-Carcano di fattura italiana e acquistato per posta, provvisto di mirino telescopico. E sparava su un bersaglio che procedeva col movimento lento di un corteo. 

			Adesso si trovava ad una distanza non superiore di certo ai 100 metri e l’ampia veranda che traguardava attraverso il mirino era chiaramente visibile e non vi erano ostacoli che potessero frapporsi. Si trattava solo di aspettare. 
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			Giovanni Cascione, chiamato semplicemente Gianni, era sempre molto indaffarato. 

			Era difficile che stesse a lungo in uno stesso posto, e si considerava, in fondo, un uomo d’affari, con molte conoscenze un po’ dappertutto, e con continue decisioni da prendere in diverse città d’Europa. Solo chi lo conosceva veramente bene sapeva di quali affari si occupasse. In realtà svolgeva un importante ruolo di collegamento fra alcune delle più grosse organizzazioni malavitose internazionali, come la mafia, la ’ndrangheta, la Sacra Corona Unita, per quanto concerneva il Meridione d’Italia, per conto delle quali manteneva i contatti con analoghe organizzazioni francesi, tedesche e persino irlandesi. 

			In verità la mafia tradizionalmente intesa, quella che adoperava lupara e coppola, per intenderci, non esisteva più già da un pezzo. La globalizzazione aveva fatto sì che era stato necessario spostarsi lì dove si muovevano i grandi capitali e dove si poteva facilmente incontrare la “gente giusta”. Il grande giro d’affari derivante da traffici illeciti di armi, droga e prostituzione aveva permesso di infiltrare persone amiche nella politica, nelle istituzioni, al parlamento, nella finanza. Già da un po’ era possibile pilotare nel senso voluto leggi e magistratura. Spesso si era a conoscenza in anticipo di ogni azione delle forze dell’ordine. Non si trattava più di essere dei veri “fuorilegge”, bensì essere a pieno titolo “dentro” le leggi, comportandosi come dirigenti d’azienda, proprietari di imprese che davano lavoro a centinaia di dipendenti, il cui unico scopo era quello di “ripulire” le ingenti somme provenienti dalle attività illecite, utilizzando le stesse banche di cui erano divenuti padroni indiscussi. 

			In pratica, perciò, era impossibile poter prevedere i suoi movimenti. Non stava mai a lungo nello stesso posto, vuoi per motivi di sicurezza, vuoi perché amava seguire personalmente le varie operazioni in corso. La gran mole di merci e di persone che dovevano continuamente spostarsi aveva fatto sì che Gianni fosse pian piano diventato un esperto di movimentazioni portuali. Droga, armi e persone del resto facevano uso costante dei porti più grandi e trafficati d’Europa. Marsiglia, Gioia Tauro, Amburgo, Belfast smistavano continuamente enormi quantità di materiale illegale che aveva bisogno di essere opportunamente collegato con i trasporti a terra e trasferito dalla filiera sino alla distribuzione capillare. Si faceva uso di molti containers che si confondevano tra le svariate decine di migliaia che continuamente venivano sbarcati e imbarcati in navi compiacenti o inconsapevoli. Tutto questo comportava una organizzazione attenta e accuratamente programmata. 

			Ogni tanto qualche carico veniva deliberatamente fatto scoprire alle forze di polizia che così potevano mettersi qualche medaglia sul petto, ma in genere non avevano grossi problemi. Enormi erano le somme che servivano a far funzionare il meccanismo e ad oliare i giusti ingranaggi. Per questo Gianni doveva essere presente un po’ dappertutto. Però, come tutti, anche lui aveva qualche punto debole. 

		

	
		
		

	
		
			Quattro 

			 




			Faceva caldo nell’ufficio al sesto piano della Sûreté Nationale. I condizionatori erano messi al massimo, nonostante fuori il tempo annunciasse già il tiepido arrivo della primavera parigina. Dall’ampia finestra era possibile scorgere un pezzo di panorama cittadino, che si perdeva sopra i caratteristici tetti. Anche vista da lì Parigi aveva un suo fascino sottile. La stanza era spoglia e anonima. Alle pareti qualche scialba stampa di Parigi, assolutamente inutile visto che la città poteva essere ammirata, con risultati decisamente migliori, dalle tre grandi finestre che occupavano uno dei lati più lunghi della sala. 

			Al lungo tavolo rettangolare al centro della stanza quasi tutte le sedie erano vuote. 

			Solo quattro persone erano sedute. Due per lato. E sembravano aspettare qualcuno. 

			E probabilmente era già da un pezzo che durava la loro attesa. 

			Aspettavano in silenzio. Ogni tanto qualcuno si alzava per percorrere la stanza a passi lenti per sgranchirsi le gambe e ritornare nuovamente a sedersi. 

			Erano i rappresentanti dei reparti anti-terrorismo di Spagna, Francia, Inghilterra e Germania. 

			I quattro già si conoscevano per trascorsi rapporti di lavoro. Era quanto di più professionale potessero mettere in campo i rispettivi paesi. Davanti ad ognuno una bottiglia d’acqua, un bicchiere, un notes e una penna. I telefonini erano stati spenti. Al centro un registratore. Non c’erano porta ceneri perché non era permesso fumare. Erano lì già da un po’. I convenevoli si erano ormai esauriti e le occhiate agli orologi stavano diventando sempre più frequenti. Finalmente la porta si aprì ed il sottosegretario Jules Fonsait, del ministero degli Interni francese, fece il suo ingresso. I quattro voltarono il capo ma restarono seduti. 

			L’uomo si diresse verso la poltroncina a capotavola e pose davanti a sé la cartelletta che aveva sotto il braccio. Non disse una parola né si preoccupò di salutare. Si protese ad accendere il registratore. La riunione poteva cominciare. 

			«Possiamo saltare i preliminari sia perché sappiamo chi siamo e perché ci troviamo qui, e sia perché il tempo che abbiamo a disposizione non è molto ed il lavoro che ci aspetta è complicato e difficile. 

			È vero. Sicuramente ci siamo mossi in ritardo. Ma c’è voluto tempo prima di effettuare i dovuti collegamenti tra episodi diluiti nell’arco di due anni circa e verificatisi in così tanti paesi diversi. Solo adesso risultano evidenti le strette correlazioni fra tutti questi casi. E di una cosa possiamo essere sicuri. In Europa si muove un cecchino abile quanto difficile da identificare. Per questo abbiamo costituito questa squadra che raccoglie i migliori specialisti per porre fine a ciò che sta diventando una vera e propria strage silenziosa. Finché non lo avremo preso nessuno di noi potrà sentirsi del tutto al sicuro. Non è da molto che lavoriamo a questa faccenda, ma mi pare necessario muoversi in fretta. Vorrei sentire da ognuno di voi se e quali progressi sono stati fatti. Inutile dire che ai piani alti si aspettano risultati nel più breve tempo possibile. Per questo scopo sono stati messi insieme i migliori investigatori e sono state stanziate somme molto alte. Nonostante questo, resta inteso che si deve procedere con grande discrezione. È assolutamente da evitare che la stampa possa divulgare la notizia che in Europa si aggira un cecchino libero di colpire impunemente. Sarebbe una catastrofe». 

			«Se permette», disse Howard Reese, britannico, un tipo alto e ben piantato, elegante nel suo blazer blu e dall’aspetto di chi è abituato a mettersi sempre in evidenza, «lasciate che faccia il punto della situazione. Qualche tempo fa, e questo, bisogna riconoscerlo, è tutto merito dell’interpol, ci siamo resi conto che qualcuno, agendo nei nostri rispettivi paesi, andava eliminando tutta una serie di persone, agendo con precisione chirurgica. Il metodo adottato è sempre lo stesso, la vittima viene colpita con estrema abilità da un cecchino che utilizzando un fucile ad alta precisione, e sempre con un solo colpo, riesce ad uccidere con calma e con tutta tranquillità, avendo tra l’altro tutto il tempo di sparire senza lasciare tracce, senza che nessuno abbia modo di sentire o vedere qualcosa. 

			Il modus operandi non lascia assolutamente alcun dubbio sul fatto che si tratti sempre dello stesso individuo. Stiamo studiando tutti i particolari delle scene dei vari attentati, cercando un elemento che possa dirci qualcosa in più, un indizio che possa indicarci una pista da seguire, una dimenticanza o una distrazione chiarificatrice. Il lavoro è tanto, e finora, purtroppo, non abbiamo trovato niente. Per adesso stiamo passando al setaccio i luoghi in cui si è appostato, cercando con tutti i mezzi e tutte le tecniche a nostra disposizione, sperando di essere fortunati, ma certo è già passato un po’ di tempo. Forse troppo. Comunque è un lavoro che va fatto». 
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