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Prefazione


All’esterno la nebbia avvolgeva la natura in un velo di silenzio e di quiete mentre io, in mezzo a questa bianca atmosfera, mi accingevo a iniziare la stesura de La nuova rivoluzione umana con in mente il ricordo del mio amato maestro, Josei Toda.


Tutto questo avveniva il 6 agosto di quest’anno al centro di Nagano, presso Karuizawa, in Giappone. Proprio in questo luogo, otto mesi prima della morte del mio maestro, avevo deciso di scrivere il romanzo La rivoluzione umana con lo scopo di trasmettere alle future generazioni lo spirito e il significato della vita del presidente Toda.


Il 6 agosto era anche il giorno in cui ricorreva il quarantottesimo anniversario del bombardamento di Hiroshima. L’8 settembre 1957 il presidente Toda aveva reso nota la sua dichiarazione sull’abolizione delle armi nucleari e all’idrogeno raccomandando ai discepoli di diffondere i suoi ideali e di considerarli parte della sua eredità spirituale.


Il mio maestro era molto sensibile all’infinita e silenziosa sofferenza della gente oppressa dalla guerra o dalla tirannia. Toda era solito dire: «Voglio liberare il mondo dall’infelicità». Tali erano il sogno e la determinazione del mio maestro.


Maestro e discepolo sono inseparabili. Quando nei miei viaggi intorno al mondo traccio il corso di un grande fiume di pace e felicità, in realtà non faccio altro che trasmettere lo spirito del mio maestro. La portata di un fiume dipende dalla grandezza della sua sorgente. A riprova della grandezza del mio maestro, kosen rufu è progredito incessantemente sin dal momento della sua morte. È da questo che ho tratto l’ispirazione per scrivere La nuova rivoluzione umana. Inoltre sentivo di dover lasciare un documento che illustrasse la strada percorsa dai suoi discepoli.


Per far ciò, tuttavia, non potevo fare a meno di parlare di me stesso e per tale motivo ho esitato a lungo. Inoltre, ci sono molti problemi che devono trovare ancora soluzione prima che una pace duratura basata su kosen rufu diventi realtà. Con questo in mente, mi sono chiesto se avessi abbastanza tempo a disposizione, e devo dire che ho anche pensato di chiedere a qualcun altro di scrivere la nuova serie.


In ogni caso, anche se avessi trovato qualcuno a cui chiedere di raccontare dei viaggi e dei colloqui che ho avuto in questi anni, quella persona non sarebbe certo in grado di descrivere il mio stato d’animo nel corso di questi eventi. C’è inoltre un particolare aspetto della Soka Gakkai di cui solo io sono consapevole. Per di più, il Seikyo Shimbun ha insistito molto per pubblicare questa nuova serie. Così, malgrado tutte le riserve, ho deciso di intraprendere in prima persona questa ulteriore sfida.


Il nuovo romanzo prende avvio dal 2 ottobre del 1960, giorno in cui Shin’ichi Yamamoto, dopo aver preso il posto di Toda alla guida della Soka Gakkai, si avventura in uno storico viaggio a sostegno della pace e visita tre nazioni: gli Stati Uniti d’America, il Canada e il Brasile. Successivamente, il racconto descriverà il “Rinascimento Soka”, ovvero il trionfo della gente comune nell’illuminare il mondo attraverso l’umanesimo del Buddismo di Nichiren Daishonin e nell’aprire una nuova pagina nella storia del genere umano.


Il Mahatma Gandhi affermò solennemente che “il potere dello spirito” è più potente di qualsiasi ordigno nucleare. Per trasformare questo secolo caratterizzato dalla guerra in un secolo di pace dobbiamo coltivare l’illimitato potere insito nella vita degli esseri umani. Si tratta della “rivoluzione umana”, e sarà il motivo ricorrente che pervaderà in maniera consistente tutto il romanzo.


I nomi, al pari del precedente racconto, saranno sostituiti da pseudonimi. A volte in un solo personaggio si potranno riscontrare le caratteristiche di diversi individui o, al contrario, il carattere di qualcuno sarà presente in più di una figura. Pertanto i personaggi del racconto potrebbero non corrispondere alle persone reali. Spero, quindi, che il lettore li consideri sempre come finzioni di carattere narrativo.


Prevedo che La nuova rivoluzione umana, quando sarà completa, conterà ben trenta volumi. Sarà quindi una sfida estrema portarla a termine nel tempo che mi rimane da vivere.


Tuttavia si può dire di essere vissuti veramente solo se si riesce a realizzare la propria personale missione. Johan Wolfgang Goethe, Victor Hugo e Lev Tolstoj all’età di ottant’anni stavano ancora lavorando con vigore alle loro opere trasfondendo in esse le loro convinzioni. Io ho sessantacinque anni e sono ancora giovane.


Considero la stesura de La nuova rivoluzione umana come l’opera definitiva della mia vita e in essa ho deciso di riportare, nei limiti delle mie capacità, l’autentico spirito della relazione maestro-discepolo e di dipingere un ritratto fedele degli onori che i preziosi figli del Budda si sono meritati coltivando il sogno di kosen rufu proprio come ci insegnò Nichiren Daishonin.


Verità e menzogna, bene e male, vincitori e vinti: ogni cosa verrà rappresentata rigorosamente. Non riesco a evitare di pensare che il presidente Toda stia continuando a osservarmi con il suo sguardo fermo. Chiedo solo, dal profondo del cuore, l’affettuoso sostegno di tutti voi lettori.


Daisaku Ikeda - 1993










Aurora


Niente è più prezioso della pace. Niente porta maggiore felicità. La pace è il punto di partenza per il progresso dell’umanità.


2 ottobre 1960. Shin’ichi Yamamoto aveva trentadue anni. Nel suo cuore bruciava un’appassionata determinazione di realizzare la pace e si apprestava a intraprendere un viaggio intorno al mondo. Erano passati solo cinque mesi da quando era stato nominato terzo presidente della Soka Gakkai.


Quel giorno il cielo di Tokyo, nella fresca aria autunnale, era limpido come il cristallo. Fin dalle prime ore del mattino un gran numero di membri della Soka Gakkai si era recato all’aeroporto internazionale Haneda tanto che, intorno alle 9.30, la terrazza da cui si godeva la vista delle piste di decollo era già affollata all’inverosimile. Erano tutti lì per salutare il loro presidente, Shin’ichi Yamamoto, che era in procinto di partire per il suo primo viaggio all’estero.


Alle 10.10, non appena Shin’ichi e gli altri cinque membri della delegazione in partenza apparvero sul cancello di imbarco, la terrazza fu animata dall’agitazione.


Prima di imbarcarsi, i componenti del gruppetto, che oltre a Shin’ichi comprendeva il vice direttore generale Kiyoshi Jujo, il direttore Yukio Ishikawa, il responsabile del Dipartimento di studio Chuhei Yamadaira e quella della Divisione giovani Katsu Kiyohara, si allinearono sulla pista e, sventolando i cappelli, salutarono con ampi gesti la folla festante. Il cielo terso echeggiò degli applausi e delle allegre grida di tutti coloro che ricambiarono il saluto.


Alle 10.40 il volo numero 800 della Japan Airlines, imbarcato sul Fuji, il primo grande jet passeggeri della compagnia giapponese entrato in servizio solo il 12 agosto di quell’anno, decollò con un poderoso boato per una traversata non-stop fino a Honolulu, nelle isole Hawaii.


Dall’oblò lo sguardo di Shin’ichi si spinse oltre l’orizzonte fino alla sua amata Omori, la città dove era nato e cresciuto. I raggi del sole si riflettevano sulla superficie dell’oceano, screziata da un numero illimitato di onde argentee che scintillavano allegramente come per augurargli buon viaggio.


Shin’ichi fece scivolare lentamente una mano sul petto. Nella tasca interna del soprabito custodiva una fotografia del suo maestro. Non aveva dimenticato il giorno in cui Toda, gravemente ammalato, nel letto del suo alloggio al tempio principale, poco prima di morire, gli aveva confidato di aver fatto un sogno: lo aveva visto partire per il Messico.


«Erano tutti in trepida attesa; stavano aspettando qualcosa!» aveva detto Toda. «Erano alla ricerca del Buddismo di Nichiren Daishonin. Voglio che tu ti metta in viaggio, Shin’ichi; voglio che tu viaggi intorno al mondo per kosen rufu. L’intero pianeta sarà il tuo proscenio e, credimi, è davvero immenso. Sarà la sfida della tua vita!»


Quel giorno, senza parlare, Shin’ichi aveva stretto con forza la mano che Toda gli aveva teso sollevandola da sotto le coperte.


Il presidente, poi, aveva fissato con sguardo fermo il volto di Shin’ichi e gli aveva detto, con grande forza interiore e gli occhi lucenti: «Devi vivere intensamente, Shin’ichi! Devi vivere più che puoi e viaggiare in lungo e in largo».


Shin’ichi aveva scolpito quelle parole, le ultime volontà di Toda, nel suo cuore e ora, in nome del suo defunto maestro, stava muovendo il primo passo per realizzare kosen rufu nel mondo. A quel pensiero, si sentì travolgere da un’ondata di emozioni indefinibili.


Aveva deciso di partire il 2 ottobre poiché il secondo giorno di ogni mese si ricorda la morte del presidente Toda, avvenuta il 2 aprile del 1958. Si sentiva consapevole delle implicazioni che la realizzazione del desiderio del suo maestro avrebbe comportato.


A quindici anni dalla fine della Seconda Guerra Mondiale le speranze di pace dell’umanità erano ancora tutte una chimera. Il blocco orientale e quello occidentale, guidati rispettivamente da Unione Sovietica e Stati Uniti, si dibattevano nel fango di una guerra fredda che non dava alcun segno di voler cessare e, nel contempo, si assisteva a una furiosa competizione in materia di armamenti nucleari fra i due blocchi contrapposti. Nel frattempo le nascenti nazioni africane lottavano per liberarsi dal giogo del colonialismo mentre nelle più diverse aree del globo scoppiavano conflitti etnici e razziali.


La gente comune, quando non era terrorizzata dalla prospettiva di un olocausto nucleare, viveva la dura realtà delle guerre civili o era vittima di discriminazioni di ogni genere, di crudeltà inaudite, di povertà e malattie. Nondimeno, tutti nutrivano nel cuore la comune speranza di assistere al sorgere di un’epoca di pace e felicità.


Le parole che Toda aveva rivolto a Shin’ichi non erano altro che il pressante appello di un leader buddista, ben conscio delle condizioni in cui versava il pianeta, che si preoccupava per il bene dell’umanità. Lo scopo della vita è la felicità, e la pace è un desiderio comune alla gente di tutto il mondo.


L’evoluzione della storia umana deve imboccare la strada della pace. La ricerca di un principio che possa guidare le persone verso tale obiettivo è insita nella natura degli esseri umani. La scienza, la politica, tutto ciò che concorre a formare l’intera compagine sociale e, quindi, anche la religione, devono concentrare i loro sforzi in questa direzione.


“Nichiren – pensò tra sé Shin’ichi – aveva fatto sue le sofferenze del genere umano e aveva innalzato il vessillo di ‘adottare l’insegnamento corretto per la pace nel paese’ (rissho ankoku), ossia il desiderio di creare una società pacifica sulla base del vero Buddismo. Aveva rivelato esplicitamente il principio capace di guidare l’umanità alla pace e alla felicità tanto che nel Gosho La scelta del tempo si domandava: ‘Può esserci qualche dubbio che [...] la grande pura Legge del Sutra del Loto si diffonderà ampiamente nel Giappone e in tutti gli altri paesi di Jambudvipa?’ Il Daishonin aveva profetizzato la diffusione mondiale del suo Buddismo e affidato alle future generazioni dei suoi discepoli la realizzazione di questo traguardo.”


A trentadue anni dalla sua apparizione in questo mondo Shin’ichi aveva fatto sua la missione di realizzare kosen rufu su tutto il pianeta; una missione cui avrebbe dedicato l’intera vita. In quel preciso momento stava per dare inizio a quel compito grandioso. Aveva il cuore in gola per l’eccitazione.


Il Buddismo di Nichiren afferma che tutti gli esseri umani sono egualmente dotati della natura di Budda e che ogni individuo è un’entità dei tremila regni in un singolo istante di vita (ichinen sanzen). Individua inoltre con quali mezzi gli esseri umani possono spezzare le catene che li imprigionano.


Il Buddismo del Daishonin, che opera in favore della dignità, dell’uguaglianza e della libertà degli esseri umani, è nel vero senso del termine una religione di portata mondiale, consacrata alla realizzazione della pace universale. Esso diffonde una luce di intensa felicità su tutto il mondo, illuminando la strada che conduce al xxi secolo.


Ciò nonostante, per propagarsi nel mondo reale, bisognava che qualcuno gli facesse attraversare l’oceano. In effetti nessuna scuola di Buddismo giapponese si era mai preoccupata di diffondere i suoi insegnamenti al di fuori del Giappone. Col crescere dell’emigrazione, iniziata durante il periodo Meiji (1868-1912), alcune forme di Buddismo, come la Vera scuola della Pura terra (Jodo Shinshu), avevano cominciato a fare opera di propagazione nelle isole Hawaii, lungo la costa occidentale degli Stati Uniti e in Brasile. Tuttavia il Buddismo giapponese si era diffuso esclusivamente fra persone di origine nipponica senza mai allontanarsi troppo da quella che si potrebbe definire una religione etnica.


Daisetsu Suzuki (1870-1966), studioso di Buddismo, viaggiò in lungo e in largo sforzandosi di introdurre in occidente il pensiero buddista ma i suoi tentativi non ebbero altro risultato che quello di diffondere tra alcuni intellettuali europei e statunitensi una specie di moda per lo Zen.


Questo era lo scenario che si presentava agli occhi di Shin’ichi Yamamoto all’atto di intraprendere il suo primo viaggio oltreoceano.


Quella traversata avrebbe creato le premesse per la nascita dell’odierna Soka Gakkai Internazionale (sgi) la quale, attraverso la concreta testimonianza della rivitalizzazione degli esseri umani, fa sì che la luce dell’umanesimo illumini le persone sofferenti di tutto il mondo. Il viaggio di Shin’ichi segnò l’inizio di un’impresa senza precedenti negli annali del Buddismo.


Il 1960, tra l’altro, coincideva anche con il settecentesimo anniversario della stesura di Adottare l’insegnamento corretto per la pace nel paese (Rissho ankoku ron) da parte di Nichiren, il primo passo verso la realizzazione di una pace duratura; una misteriosa coincidenza davvero.


Quel viaggio avrebbe portato Shin’ichi in nove città di tre diverse nazioni a partire da Honolulu nelle isole Hawaii, quindi San Francisco, Seattle, Chicago, Toronto in Canada, New York, Washington, San Paolo del Brasile e infine Los Angeles. Il ritorno in Giappone era programmato per il 25 ottobre.


Uno degli scopi del viaggio era quello di offrire incoraggiamento e consigli nella fede ai nuovi membri della Soka Gakkai che cominciavano a praticare in quelle parti del mondo. Un altro obiettivo era l’acquisto di materiali per la grande sala di ricevimento che la Soka Gakkai avrebbe donato al tempio principale.


Quando era stato nominato terzo presidente della Soka Gakkai, Shin’ichi aveva annunciato che la costruzione della sala di ricevimento sarebbe stata uno degli scopi che si proponeva di realizzare prima del settimo anniversario della morte del suo predecessore, Josei Toda. La struttura doveva essere costruita e arredata con materiali pregiati provenienti da tutto il mondo. Un ulteriore scopo del viaggio era quello di acquisire informazioni di prima mano in vista della preparazione di un piano per la futura realizzazione di kosen rufu.


Shin’ichi estrasse l’immagine di Josei Toda dalla tasca interna del soprabito e la osservò attentamente. Quanto sarebbe stato felice il suo maestro, pensò, se avesse potuto accompagnarlo in quel viaggio.


Richiamò alla memoria ciò che Toda era solito dire: «Anche se il nostro paese ha perso la guerra, è stata la politica di occupazione delle forze alleate del generale Mac Arthur che ha permesso di istituire in Giappone una vera e propria libertà di culto, con l’abrogazione della Legge per l’ordine pubblico. Questo fatto ha dato avvio al tempo di kosen rufu. Mac Arthur ha agito come una forza protettiva, uno shoten zenjin; è stato come Bonten o Taishaku. Voglio andare in America per ripagare questo debito di gratitudine.»


Toda, sorprendentemente, non solo conosceva molto bene la storia degli Stati Uniti, ma era anche piuttosto competente nella politica, nell’economia nonché nella letteratura e nella filosofia di quella nazione. Più volte aveva espresso il suo punto di vista sulle vite di diversi personaggi di rilievo della storia americana, come Lincoln, Washington, Emerson e Franklin. Le sue analisi di queste e altre figure significative di quel paese erano vivide e al tempo stesso profonde e penetranti. Nella sua esposizione l’immagine del personaggio in esame emergeva chiara ed evidente come se quella persona fosse lì, in carne e ossa, di fronte agli occhi degli ascoltatori.


Ciò nonostante, Toda era morto all’età di cinquantotto anni senza aver messo mai piede, neanche una volta, fuori del Giappone. «Mi farò valere in terra americana! – giurò a se stesso Shin’ichi mordendosi le labbra – In onore di Sensei cambierò definitivamente il corso della storia.»


Dopo sette ore di volo il jet della compagnia di bandiera iniziò la sua graduale discesa verso l’aeroporto di Honolulu. L’orologio di Shin’ichi, regolato sull’ora delle Hawaii, segnava le 22.30 del 1° ottobre. Ben diciannove ore di differenza con il Giappone. Nel giro di un quarto d’ora l’aeroplano si preparò ad atterrare. Dal finestrino Shin’ichi vide uno scintillio di luci che brillavano in lontananza, come se una gran massa di gioielli luccicanti fosse stata sparpagliata a terra, sotto il cielo notturno. Erano le luci della città di Honolulu.


Il Fuji atterrò poco dopo le 23.00, con circa un’ora di ritardo sull’orario previsto. Nonostante fosse notte fonda, l’aria era decisamente calda. Era proprio vero che le Hawaii erano la terra dell’estate perenne!


Shin’ichi e compagni, vestiti in abiti autunnali, con cappello e soprabito, cominciarono a sudare visibilmente mentre attendevano in coda alla lunga fila che si era formata di fronte al banco dell’ufficio immigrazione.


«Siamo sicuri che il suo inglese è corretto?» domandò Shin’ichi a Kiyoshi Jujo qualche tempo prima di giungere di fronte alle autorità di frontiera.


Nel prepararsi per il viaggio, Jujo li aveva rassicurati circa la sua conoscenza della lingua inglese. «Certo – rispose in quel momento con voce piena di orgoglio – fintanto che si tratta di una conversazione non troppo impegnativa, non ho problemi. L’inglese mi è stato insegnato negli anni in cui frequentai i corsi dell’Accademia navale.»


Shin’ichi Yamamoto e i suoi compagni di viaggio attendevano in fila davanti al banco dell’ufficio immigrazione ormai da quasi mezz’ora. Mentre aspettavano, Kiyoshi Jujo si offrì di espletare le procedure di accettazione per primo, in modo da poter poi aiutare Shin’ichi e gli altri. Quando fu il suo turno, mostrò il passaporto all’ufficiale dietro il bancone il quale, a sua volta, gli rivolse una domanda in inglese. Jujo, preso alla sprovvista, lo fissò per un attimo con aria smarrita, poi disse: «Uans moah p-ri-z» (once more, please, ovvero: può ripetere, prego?). Jujo ripeté quella domanda più volte, e altrettanto fece l’ufficiale con la sua. Quest’ultimo però, a un certo punto, dovette concludere che quel dialogo non l’avrebbe portato a nulla. Fece infatti un gesto sconsolato con il capo indicando che, secondo lui, non c’era niente da fare.


Uno dei presenti, forse un agente di viaggio, non potendo più trattenere l’impazienza, intervenne per far loro da interprete liberando così il gruppo da quella situazione incresciosa.


«Santo cielo! – disse Jujo con un sorriso tirato – L’inglese delle Hawaii è incomprensibile!»


Shin’ichi si rese conto in quel momento di quanto sarebbe stato importante formare un gruppo di interpreti capaci per consentire al movimento di kosen rufu di svilupparsi in tutto il mondo.


Quando finalmente riuscirono a passare la dogana, a recuperare i bagagli e a uscire dall’aeroporto, era già mezzanotte passata. Avevano preso accordi con un giovane che risiedeva in America da tre anni per motivi di studio, un certo Nagayasu Masaki, perché li venisse a prendere in aeroporto e li seguisse poi come guida e interprete nel loro viaggio.


«L’aereo ha avuto del ritardo; Masaki sarà stanco di aspettare!» osservò Shin’ichi, un po’ preoccupato.


«Sì, aveva detto che ci avrebbe dato un caloroso benvenuto alle Hawaii insieme ad altri membri» aggiunse Jujo.


Nell’affollata sala arrivi, però, non c’era traccia di Masaki. Posarono le valigie in un angolo e si misero ad aspettare. Nel mentre, dettero un’occhiata all’umanità, alquanto bizzarra per loro, che popolava l’aeroporto. C’erano ragazze che indossavano abiti coloratissimi e ghirlande di fiori; un anziano signore sfoggiava una camicia di un rosso sgargiante che contrastava nettamente coi suoi capelli grigi; c’era anche un gruppo di uomini giapponesi, impeccabili nei loro completi giacca e cravatta. Man mano che arrivavano, i passeggeri venivano accolti dai sorrisi e dagli abbracci di amici e parenti; poi, uno dopo l’altro, lasciavano l’aeroporto.


«Masaki non c’è» disse ansiosamente Kiyoshi Jujo rivolto a Eisuke Akizuki. «Sarebbe dovuto essere qui ad accoglierci.»


«Sì, è vero… è strano.»


La folla diminuiva man mano che gli altri passeggeri dello stesso volo della delegazione giapponese lasciavano l’area degli arrivi.


«È terribile ritrovarsi abbandonati in un posto come questo!» disse debolmente Katsu Kiyohara, solitamente serena e fiduciosa. «Non sappiamo assolutamente nulla di questo luogo.»


Proprio allora un giovane esile con indosso una camicia hawaiana, che da qualche tempo li stava osservando da un angolo della sala, si avvicinò domandando con esitazione:«È lei il signor Yamamoto, il presidente della Soka Gakkai?»


Shin’ichi Yamamoto, riconoscendo il giovane, rispose: «Sì, grazie per essere venuto.»


A quelle parole il giovane sembrò sollevato e con un sorriso aperto e amichevole si presentò: «Sono Tony Harada, della Divisione giovani.»


«La conosco» disse Shin’ichi, «ci siamo già visti da qualche parte.»


«È vero, ci siamo incontrati nella sede della Soka Gakkai prima che tornassi qui» disse Harada. Poi cinse il collo di Shin’ichi con una ghirlanda di fiori, preparata per l’occasione, e gli strinse la mano.


L’inaspettato benvenuto di Harada riportò un’espressione di sollievo sui volti dei viaggiatori. Ma non appena ebbe finito di donare una ghirlanda di fiori a ognuno di loro, Harada disse: «Bene, ora devo andare.»


«Grazie» disse Shin’ichi mentre questi si accomiatava da loro, «va già via?»


«Sì, ora che sono riuscito a salutarvi, me ne vado.»


«C’è qualcun altro qui con lei?» domandò Shin’ichi.


«Mah, non so; non abito qui a Oahu, vivo sull’isola di Hawaii. Ho ricevuto una lettera dal Giappone che mi avvertiva che sareste giunti oggi a Honolulu, così ho preso l’aereo per venire a darvi il benvenuto.»


«Ah, capisco; ha già un posto dove stare?» chiese Shin’ichi.


«Sì, grazie; non si preoccupi per me, starò da mia zia. Arrivederci.»


Harada, incurante della situazione di abbandono del gruppo, temeva di ritrovarsi anche lui per la strada, se si fosse trattenuto troppo a lungo.


«Bene, allora perché non ci vediamo domani mattina?» disse Shin’ichi. «Saremo all’hotel Kaimana.»


«D’accordo» replicò Harada allegramente mentre si allontanava a passo svelto, seguito dallo sguardo sconcertato dei viaggiatori i quali, quando se ne fu andato, si sentirono nuovamente in preda all’abbandono.


Le luci della sala arrivi dell’aeroporto andavano diminuendo d’intensità mano a mano che l’area diveniva più silenziosa e deserta.


«Dove diavolo è Masaki?» sbottò impaziente Yukio Ishikawa, con voce piena di risentimento.


«Vado io a cercarlo, Sensei» si offrì Kiyoshi Jujo. «Io guarderò di fuori mentre Akizuki farà un giro all’interno, va bene?» Jujo e Akizuki si allontanarono in cerca di Masaki.


Akizuki ritornò dopo pochi minuti, dicendo di non aver visto nessuno. Jujo lo seguì subito dopo. «Masaki non si trova, Sensei; ma c’è un pulmino dell’hotel Kaimana parcheggiato qui fuori. È già molto tardi, perché non andiamo in albergo?»


Tutti si trovarono d’accordo con il suggerimento di Jujo; salirono sull’autobus e se ne andarono.


L’hotel Kaimana era una modesta struttura a tre piani situata giusto alla fine della spiaggia di Waikiki. Erano quasi le due di notte quando vi giunsero. Dopo aver lasciato le valigie nelle rispettive camere, come spinti da un impulso inconscio, si recarono tutti nella stanza di Shin’ichi.


Era già passato diverso tempo da quando avevano consumato la cena a bordo dell’aereo, e ognuno di loro appariva decisamente stanco e affamato.


«Ho una fame da lupo» disse Shin’ichi dando voce a un pensiero comune. Ma non c’era nessun negozio nei dintorni e l’albergo era piuttosto distante dal centro commerciale. Inoltre, a causa dell’ora tarda, il servizio in camera non era disponibile.


Shin’ichi tirò fuori del nori (alghe secche) che aveva portato con sé dal Giappone e lo divise in parti uguali.


Tutti osservarono i suoi gesti con aria sconsolata. Si sentivano sperduti e abbandonati; nessuno era venuto a riceverli all’arrivo del loro primo viaggio oltreoceano e non avevano altro che alghe secche per sfamarsi.


Osservando i loro volti, Shin’ichi sorrise allegramente. «Questo spuntino serale a base di nori sarà un prezioso ricordo in futuro. Non è eccitante pensare che questa notte rimarrà nella storia delle nostre vite come parte del prologo di una grandiosa rappresentazione?»


Nonostante le parole di Shin’ichi, nessuno fu in grado di provare la benché minima eccitazione. Ma il solo fatto di essere vicini a lui e al suo sorriso pieno di fiducia sembrò cancellare per un momento tutte le loro afflizioni.


Oltre la finestra della camera d’albergo la profonda oscurità della notte svaniva lentamente nel primo chiarore dell’aurora.


Più o meno all’ora in cui Shin’ichi e gli altri arrivavano all’hotel Kaimana, Nagayasu Masaki si trovava in una locanda gestita da una famiglia nippo-americana.


Arrivato quattro giorni prima da Washington, dove abitava, aveva impiegato quel tempo per incontrare e incoraggiare i pochi aderenti alla Soka Gakkai che vivevano qua e là nella zona.


Inizialmente Masaki era stato informato che Shin’ichi e compagni sarebbero arrivati alle 22.00 del 1° ottobre. Questo orario di arrivo era stato riportato anche dal Seikyo Shimbun insieme a un programma delle attività che il presidente Yamamoto avrebbe svolto oltreoceano.


Il 1° ottobre, data prevista per l’arrivo di Shin’ichi, fin dalle prime ore del mattino, Masaki aveva visitato le case di circa venti simpatizzanti per riconfermare l’appuntamento di quella sera. Lo avevano accompagnato Yumiko Nagata, una giovane donna che si era precedentemente occupata della Divisione giovani donne in Giappone e che ora svolgeva un ruolo attivo nelle relazioni con gli associati hawaiani, e un membro della Divisione giovani uomini locale.


Verso sera, terminate le visite, i due giovani avevano accompagnato Nagata al suo appartamento. Lì avevano trovato ad attenderli un espresso arrivato in mattinata dal Giappone.


Proveniva dalla sezione affari esteri della sede centrale della Soka Gakkai. Nagata aveva aperto immediatamente la busta e aveva trovato il seguente messaggio: «Ci affrettiamo a informarvi di un improvviso cambiamento di orario. Precedentemente l’arrivo a Honolulu era previsto per le 22.00 del 1° ottobre. Il nuovo orario prevede l’arrivo alle 7.00 del mattino del 2 ottobre. Il numero del volo sarà identico: jal 800. Preghiamo comunicare questa informazione a tutti gli interessati.»


I tre si erano ritrovati un po’ spiazzati da quella novità. Tuttavia avevano lasciato precipitosamente l’appartamento, erano saltati in macchina ed erano tornati a visitare le case dei simpatizzanti per riorganizzare l’accoglienza. Avevano chiesto a tutti di recarsi alle 6.00 del mattino seguente in aeroporto. Quando ebbero terminato il nuovo giro erano circa le 22.00.


Tornando a casa si erano fermati sulla collina di Tantalus che domina la città di Honolulu. Un meraviglioso spettacolo di luci si era offerto ai loro occhi. Sulla destra si vedeva l’aeroporto.


«Domani, laggiù, accoglieremo il presidente Yamamoto» aveva detto Masaki con la voce che tremava per l’eccitazione.


«Sensei ci viene a trovare… mi sembra un sogno!» aveva esclamato Nagata. «Domani sarà il giorno che segnerà la rinascita delle Hawaii.» Anche lei aveva la voce alterata dall’emozione.


La brezza notturna accarezzava piacevolmente i loro volti madidi di sudore e il pensiero di ricevere il presidente Yamamoto aveva dissolto le fatiche di quella giornata passata a correre da una casa all’altra. Tuttavia, in quello stesso istante, l’aereo su cui viaggiava Shin’ichi stava iniziando la sua discesa sull’aeroporto di Honolulu.


Una volta tornato alla locanda dove alloggiava, Masaki incominciò immediatamente a recitare daimoku.


“Vieni, mattino – pensò – accoglieremo il presidente Yamamoto negli Stati Uniti come si deve. Qui, alle Hawaii, Sensei farà il primo passo per la realizzazione di kosen rufu nel mondo. Devo fare del mio meglio perché la sua visita abbia successo.”


Masaki proseguì la recitazione con maggior forza. Mentre recitava rivide tutte le aspre lotte che aveva dovuto affrontare da quando, nel maggio di tre anni prima, era arrivato negli Stati Uniti per studiare.


Cinque giorni dopo aver lasciato il Giappone ed essere finalmente arrivato a Los Angeles – l’America, la terra dei suoi sogni – aveva ricevuto la notizia della morte di suo padre. Si era sentito annientare dal dolore. Dopo soli quattro giorni aveva ricevuto una lettera di incoraggiamento da parte di Shin’ichi. L’aveva letta e riletta più volte.


“Mio caro Masaki – scriveva Shin’ichi – quanto devi essere triste e addolorato! Sto pregando affinché tu rimanga fedele alle tue convinzioni e rifletta sulla tua vera missione, superando in tal modo tutte le difficoltà e le angosce che sei destinato a incontrare, perché tu possa crescere e diventare un leader coraggioso.”


Nel leggere quelle parole, numerose lacrime gli avevano solcato il viso. Ma non erano lacrime di dolore, al contrario: si era sentito ispirato da una profonda passione che aveva suscitato in lui una nuova determinazione. Masaki era riuscito a dominare la sofferenza, dovuta alla morte del padre, affrontando coraggiosamente il suo difficile corso di studi. Aveva svolto un gran numero di lavori part-time per guadagnarsi il denaro necessario alla sua istruzione: inserviente in una sala da bowling, lavapiatti e altre cose del genere. Nel contempo, si era applicato seriamente ai suoi studi. Un anno dopo era stato raggiunto dalla notizia della morte di Josei Toda, il secondo presidente della Soka Gakkai. Per Masaki, che combatteva la sua personale battaglia in un paese straniero, la morte di Toda aveva rappresentato la perdita di un maestro spirituale.


Anche in quell’occasione aveva ricevuto una lettera di Shin’ichi che l’aveva risollevato dal suo profondo sconforto. “Non dimenticare la tua vera missione” gli aveva scritto quella volta Shin’ichi “Non abbandonare i tuoi sforzi per diventare un leader di portata mondiale.”


L’appassionato appello di Shin’ichi gli aveva fatto comprendere che per i discepoli di Toda era arrivato il momento di alzarsi e cominciare a lottare seriamente per kosen rufu.


Due anni dopo, il 3 maggio 1960, Shin’ichi Yamamoto era divenuto il terzo presidente della Soka Gakkai. Masaki e gli altri credenti negli Stati Uniti ne furono entusiasti.


Poco tempo dopo Masaki ricevette una lettera da Mineko, la moglie di Shin’ichi. Gli annunciava che il presidente e alcune altre persone avrebbero visitato il continente americano nel prossimo futuro. La lettera conteneva anche un messaggio da parte di Shin’ichi che chiedeva a Masaki se fosse possibile per lui ritornare per un breve periodo in Giappone allo scopo di prendere parte alla preparazione della visita.


Il messaggio era formulato in modo tale che si avvertiva chiaramente quanto Shin’ichi fosse preoccupato per l’onere che un simile viaggio poteva imporre a Masaki. Egli, al contrario, ne fu felicissimo e si sentì pieno di gratitudine.


All’inizio di settembre Nagayasu Masaki, traboccante di entusiasmo, aveva finalmente rimesso piede sul suolo giapponese. Il suo cuore batteva con impazienza al pensiero di incontrare il presidente Yamamoto, che per tanto tempo era stato per lui fonte di costante incoraggiamento. Aveva cercato di controllare la propria emozione ma dall’aeroporto si era precipitato immediatamente alla sede centrale della Soka Gakkai.


«Sono appena arrivato!» disse tutto entusiasta, quando finalmente incontrò Shin’ichi.


«Salve, Masaki. Ben tornato!» lo salutò Shin’ichi.


Nel momento in cui udì quella voce calda e familiare, gli occhi di Masaki si riempirono di lacrime.


«Quando sei partito per gli Stati Uniti ho pensato che saresti diventato grande e grosso» esordì Shin’ichi mentre Masaki lo fissava con gli occhi arrossati, «invece sembri più esile di prima.»


Indossava una giacca di una taglia molto più grande della sua, tanto da sembrare ancora più minuto di quanto già non fosse. Si guardò le estremità delle maniche che lasciavano scoperte solo le dita delle mani. «L’ho presa in prestito da un mio cognato che vive in America» disse timidamente. «Forse è un po’ troppo grande per me...»


Con quello che guadagnava lavorando part-time Masaki non poteva permettersi di comprare un abito nuovo.


«Capisco» disse Shin’ichi. «Deve essere difficile sbarcare il lunario. Almeno hai potuto acquistare un regalo o un souvenir per tua madre?»


«Sì, le ho comperato un vestito.»


«Non te lo puoi permettere per te ma compri un vestito per tua madre? È ammirevole! Beh, allora a te ci penso io.»


Shin’ichi regalò a Masaki un completo nuovo di zecca. Il taglio era impeccabile e anche il colore gli donava molto. La soddisfazione e la gioia di Masaki fecero il resto.


I preparativi per il primo viaggio all’estero di Shin’ichi erano iniziati in un’atmosfera gioiosa. Masaki aveva riferito tutto ciò che sapeva della situazione americana a Yasushi Muto e agli altri componenti del nuovo dipartimento per gli affari esteri e aveva discusso con loro i dettagli del programma.


In America la maggioranza degli aderenti alla Soka Gakkai era di sesso femminile, così Masaki aveva proposto che nel gruppo che avrebbe accompagnato Shin’ichi fosse inclusa una responsabile della Divisione donne.


La permanenza di Masaki in Giappone era durata circa dieci giorni. Una volta tornato negli Stati Uniti si era occupato dei preparativi per ricevere il presidente e il suo seguito. Quindi si era recato a Honolulu per attendere l’arrivo di Shin’ichi e compagni.


Dopo aver fatto visita ai membri hawaiani per informarli del cambiamento di programma, Nagayasu Masaki si ritirò per la notte nella stanza alla locanda. La mattina seguente, prima delle 5.00, era già sveglio e in breve era sulla strada per l’aeroporto.


Verso l’alba i membri cominciarono ad arrivare alla spicciolata. Ognuno di loro aveva portato con sé una ghirlanda di fiori e tutti avevano uno sfavillante distintivo della Soka Gakkai – una gru che spicca il volo – appuntato sul risvolto della giacca. Più di venti persone si ritrovarono insieme all’ora stabilita: le 6.00. Molti non si conoscevano ed era la prima volta che si incontravano, ma tutti si sentirono davvero rincuorati nell’apprendere che c’erano così tanti amici del movimento di kosen rufu alle Hawaii.


Fatte le presentazioni, iniziarono a conversare fra di loro. Alcuni scattarono delle foto ricordo per l’occasione.


Alle 7.00 passate, le luci dei banchi di servizio erano ancora spente né si vedevano inservienti in giro, e degli impiegati delle linee aeree non c’era traccia. Masaki iniziò a provare un marcato senso di ansietà. Finalmente un impiegato della Pan American Airlines apparve allo sportello. Masaki gli chiese informazioni circa il volo della Japan Airlines il cui arrivo era previsto per le 7.55, il jal 800.


Con aria sorpresa, l’impiegato rispose che nessun volo era previsto arrivare per quell’ora ma, se si riferiva al jal 800, quello era già atterrato la sera precedente. Masaki divenne bianco come un lenzuolo; si sentì il sangue gelare. Chiese a Yumiko Nagata di mostrargli ancora una volta la lettera ricevuta dal Giappone il giorno prima. Specificava chiaramente l’orario d’arrivo: le 7.55 antimeridiane del 2 ottobre.


“Come è potuta accadere una cosa simile?” si chiese Masaki.


Se il presidente e la sua comitiva erano già arrivati, tutto quel che poteva fare era chiamare il loro albergo. Ma si rese conto di non essere stato informato di dove avrebbero alloggiato. Masaki si procurò un elenco telefonico e iniziò a chiamare tutti i maggiori alberghi della zona. Ma tutte le volte gli fu risposto che non c’erano ospiti registrati sotto i vari nomi che di volta in volta citava.


Hiroto Hirata, un nippo-americano di seconda generazione che conosceva benissimo le Hawaii, decise di intervenire.


«C’è un piccolo albergo, l’hotel Kaimana, che spesso viene usato dai turisti giapponesi. Non credo proprio che il presidente alloggerebbe lì, comunque perché non controlliamo per sicurezza?»


Hirata trovò il numero di telefono sull’elenco, chiamò l’hotel e scoprì che il presidente e la sua comitiva effettivamente alloggiavano lì.


Al pensiero di come si dovessero essere sentiti il presidente Yamamoto e gli altri arrivando alle Hawaii e non trovando nessuno ad accoglierli, Masaki fu quasi annientato dallo shock. Sembrava sul punto di mettersi a piangere.


L’oceano color smeraldo risplendeva attraverso la foschia del mattino che, come una candida cortina, velava lievemente l’orizzonte mentre onde argentate accarezzavano silenziose la bianca sabbia della riva.


Tutto solo, quella mattina Shin’ichi era uscito presto sul patio che conduceva direttamente sulla spiaggia alle spalle dell’albergo. Non aveva riposato molto quella notte. Era andato a letto verso le tre del mattino e si era destato dopo un’ora o due di dormiveglia. Non era tanto per via del fuso orario; piuttosto, era preoccupato per la sorte di Nagayasu Masaki, che la sera prima sarebbe dovuto essere in aeroporto ad accoglierli e invece non si era fatto vivo.


Alle prime luci dell’alba, Shin’ichi si era alzato e aveva recitato con vigore gongyo e daimoku per l’incolumità di Masaki e la realizzazione di kosen rufu alle Hawaii. La sua determinazione era tale che il suo daimoku sembrò permeare l’intera isola. Quando ebbe finito uscì a fare una passeggiata sulla spiaggia. La successione interminabile delle onde che si frangevano quietamente sulla riva disegnava un paesaggio pieno di poesia.


Alle sue spalle si ergeva una vasta distesa di palme e, dietro di essa, la cima del monte Diamond Head splendeva immersa nella luce dorata del sole mattutino. A Shin’ichi tornò in mente un giorno dell’estate di sei anni prima. Era il 1954 e con Josei Toda aveva passeggiato sulla spiaggia di Atsuta, il villaggio dove il suo maestro aveva trascorso l’infanzia.


Mentre contemplavano lo stupendo tramonto che illuminava il Mar del Giappone, Toda gli aveva detto: «Io getterò delle solide fondamenta per kosen rufu in Giappone, ma tu dovrai tracciarne la strada nel resto del mondo. Io stilerò il progetto, tu dovrai trasformarlo in realtà».


Shin’ichi aveva scolpito profondamente quelle parole nel suo animo. Da quel giorno non aveva fatto altro che lambiccarsi senza sosta il cervello alla ricerca di un modo per aprire la strada alla propagazione mondiale del Buddismo di Nichiren.


È noto che la propagazione del Buddismo inizia da un sincero dialogo cuore a cuore, in modo che la comprensione reciproca si sviluppi fra individui altrimenti diversi. Shin’ichi tuttavia riteneva che fosse assolutamente necessario del materiale scritto per presentare con coerenza la filosofia della Soka Gakkai e il movimento per kosen rufu a coloro che, vivendo fuori del Giappone, non potevano comprendere correttamente il Buddismo del Daishonin e assimilare lo spirito dell’organizzazione.


Dopo la sua nomina a presidente, aveva iniziato subito a pensare di pubblicare un testo in lingua inglese destinato alle persone d’oltreoceano.


Eisuke Akizuki, responsabile della Divisione giovani e direttore editoriale del Seikyo Shimbun, sviluppò dei piani concreti per la realizzazione di questo obiettivo. Al progetto contribuì anche Joji Kanda, docente universitario.


Sulle prime pensarono di tradurre e pubblicare alcuni estratti dello Shakubuku Kyoten (Manuale di propagazione) ma, quando furono prese in considerazione le differenze culturali, di costume e di pensiero che esistevano fra il Giappone e gli altri paesi, fu chiaro che doveva essere prodotto del materiale adatto a una realtà diversa.


Il libro con cui la Soka Gakkai si sarebbe presentata alle nazioni di lingua inglese fu dapprima scritto in giapponese. Verso la metà di luglio, non appena il testo fu completato, venne indetto un esame per selezionare i traduttori fra coloro che avevano una discreta conoscenza dell’inglese. Fra i trentuno candidati che sostennero l’esame – persone di mezza età e giovani studenti – ne furono scelte otto che, malgrado la preparazione, non avevano alcuna esperienza nel campo.


Il lavoro cominciò verso la fine di luglio. Il compito più arduo fu quello di trovare le parole che potessero rendere l’idea di alcuni termini buddisti come kuon ganjo (letteralmente tempo senza inizio o infinito passato), ichinen sanzen (tremila regni in un singolo istante di vita), o jikkai gogu (mutuo possesso dei dieci mondi), vocaboli che non esistevano in nessun dizionario di lingua inglese. Bisognava tradurle in modo che le persone che non conoscevano il Buddismo potessero comprenderle appieno. Lo staff dei traduttori rinunciò alle vacanze estive per impegnare ogni briciolo di energia in quel lavoro e riflettere sui termini da usare. La pubblicazione del libro Soka Gakkai, che uscì poco tempo prima della partenza di Shin’ichi Yamamoto per l’estero, fu il frutto di questi intensi sforzi.


Intorno alla metà di luglio Shin’ichi aveva costituito la sezione affari esteri della Soka Gakkai allo scopo di coordinare e facilitare le comunicazioni tra i credenti che vivevano all’estero. Il loro numero infatti aumentava di giorno in giorno. Aveva impegnato grandi energie per aprire un varco all’affermazione di kosen rufu nel mondo e ora, contemplando il mare dalla tranquilla spiaggia di Waikiki, meditava profondamente sul passo che stava per intraprendere, il primo verso la propagazione mondiale del Buddismo.


Nel cuore di Shin’ichi quel pensiero cedette il passo all’ansia. Che fine aveva fatto Nagayasu Masaki? Non aveva ricevuto sue notizie e pensava che all’origine del silenzio ci fosse un incidente o un grave problema personale. Inoltre, si domandava Shin’ichi, perché anche la responsabile delle giovani donne Yumiko Nagata non era ancora arrivata?


Era profondamente preoccupato e per di più, dal momento che Masaki non era disponibile, avrebbe dovuto ingaggiare una guida e un interprete per il gruppo. Shin’ichi ritornò nella sua stanza e aspettò che i suoi compagni si svegliassero. Verso le 8.30 fece colazione con loro nel patio dell’hotel. Il menù non era un granché: caffè, pane tostato e uova. Ma la vista dell’oceano allietò il loro semplice pasto.


Improvvisamente la quiete del mattino fu rotta da un forte scalpitìo di passi. Dall’interno dell’albergo una trentina di persone irruppe di corsa nel patio.


«Sensei!» gridò un ragazzo in testa al gruppo. Era Nagayasu Masaki, tallonato da Yumiko Nagata.


«Masaki!» esclamò Shin’ichi.


I due giovani terminarono la loro corsa proprio di fronte al tavolo di Shin’ichi e Masaki si inchinò in segno di rispetto.


«Sono terribilmente dispiaciuto per ieri, Sensei» esordì ansimando mentre le spalle gli si muovevano al ritmo del suo respiro affannato.


«Cosa mai ti è accaduto? Eravamo tutti preoccupati!» disse Shin’ichi mentre i suoi compagni di viaggio, a quelle parole, squadrarono Masaki con sguardo inquisitorio.


«Mi dispiace – replicò lui – abbiamo ricevuto un messaggio dalla sede centrale in cui ci avvertivano che sareste arrivati stamattina. Eccolo qua, leggetelo anche voi.» E con espressione tesa porse a Shin’ichi la lettera della sezione affari esteri nella quale si annunciava il cambiamento di orario.


«Beh, con questa non poteva essere altrimenti» sbottò Shin’ichi ridendo allegramente dopo aver letto il messaggio. «Pensavo ti fosse successo qualcosa di grave. Hai fatto bene a portarla con te altrimenti ti saresti trovato nei guai perché ieri eravamo tutti un po’ fuori dai gangheri.» Quindi passò la lettera ai suoi amici perché ne prendessero visione.


«Ma come è potuto accadere un errore così grossolano?» domandò arrabbiato Kiyoshi Jujo. «Se non individuiamo la causa, la stessa cosa potrà accadere di nuovo. Possibile che la sezione affari esteri abbia sbagliato i calcoli?»


«Qualcuno probabilmente non ha tenuto conto della differenza di fuso orario – suggerì Shin’ichi – i giapponesi non hanno una gran dimestichezza con i viaggi all’estero!»


Quella battuta provocò l’ilarità dei presenti e mise fine alla discussione. Ciò nondimeno, la questione sollevata da Jujo era reale e Shin’ichi ne prese nota mentalmente: quando si manifesta un problema è naturale preoccuparsi di individuarne le cause, in modo da prendere i provvedimenti necessari perché non si ripeta in futuro.


Ora, comunque, quel problema era alle loro spalle e, piuttosto che continuare a parlarne, Shin’ichi desiderava dedicarsi ai suoi amici hawaiani e stare con loro il più possibile per incoraggiarli e ringraziarli dei loro sforzi. Inoltre, ciò che contava di più era che Masaki fosse sano e salvo.


Per la cronaca, il disguido era stato causato da un banale errore tipografico sull’orario in dotazione all’agenzia che aveva organizzato il viaggio la quale, diversi giorni prima della partenza, aveva inviato alla sede centrale una nota con la conferma definitiva del volo e dell’albergo dove il gruppo avrebbe alloggiato. Lo staff della sezione affari esteri, avendo riscontrato un diverso orario di arrivo, aveva prontamente girato l’informazione a Masaki perché ne venisse a conoscenza per tempo.


«Grazie di essere venuti ad accoglierci» disse Shin’ichi rivolto alle persone che avevano accompagnato Masaki e ora attendevano in gruppo in un angolo del patio. «Avvicinatevi, per favore. Venite qui.»


Sembravano tutti un po’ a disagio, forse perché stavano per incontrare per la prima volta Shin’ichi, il loro presidente. Ma il tono gentile della sua voce fece scomparire la preoccupazione dai loro volti tesi.


«Vi ringrazio molto per il disturbo che vi siete presi a venire fin qui – disse Shin’ichi – so che vi siete recati in aeroporto molto presto questa mattina. Ciò nonostante vedo che siete un gruppo alquanto nutrito. Il signor Masaki e la signorina Nagata devono proprio aver lavorato sodo!»


Masaki finalmente si concesse un sorriso e tutti gli altri si mossero verso Shin’ichi. A uno a uno gli cinsero il collo con le ghirlande che avevano portato in segno di benvenuto. Ben presto la sua faccia scomparve sotto una montagna di fiori.


«Non datele solo a me! – protestò lui – Ci sono anche gli altri!»


Cosicché anche i suoi compagni di viaggio ebbero la loro ghirlanda.


Shin’ichi distribuì del nori che si era portato per la colazione. «Non è molto – disse – ma mangiamolo insieme. Questo nori proviene dal mare vicino a Omori, la città dove sono nato e cresciuto.»


Quasi tutti i presenti erano di origine giapponese e gustarono con nostalgia il sapore del nori. Il loro incontro con Shin’ichi fu anche l’occasione per sperimentare su loro stessi un po’ del genuino calore della famiglia Soka.


Senza riprendere il pasto, Shin’ichi intavolò con i suoi nuovi amici un’allegra conversazione, mettendo subito i suoi ospiti a loro agio.


Chiese a uno dei responsabili che lo accompagnavano di andare a prendere nella sua stanza dei fukusa (piccoli riquadri di stoffa usati per avvolgervi oggetti preziosi). Shin’ichi li aveva portati dal Giappone per regalarli alle persone che avrebbe incontrato. Su ogni fukusa era stampato in giapponese il carattere “gioia” (kanki), scritto dallo stesso Shin’ichi in bianco su sfondo porpora. Anche il più piccolo dei bambini ricevette il suo fukusa. Shin’ichi in quel modo intendeva incoraggiare ciascuna delle persone che quella mattina si erano recate in aeroporto così presto per dargli il benvenuto. Non mancarono le foto ricordo per immortalare la gioia di quel primo incontro.


Proprio allora arrivò Tony Harada, il giovane che la sera prima li aveva accolti in aeroporto. Shin’ichi gli donò un medaglione coniato per commemorare la sua nomina a terzo presidente della Soka Gakkai.


«Grazie di cuore a tutti – disse Shin’ichi accompagnando le persone fin sulla soglia dell’albergo – ci rivedremo nel pomeriggio alla riunione di discussione.»


Avendo a disposizione del tempo prima della riunione, Shin’ichi e i suoi compagni affittarono una macchina per fare il giro dell’isola. Volevano ambientarsi per bene e sapere ogni cosa di Oahu, questa nuova terra sconosciuta.


Prima di lasciare l’albergo Shin’ichi Yamamoto domandò alla guida cosa avrebbero potuto indossare per la nuova riunione di quel giorno. Voleva infatti creare un’atmosfera amichevole e fare tutto il possibile per essere in armonia con la gente del luogo.


«Mi faccia pensare… Qui le donne indossano i muumuu e gli uomini le camicie aloha. Credo che la cosa migliore sarebbe indossare la camicia senza la giacca.»


«Di che colore?» chiese Shin’ichi.


«Dal momento che le camicie aloha sono piuttosto vistose, credo che una azzurra andrebbe benissimo.»


«Azzurra?... Purtroppo non ho portato nessuna camicia di questo colore. Ne indosserò una bianca. Vestiamoci tutti in modo sportivo. Signorina Kiyohara, che ne dice di indossare un muumuu?»


«Un muumuu?» fece eco Katsu Kiyohara con sguardo interdetto. Poi, rivolta alla guida domandò a bassa voce: «Che cos’è un muumuu?»


«È ciò che indossavano le donne che avete incontrato oggi.»


«Quei vestiti ampi? Non erano camicie da notte?»


«No. Le donne delle Hawaii li indossano ovunque vadano.»


«Veramente? Quando erano qui ho pensato di dire: “Oggi ci sarà una riunione memorabile. Per favore vestitevi in modo più appropriato”.»


Shin’ichi rispose ridendo: «Signorina Kiyohara, qui non siamo in Giappone. Le Hawaii hanno tradizioni proprie che dovremo rispettare. Il clima e la cultura sono diversi da quelli del nostro paese.


«Se gli appartenenti alla Soka Gakkai che vivono oltreoceano dovessero adottare lo stesso abbigliamento e le stesse acconciature dei giapponesi, penso che nessuno di loro praticherebbe il Buddismo. La Soka Gakkai diverrebbe come l’Associazione femminile per la difesa nazionale giapponese che durante la guerra imponeva alle sue appartenenti rigide norme.


«Nel Gosho non c’è scritto nulla a riguardo. Poiché questo problema non ha niente a che vedere con le dottrine essenziali del Buddismo, deve essere risolto incoraggiando il gusto naturale delle persone di ciascuna nazione.


«Il nostro obiettivo, soprattutto in una riunione di discussione come quella di oggi, è ascoltare attentamente i dubbi, le preoccupazioni e i problemi degli altri e dare consigli chiari e incoraggiamenti adeguati che rassicurino le persone e diano fiducia. A tal fine è importante creare un’atmosfera confidenziale, piena di cordialità, per cui tutti si sentano in grado di esprimere ciò che sentono. Quindi, ognuno dovrebbe vestire in modo confortevole e sentirsi a proprio agio, noi compresi.»


Nell’udire le parole di Shin’ichi, Katsu Kiyohara comprese quanto fosse stato avventato il suo pensiero.


«Capisco – disse la giovane – per fortuna mi sono trattenuta dal dir loro quella sciocchezza. Tuttavia mi sento in imbarazzo, Sensei. Non ho nulla che assomigli neanche vagamente a un muumuu.»


«Lo so. In ogni modo, lei sta bene così com’è» replicò Shin’ichi mentre gli altri scoppiavano a ridere.


«Certo che le differenze di abitudini e di costume sono un gran bel problema, Sensei – soggiunse Jujo – penso che la gente di altri paesi troverà piuttosto scomoda la nostra consuetudine di sedere in ginocchio per fare gongyo. Ma non c’è altro modo per fare gongyo! Non è vero, Sensei?»


«Sì che c’è» rispose Shin’ichi senza esitare. «Penso che dovremo prendere in seria considerazione l’eventualità di recitare gongyo stando seduti sulle sedie. Per chi non ci è abituato, sedere sulle ginocchia sarebbe tanto doloroso quanto camminare sui carboni ardenti. Sarebbe impossibile provare la gioia che deriva dalla recitazione di gongyo in questo modo.


«Ecco perché nel Buddismo esiste il precetto dell’adattamento ai costumi locali (zuiho bini) secondo cui, fintanto che non si devia dall’insegnamento essenziale del Buddismo del Daishonin, ovvero finché si mantiene la fede nel Gohonzon, non è un problema adattare le formalità che accompagnano il Buddismo agli usi e ai costumi dei diversi paesi, nonché alle convenzioni dettate dal momento storico.»


«Capisco – replicò Jujo – quindi, visti i tempi, in futuro dovremo diventare più flessibili nel nostro modo di pensare.»


«Ciò che più temo – continuò Shin’ichi – è che i responsabili incorrano nell’errore di pensare che gli usi che adottiamo in Giappone siano un qualcosa di assoluto e che le persone nel resto del mondo debbano comportarsi esattamente allo stesso modo. Sarebbe come costringere la gente degli altri paesi a indossare gli abiti giapponesi tradizionali.


«Se i responsabili arrivano a credere che tali formalità siano espressione di una fede corretta, allora potrebbero trasformare il Buddismo in una cosa estremamente chiusa, rigida e ristretta. Se accadesse un fatto del genere, invece del Buddismo avremmo il “giapponismo”. Dopo tutto, il Buddismo del Daishonin non esiste solo a uso e consumo dei giapponesi; è una religione destinata a tutti i popoli della terra.»


Dal giorno in cui Toda gli aveva affidato la missione di realizzare kosen rufu in tutto il mondo, Shin’ichi aveva vagliato i diversi problemi con cui si sarebbe dovuto confrontare al di fuori del Giappone soppesandoli attentamente uno per uno.


Aveva studiato a fondo, naturalmente, la questione di come trattare le differenze di tradizione e di costume che esistevano tra il Giappone e le altre nazioni del mondo.


Nel suo cuore aveva già dipinta a sgargianti colori una visione vasta ed elaborata del kosen rufu nel mondo di là da venire. Ma non c’era proprio nessuno al di fuori di lui che ne fosse consapevole.


Shin’ichi Yamamoto e i suoi compagni, lungo il tragitto da Honolulu al Cimitero nazionale del Pacifico, ebbero l’opportunità di ammirare dai finestrini aperti della station wagon che li trasportava i lunghi filari di palme oscillanti nella brezza. L’aria era fresca e profumava di vegetazione.


Il Cimitero nazionale del Pacifico è situato nel cratere di un piccolo vulcano spento chiamato Punchbowl. I fiori deposti sulle pietre tombali incastonate nel folto tappeto erboso spiccavano gradevolmente sul verde lussureggiante, in un vivido contrasto di sgargianti colori.


«In questo cimitero sono sepolti coloro che hanno perso la vita nella Seconda Guerra Mondiale» li informò la guida. «Nel corso del conflitto, gli americani di origine giapponese che vivevano alle Hawaii vennero arruolati per formare un’unità a sé stante che ebbe, tra l’altro, un ruolo chiave sul fronte italiano. Anche i caduti di quel battaglione sono sepolti qui.»


Dopo aver passeggiato nel cimitero e ascoltato le spiegazioni della guida, Shin’ichi e gli altri si fermarono per recitare daimoku tre volte e pregare per le vittime della guerra.


Quella minuscola cerimonia commemorativa poteva aver l’aria d’essere ben poca cosa, visto che vi partecipavano solo nove persone in tutto. In realtà, il daimoku offerto per quei defunti fu una profonda preghiera per la pace.


Shin’ichi e i suoi compagni, poi, salirono nuovamente sulla loro vettura per far ritorno in città. Dopo un breve tratto di strada, di fronte ai loro occhi si aprì la visione di una vasta porzione di oceano, una specie di gigantesco specchio d’argento. Era Pearl Harbour.


La mattina del 7 dicembre 1941 un’unità da combattimento composta da 183 velivoli giapponesi, aerei da caccia e bombardieri, lanciò un attacco a sorpresa sulla base militare americana di Pearl Harbour e sulle navi da guerra che erano alla fonda, dando così avvio alla tragica guerra nel Pacifico. Il successo dell’attacco fu comunicato telegraficamente dalle forze giapponesi con il codice “Tora Tora Tora”. L’inizio della guerra e questa prima vittoria provocarono un’ondata di entusiasmo in tutto il Giappone.


Per gli hawaiani di origine giapponese, tuttavia, quella vittoria fu l’inizio di un amaro destino. Fin da quando i primi immigrati giapponesi erano sbarcati alle Hawaii nel 1868, avevano lavorato duramente per guadagnarsi la fiducia della società hawaiana. L’attacco aereo, però, aveva distrutto quella fiducia in un colpo solo.


In tutte le isole dell’arcipelago fu decretata immediatamente la legge marziale e le persone di discendenza giapponese furono designate “nemiche”. Una lista con i nominativi di centosessanta persone giudicate potenzialmente pericolose era stata preparata dai militari prima ancora dello scoppio della guerra con il Giappone. Costoro furono arrestati il giorno stesso dell’attacco. Nelle isole vennero aperti alcuni campi di concentramento per rinchiudervi i cittadini di origine giapponese segnalati per l’arresto. Più tardi molti di essi furono trasferiti in campi simili in territorio americano.


Molti americani, furiosi per il vile attacco del Giappone, finirono per considerare tutte le persone di discendenza giapponese come “giapponesi ostili”. Questo sentimento era talmente diffuso che alcuni militari sostennero che fosse necessario internare tutte le persone di origine giapponese senza distinzioni di sorta.


Dopo l’attacco di Pearl Harbour i giapponesi che risiedevano in America dovettero vivere sotto il giogo dell’ansia e dell’umiliazione.


Successivamente il Dipartimento di guerra degli Stati Uniti spedì un’unità di soldati di origine nipponica, provenienti dalle Hawaii e arruolati prima dell’inizio della guerra, nell’entroterra americano per un corso di addestramento intensivo. Era il 100° Battaglione Fanteria.


Più tardi un gran numero di nisei, nippo-americani di seconda generazione, rispose con entusiasmo alla chiamata alle armi che l’esercito americano rivolse ai cittadini di discendenza nipponica. Questi volontari dettero vita alla squadra da combattimento che prese il nome di 442° Reggimento. Questi soldati, volendo provare la loro lealtà agli Stati Uniti, resistettero all’addestramento rigoroso con grande determinazione.


Ciò nonostante, anche all’interno della gerarchia militare continuarono a essere sempre oggetto di odio e risentimento, e furono soggetti a forme di discriminazione e pregiudizio. Questo perché appartenevano alla stessa etnia del nemico che aveva perpetrato quell’ignobile attacco a sorpresa contro il loro paese.


Quando questi soldati furono spediti sul fronte europeo, combatterono con più coraggio di chiunque altro. Per cancellare l’infame etichetta di “nemici stranieri”, la loro unica risorsa fu di dimostrare la loro lealtà in quanto cittadini americani, offrendo la vita per il loro nuovo paese. Erano sempre i primi ad attaccare il nemico. Combattevano con la speranza che, dimostrando il loro valore in battaglia, avrebbero potuto risparmiare ai loro familiari e amici negli Stati Uniti discriminazioni e pregiudizi.


Il 442° Reggimento fu quello che ricevette più decorazioni durante la guerra e in tal modo provò indiscutibilmente la lealtà dei nippo-americani verso il loro paese. Il presidente Harry S. Truman fu pieno di lodi per questo gruppo di combattenti. Affermò che non solo avevano sbaragliato il nemico ma che, soprattutto, avevano sconfitto i pregiudizi sul loro conto.


Fu comunque un’amara vittoria, macchiata da molti giorni di sangue. Di tutti i combattenti hawaiani che persero la vita nella Seconda Guerra Mondiale, più del sessanta per cento era di origine giapponese.


A Pearl Harbour, lo sguardo fisso al di là dell’orizzonte, Shin’ichi Yamamoto rifletteva sul significato profondo delle ragioni che lo avevano spinto a intraprendere il primo passo verso la pace nel mondo proprio recandosi alle Hawaii.


“Nessuno ama la pace – pensò – più di coloro che hanno conosciuto la miseria della guerra. E proprio quelli che più hanno versato amare lacrime di dolore meritano di gustare una felicità più intensa. Le Hawaii, vero calderone di umanità, le isole da cui ebbe inizio la guerra del Pacifico, essendo il perfetto esempio di un caso del genere, dovranno diventare un modello di pace per il mondo intero, e sarà il Buddismo a rendere possibile tutto ciò.”


Guardando fuori dal finestrino dell’auto, Shin’ichi ebbe una netta visione della rinascita di tutta l’area del Pacifico e recitò daimoku nel suo cuore.


Dopo aver lasciato il cimitero monumentale, il gruppo visitò vari altri luoghi rinomati nei dintorni, compresa una piantagione di ananas e le scogliere di Nuuanu Pali dove il grande re hawaiano Kamehameha i (1758-1819) combatté una feroce battaglia per l’unificazione delle isole.


Quindi tutti insieme si diressero al luogo dove si sarebbe tenuta la riunione di discussione.


Mentre si recava alla riunione Shin’ichi sembrava assorto nei suoi pensieri. Dopo un po’ disse pacatamente: «Penso che alla riunione di oggi dovremmo far nascere un settore alle Hawaii.»


«Un settore? Non un gruppo?» chiese Kiyoshi Jujo sorpreso.


A quei tempi i settori della Soka Gakkai comprendevano diverse centinaia di famiglie, quando non raggiungevano addirittura il migliaio di unità. Alle Hawaii c’erano solo trenta o quaranta credenti, bambini inclusi. Era un numero insufficiente perfino per un gruppo a quei tempi.


«Sì, un settore – ribadì Shin’ichi – le Hawaii sono diverse dal Giappone. Il movimento di kosen rufu si diffonderà rapidamente in tutto il mondo d’ora in poi. È per questo motivo che dobbiamo creare un settore alle Hawaii piuttosto che un gruppo: una sorta di porta d’accesso per l’America.


«Inoltre, se la consapevolezza di appartenere a un nuovo settore si trasforma in determinazione, le persone promuoveranno le attività di propagazione con maggior entusiasmo, crescendo di numero velocemente. Dobbiamo pensare in grande.


«A proposito, mi piacerebbe tenere un incontro di domande e risposte alla riunione di oggi. Nel contempo potreste riunirvi e discutere la nomina dei potenziali responsabili del nuovo settore.»


Erano circa le 13.00 quando il gruppo, dopo aver mangiato dei panini lungo il cammino, arrivò in Beretania Boulevard, nella casa dove si sarebbe tenuto l’incontro. Più di trenta persone, per lo più di origine giapponese, erano già lì ad attendere.


«Grazie per essere venuti, e grazie per tutto quel che avete fatto» disse sorridente Shin’ichi entrando nella stanza. «Facciamo gongyo insieme, preghiamo per kosen rufu alle Hawaii e per la felicità e la prosperità di ciascuna delle vostre famiglie.»


Shin’ichi guidò gongyo con voce risonante e al termine si sedette dietro un tavolino, di fronte agli altri. Nel far ciò si rese conto che davanti a lui non c’era nessuno poiché le persone, visibilmente imbarazzate, si erano tutte sistemate lungo le pareti della stanza. Nessuno di loro sembrava avere il coraggio di sedere di fronte a Shin’ichi.


«Venite qui davanti, vi prego!» disse con un sorriso invitando le persone, una per una, ad avvicinarsi. A un lato della stanza c’era un uomo sulla trentina, robusto e con gli occhi gentili. Lo aveva già visto in albergo quella mattina.


Quando gli occhi di Shin’ichi incontrarono i suoi, l’uomo sorrise. Assomigliava incredibilmente a un lottatore molto popolare a quei tempi in Giappone.


«Stamattina – disse Shin’ichi rivolgendosi a lui – quando l’ho vista ho pensato: quest’uomo sembra Rikidozan, il lottatore professionista. Posso chiederle come si chiama?»


«Mi chiamo Hiroto Hirata» rispose lui.


«Bene. Penso però che Rikidozan sia più facile da ricordare. Le dispiace se la chiamo “Riki” d’ora in poi?»


Tutti scoppiarono a ridere. Il candore naturale di Shin’ichi stava gradualmente allentando la tensione che sembrava aleggiare nella stanza.


«È sposato?» chiese Shin’ichi.


«Sì, mia moglie vive a Sendai, in Giappone. Mi raggiungerà in futuro.»


Parlando in giapponese, Hirata si era riferito alla moglie usando la parola okusan, che normalmente indica la moglie di qualcun altro, invece di tsuma che indica la propria. Ciò provocò altre risate. Se ci si faceva attenzione, si notava che il suo giapponese era un po’ goffo e arrugginito.


Le vicende che avevano caratterizzato la sua vita ricalcavano quelle di molti nippo-americani della sua generazione. Era figlio di un emigrato giapponese.


Dopo l’attacco di Pearl Harbour suo padre era stato spedito in un campo di concentramento provvisorio nelle Hawaii, poi imprigionato in un altro campo all’interno degli Stati Uniti. Hiroto e sua madre avevano seguito il destino del padre. Nel 1943, grazie a uno scambio di prigionieri fra gli Stati Uniti e il Giappone, Hiroto e i suoi genitori furono imbarcati su una nave che, partendo da New York, attraverso l’oceano Atlantico, doppiato il capo di Buona Speranza, approdò a Singapore. L’isola, sottoposta all’autorità del governo militare giapponese, era stata ridenominata Shonan.


Hiroto sbarcò lì e, grazie alla sua padronanza della lingua inglese, trovò lavoro presso il team del notiziario di una stazione radio.


Non era passato molto tempo, tuttavia, allorché ricevette una brutta notizia dai militari giapponesi. Hiroto aveva la doppia cittadinanza, giapponese e americana. Molti suoi compatrioti stavano combattendo nelle fila dell’esercito americano sul fronte italiano. Ora sarebbe stato costretto a combattere contro costoro nei ranghi dell’esercito giapponese i cui nemici erano “i demoni americani e inglesi”. Il Giappone era la terra natale dei suoi genitori, ma la sua casa era in America. La guerra distrusse molte relazioni umane e anche il cuore di Hiroto venne spezzato in due.


Essendo nato alle Hawaii, Hiroto non parlava giapponese molto bene e spesso i suoi commilitoni lo prendevano in giro per questo. Quando si innervosiva, inavvertitamente si esprimeva in inglese; allora i suoi superiori lo picchiavano, urlando: «Non usare la lingua del nemico!»


A causa della sua scarsa abilità nell’uso del giapponese formale, una volta venne picchiato fino al punto che la sua faccia fu resa irriconoscibile, mentre un ufficiale anziano urlava: «Che razza di suddito giapponese è questo?»


Dopo aver superato i continui maltrattamenti e le esortazioni a odiare l’America, la sua madrepatria, Hiroto finalmente aveva assistito alla fine della guerra. Due anni dopo, preso congedo dall’esercito, si era stabilito nella prefettura di Miyagi, dove era nato suo padre e dove aveva incontrato la sua futura moglie.


Costei, donna di fragile salute, aveva preso fede nel Buddismo di Nichiren ed era stato da lei e dagli altri credenti che visitavano la sua casa che Hirata aveva sentito parlare della fede. Mosso da una fiducia crescente nell’affermazione secondo cui “nessuna preghiera rimarrà senza risposta” cominciò a praticare con fervore. Aveva un desiderio: riacquistare la cittadinanza americana e far ritorno alle Hawaii. Benché avesse acquisito confidenza con la lingua giapponese, non riusciva a sopprimere il desiderio di ritornare a casa e vivere nei luoghi dove era nato e cresciuto. Dedicava tutto se stesso alla pratica di gongyo e alla recitazione del daimoku. All’inizio impiegava delle ore per portare a termine la cerimonia di gongyo.


Meno di un mese dopo aver iniziato, ricevette una lettera dal Governo degli Stati Uniti che gli comunicava che la sua domanda era stata accolta. Hirata allora aveva fatto ritorno alle Hawaii da solo per cercare una sistemazione per la sua famiglia, circa sei mesi prima della visita di Shin’ichi.


«Sua moglie ricopre una responsabilità nell’organizzazione in Giappone?» gli chiese Shin’ichi Yamamoto.


«È responsabile di settore della Divisione donne» replicò lui.


«E lei aveva qualche incarico?»


«Prima di lasciare il Giappone ero stato nominato responsabile di un nucleo.»


Shin’ichi, poi, chiese a tutti partecipanti da quanti anni avevano abbracciato la fede nel Buddismo. La maggior parte praticava da circa un anno, i più anziani da tre o quattro.


«Grazie» disse Shin’ichi dopo che tutti ebbero risposto. «Qui con me ci sono altri cinque responsabili venuti dal Giappone. Forse ne conoscete già qualcuno ma vorrei chiedere a ognuno di loro di presentarsi. Parlano tutti l’inglese fluentemente.» Al che i suoi compagni si fecero improvvisamente rossi in viso mentre gli hawaiani ridacchiavano.


Shin’ichi continuò in tono confidenziale: «Anche se so che preferirebbero esprimersi in inglese, oggi, nell’intento di aiutare tutti voi a rinfrescare la vostra lingua madre, parleranno in giapponese.»


I responsabili si alzarono l’uno dopo l’altro per presentarsi, illustrando brevemente le attività dell’organizzazione in Giappone e offrendo consigli e incoraggiamenti. Ogni volta che il dialogo si faceva troppo rigido o formale, Shin’ichi interveniva con una spiegazione in tono umoristico. Oltre a essere la figura centrale dell’incontro, Shin’ichi si ritrovò a svolgere la funzione di moderatore.


Tra una battuta e l’altra, pian piano i partecipanti ruppero il ghiaccio e cominciarono a sentirsi a loro agio in quella stanza ormai pervasa dal buonumore.


Fino ad allora ciascuno si era dato da fare per conto proprio, ignorando che ci fossero anche altri buddisti alle Hawaii. Quell’atmosfera cordiale aveva suscitato in loro sensazioni di benessere e sollievo. Ed era esattamente questo che Shin’ichi Yamamoto si era aspettato a seguito dei suoi interventi.


Fece scorrere lo sguardo su ognuno, abbracciandoli tutti col suo sorriso luminoso e disse: «Da quando siete arrivati alle Hawaii avrete dovuto affrontare una serie di sofferenze e di problemi. E sono sicuro che molti di voi si saranno chiesti come avrebbero potuto praticare correttamente il Buddismo, viste le differenze di cultura, di lingua e di costume. Mi rendo perfettamente conto delle vostre preoccupazioni. Quindi vi prego: fatemi tutte le domande che volete, di qualunque tipo.»


Due o tre persone alzarono immediatamente la mano e, mentre la sessione di domande e risposte andava avanti, i responsabili che accompagnavano Shin’ichi si alzarono in silenzio e lasciarono la stanza per andare a discutere fra loro circa l’organigramma del nuovo settore cui stavano per dare il via. La prima domanda venne da una giovane donna sposata.


«Voglio tornare in Giappone» disse con la voce che le si rompeva in gola e gli occhi pieni di lacrime, «ma non so cosa fare…»


Tra un singhiozzo e l’altro, poi, seguitò il suo racconto. Era nata nel Tohoku, una regione nel nord-est dell’isola principale del Giappone, e aveva perso il padre in guerra. Era di famiglia povera, quindi, dopo il diploma, si era trasferita a Tokyo e si era messa subito a lavorare. Dopo qualche anno aveva incontrato il suo attuale marito, un soldato americano originario delle Hawaii di stanza in Giappone per via della guerra di Corea. La madre di lei s’era opposta al matrimonio ma la ragazza non aveva voluto intendere ragioni, e i due si erano sposati.


Nello stesso periodo una sua amica le aveva parlato del Buddismo del Daishonin, sicché la giovane sposa aveva aderito alla Soka Gakkai. Tutto ciò era accaduto due anni prima. Subito dopo la ragazza, insieme col marito, si era trasferita alle Hawaii, dove la coppia si era stabilita a casa dei genitori di lui. Nutriva grandi speranze nei confronti dell’America, una nazione libera e democratica. E non era la sola: molti giapponesi a quei tempi guardavano all’America con grande ammirazione. Ai loro occhi era il paese dei sogni. Ma i sogni della giovane donna erano andati tristemente in pezzi. La vita con i suoi congiunti non era stata affatto facile dal punto di vista finanziario. Inoltre, essendo giapponese, non riusciva a spiegarsi con chiarezza in inglese, e i suoceri avevano cominciato a trattarla con freddezza. Frattanto il marito era divenuto manesco e abusava spesso di lei, tanto che fra loro si era creata una profonda frattura. Giorno dopo giorno, sentiva crescere dentro di sé lo sconforto. Sempre più spesso il senso di isolamento e la disperazione si facevano insostenibili, tanto che quasi ogni giorno si ritrovava a piangere sulla spiaggia mentre guardava il sole che, coi suoi bagliori purpurei, tramontava nel mare al di là dell’orizzonte.


«Oltre l’oceano c’è il Giappone. Voglio tornare a casa mia», si diceva.


Le lacrime che le scorrevano sulle guance inondavano il suo cuore ferito di una sensazione di freddo vuoto, intensificando il suo dolore.


Shin’ichi ascoltava attentamente mentre la donna continuava il suo racconto: «Voglio lasciare mio marito e tornare in Giappone. Ma dato che mi sono sposata contro il volere dei miei familiari, nessuno di loro sarà felice di riabbracciarmi. Non so cosa fare...»


Non appena ebbe finito di pronunciare queste parole, cominciò a piangere a dirotto. Le sue lacrime misero in moto una specie di reazione a catena: la stanza riecheggiava dei singhiozzi delle altre donne che stavano vivendo un’esperienza simile alla sua. Molte giapponesi erano state fortemente attratte dall’idea di contrarre matrimonio con persone di nazionalità diversa dalla loro. Contrariamente alle loro aspettative, però, la realtà dei fatti non si era rivelata così gratificante. Esse avevano dovuto affrontare innumerevoli ostacoli per adattarsi alla nuova vita in un paese straniero differente per lingua, usi e costumi. Oltre a ciò queste donne furono vittime dei pregiudizi degli americani nei confronti dei giapponesi, essendo stati questi ultimi i più acerrimi nemici dei primi durante il conflitto. Per tutta questa serie di motivi gran parte delle donne presenti alla riunione viveva in uno stato di disperazione e di prostrazione.


Facendo dei profondi cenni di assenso con il capo, come per manifestare la propria comprensione, Shin’ichi cominciò a parlare sommessamente: «Quella che ha vissuto deve essere stata un’esperienza molto dura… Deve aver sofferto davvero. Ma lei ha il Gohonzon, non è vero? La fede nel Gohonzon è il potere che ci fa superare ogni difficoltà».


La voce di Shin’ichi divenne più forte. «Solo lei può decidere se lasciare suo marito oppure no. Sa già che non necessariamente il fatto di ritornare in Giappone le restituirà la felicità. Finché non avrà trasformato il suo karma i problemi la seguiranno ovunque andrà. L’insegnamento secondo cui la felicità esiste al di fuori di noi appartiene alla scuola della Pura terra. Questo tipo di Buddismo sostiene l’esistenza di una lontanissima terra pura situata a ovest. Il Buddismo di Nichiren, al contrario, ci permette di trasformare il luogo in cui viviamo nella “Terra della luce eternamente tranquilla” su cui ognuno può costruire il proprio palazzo di felicità.


«Alla luce di questo insegnamento lei può trasformare il suo karma, che la fa soffrire a causa di discordie familiari. Non ha altra soluzione che trasformare incisivamente il suo stato vitale. L’ambiente cambierà conseguentemente alla trasformazione del suo stato vitale. Questo è il principio di non dualità della vita e del suo ambiente (esho funi). Il grande palazzo della felicità è all’interno del suo cuore. La sua fede è la chiave che le permetterà di aprire la porta di quel palazzo.»


Shin’ichi si era ripromesso di dedicare la propria vita allo sradicamento di ogni forma di infelicità. Nel corso della riunione ingaggiò una terribile lotta per cercare di rompere quell’oscuro velo di disperazione che opprimeva il cuore della sua interlocutrice e per far scaturire coraggio e speranza nel suo animo. Essendo perfettamente consapevole del dolore e della sofferenza di quella donna, Shin’ichi voleva a ogni costo farle riacquistare la gioia di vivere.


«Se approfondisce seriamente la sua fede – continuò con forte convinzione – non potrà non diventare felice. Abbia fiducia in questo; così, innanzitutto, potrà affrontare qualsiasi problema con il sorriso sulle labbra. Non è piacevole per un marito vedere la moglie sempre depressa e accigliata.


«Se non riuscirà a esprimersi chiaramente in inglese, né suo marito né la sua famiglia saranno in grado di comprenderla. Si sforzi innanzitutto di padroneggiare questa lingua il più velocemente possibile, in modo da potersi esprimere liberamente con chiunque. Realizzare questo obiettivo è molto più importante di quanto non immagini.


«E, in qualunque circostanza, dovrebbe sforzarsi di pregare con cuore sincero per la felicità degli altri, piuttosto che alimentare dentro di sé odio e risentimento.»


A questo punto Shin’ichi sorrise con calore e seguitò a dire: «Penso che ci siano molte donne giapponesi, qui alle Hawaii, che stanno vivendo un’esperienza simile alla sua. Quando riuscirà a farsi amare e apprezzare da suo marito e dalla sua famiglia diverrà per le sue connazionali un simbolo di speranza e un modello di comportamento. La sua esperienza infonderà loro coraggio. Se riuscirà a diventare felice, non solo la sua esistenza sarà influenzata positivamente, ma apporterà una sferzata di nuova vita a tutte le donne giapponesi che vivono qui alle Hawaii. Per questa ragione non si deve far sconfiggere dalla sofferenza. Viva con coraggio e spirito indomabile. Percorra allegramente il grande sentiero che conduce alla felicità con orgoglio e coraggio.»


La donna non poté fare a meno di sentirsi profondamente toccata da quelle parole. La compassione di Shin’ichi le aveva riscaldato il cuore. Asciugandosi le lacrime e annuendo col capo disse sorridente: «No, non mi farò sconfiggere.»


Quegli occhi lucidi di lacrime ora brillavano di una fresca e appassionata determinazione.


Il viaggio di Shin’ichi in favore della pace nel mondo era iniziato col dar coraggio a chi aveva perso ogni speranza ed era stato sopraffatto dal peso delle proprie vicissitudini.


Sebbene questo genere di sforzi possa sembrare insignificante nella più vasta prospettiva della realizzazione della pace nel mondo, occorre tener presente che il presupposto essenziale di questo grandioso traguardo risiede all’interno di ogni essere umano.


Shin’ichi era profondamente convinto che non si potesse realizzare una vera pace se in primo luogo ciascun individuo non avesse ottenuto la propria rivitalizzazione interiore e sperimentato la vera felicità nella vita.


La domanda successiva venne fatta da una minuta donna di mezza età che era entrata a far parte della Soka Gakkai in Giappone. Due anni prima si era trasferita alle Hawaii con la famiglia. Cominciò timidamente a parlare con voce esile e un’espressione preoccupata sul viso: «Mio figlio frequenta una scuola cattolica e mi chiedo se questa non sia un’offesa al Buddismo. Purtroppo, vede, qui non ci sono altre scuole adatte a lui.»


«Non ci sono problemi» replicò Shin’ichi. «Suo figlio non frequenta quella scuola per seguirne la religione ma per studiare. Non c’è assolutamente alcun problema.»


Alla risposta chiara e diretta di Shin’ichi il volto della donna si illuminò assumendo un’espressione rassicurata.


«Mi sento sollevata. Temevo che pagare la retta di una scuola cattolica fosse come fare offerte a un insegnamento non Buddista e fosse quindi un’offesa.»


In Giappone le era stato insegnato a discernere in maniera semplicistica ciò che era giusto o sbagliato a seconda che appartenesse o meno al Buddismo. In quel momento la donna manifestava una grande sofferenza dovuta al fatto di essere costretta a far studiare il figlio in una scuola cattolica.


«Il denaro che dà alla scuola serve per l’istruzione di suo figlio – proseguì Shin’ichi – non è un’offerta alla religione cristiana. È giusto che lei paghi una retta dal momento che suo figlio viene educato in quella scuola.


«La nostra fede si basa sulla preghiera al Gohonzon che è stato rivelato da Nichiren. Non c’è bisogno di essere rigidi o intolleranti fintanto che non ci scostiamo da questo principio basilare.»


Nell’ambito della società americana, profondamente influenzata dal Cristianesimo, molti praticanti giapponesi si erano trovati ad affrontare questo genere di dilemmi torturandosi nella ricerca di una soluzione di compromesso.


Shin’ichi sentì che doveva approfondire ulteriormente la questione: «Molti aspetti della cultura e il nostro stesso modo di vivere sono collegati in qualche modo alla religione. Molte ditte chiudono di domenica, per esempio. Questa è un’usanza che deriva dal Cristianesimo, che considera la domenica un giorno di riposo e di preghiera. Tuttavia, chiunque ritenga che non lavorare di domenica sia un’offesa al Buddismo è una persona incapace di vivere armoniosamente nella nostra società.


«Spesso anche la musica e l’arte sono influenzate dalla religione. C’è, tuttavia, una bella differenza tra l’apprezzare un’opera d’arte e il credere alla religione che l’ha ispirata. Non pensate di dover evitare di contemplare un determinato capolavoro; o che ascoltare un dato genere di musica costituisca un’offesa. Se la fede vi impedisse di ammirare le sublimi creazioni dell’arte, essa rinnegherebbe la vostra stessa umanità.


«Alcune religioni si curano degli individui, altre esistono solo per il bene di loro stesse. Queste ultime scadono nel dogmatismo e, in definitiva, non fanno altro che vincolare e rendere schiave le persone in nome della fede. Ne consegue che la gente viene privata della propria libertà spirituale; il buon senso e l’umanità finiscono per essere negate e la spaccatura fra una religione di questo tipo e la società civile si approfondisce sempre più.


«Il Buddismo di Nichiren esiste per le persone e si prefigge lo scopo di far sbocciare il fiore dell’umanità in ogni singolo individuo. Un leader religioso che esponesse i princìpi di Nichiren e al tempo stesso dichiarasse che le conquiste dell’umanesimo, quali sono l’arte e la cultura, offendono tali insegnamenti, non sarebbe altro che un pericoloso promotore di dogmi che tradisce il vero spirito del Daishonin. Le azioni di una persona del genere avrebbero l’effetto di distorcere il Buddismo e bloccare la strada verso l’affermazione di kosen rufu nel mondo.»


Avendo Shin’ichi concluso il suo intervento, un uomo fece cenno di voler chiedere qualcosa alzando timidamente la mano. Il suo nome era Mitsuro Kawakami; aveva aderito alla Soka Gakkai pochi giorni prima di quell’incontro.


«Tramite questa fede mi sarà possibile salvare il mio defunto padre?» domandò.


Il quesito, posto in quel modo, aveva un che di brutale. Ma Kawakami, con i tratti marcati del volto che esprimevano distintamente tutta la sua angoscia, fissava Shin’ichi Yamamoto con grande intensità.


«Certo che le sarà possibile, e la prova gliela fornirà il suo stesso stato vitale. Lei diventerà felice senza alcun dubbio» rispose Shin’ichi con traboccante convinzione, tanto che l’uomo assunse un’espressione più rilassata mentre gli occhi gli si riempivano di lacrime. La preoccupazione di aiutare il padre nell’altro mondo lo opprimeva ben più dei suoi problemi immediati.


Kawakami era nato nell’isola di Oahu, secondogenito di una famiglia di nove figli. Tre suoi fratellini erano morti uno dopo l’altro in tenera età e lui stesso aveva contratto un morbo sconosciuto quando aveva soltanto cinque anni. I medici avevano sentenziato che avrebbero dovuto amputargli il piede destro.


Suo padre, tuttavia, aveva voluto a tutti i costi che rimanesse integro; così, nella speranza di trovare in Giappone una cura specifica per la malattia del figlio, lasciò la sua occupazione in un allevamento di suini e se ne tornò in madrepatria.


In Giappone, Mitsuru fu sottoposto a una lunga serie di analisi nell’ospedale di Hiroshima, la città dove era nato suo padre. Gli diagnosticarono una periostite e, con sua grande gioia, gli fu risparmiata l’amputazione del piede. In un certo senso si può dire che l’intenso desiderio del padre di vederlo integro e sano l’aveva affrancato dal suo triste destino. A soli tredici anni, però, Mitsuru aveva perso il suo amato genitore.


Compiuti i quindici anni, se ne era tornato alle Hawaii a cercar lavoro per aiutare le sorelle e i fratelli che erano rimasti in Giappone insieme con la mamma. A costo di immensi sforzi e dopo tante difficoltà, aveva accumulato un piccolo capitale e si era messo a produrre carbone di legna per conto suo. Tuttavia si riteneva ancora in debito con suo padre, tanto che aveva cominciato a chiedersi seriamente se non ci fosse qualche sistema in grado di rendere felice il suo genitore nell’aldilà onde dimostrargli concretamente la sua gratitudine. Nel tentativo di trovare un modo per ripagare il suo debito verso il padre, Mitsuru Kawakami si era ritrovato a percorrere una sorta di pellegrinaggio da una religione all’altra. Seguendo i diversi suggerimenti dei suoi amici – ora di uno, ora dell’altro – aveva rivolto le sue preghiere a un vasto assortimento di oggetti di culto, tra i quali un talismano proveniente dal santuario shintoista imperiale. Si era recato persino in una chiesa cristiana e aveva domandato al sacerdote se avrebbe potuto salvare suo padre per mezzo di quella fede.


«Sì, certamente» lo aveva rassicurato il prelato. Ma quando Kawakami si era fatto più insistente e aveva chiesto se avesse potuto fornirgliene una prova, l’uomo parve offendersi decisamente.


Dopo aver prestato ascolto alla vaga e approssimativa spiegazione del sacerdote, Kawakami se ne era tornato a casa deluso e insoddisfatto.


Il punto di svolta che aveva portato Kawakami ad abbracciare il Buddismo di Nichiren fu l’adesione di sua madre alla Soka Gakkai in Giappone. Da quel momento la donna aveva cominciato a inviargli le pubblicazioni dell’associazione dove veniva affermato che la causa dell’infelicità origina dalle credenze sbagliate. Le altre religioni, inoltre, venivano confutate con estrema chiarezza.


“Se hanno il coraggio di fare dichiarazioni di questa portata – aveva pensato Kawakami – può darsi che la Soka Gakkai sia nel giusto, perché altrimenti sarebbe stata sicuramente denunciata per diffamazione.”


Aveva chiesto a sua madre di andarlo a trovare alle Hawaii e, quando l’aveva sentita parlare estesamente della propria fede, anche lui cominciò a desiderare di entrare a far parte della Soka Gakkai.


Pochi giorni prima della riunione di discussione si era incontrato con Nagayasu Masaki e aveva iniziato a praticare il Buddismo.


Shin’ichi Yamamoto concluse la sua spiegazione citando uno degli scritti di Nichiren: «“Il grande vantaggio del credere nel Sutra del Loto è che non solo noi potremo raggiungere la Buddità, ma che anche i nostri genitori potranno diventare dei Budda.” Qui il Daishonin afferma senza ombra di dubbio che sia lei sia il suo defunto padre raggiungerete l’illuminazione e diverrete felici. Qualsiasi cosa accada non abbandoni mai la fede. Quando, lungo il cammino della sua pratica, arriverà al momento in cui potrà tranquillamente affermare di essere diventato felice, sicuramente lo sarà anche suo padre.»


Ascoltando le parole di incoraggiamento di Shin’ichi, Kawakami si sentì come se uno spesso velo di nebbia gli si stesse sollevando dal cuore.


Dopo aver risposto ad altre due o tre domande, Shin’ichi disse: «Abbiamo portato alcune diapositive che illustrano le attività della Soka Gakkai in Giappone. Guardiamole insieme.»


Aveva chiesto al responsabile della Divisione giovani, Eisuke Akizuki, che era anche direttore editoriale del Seikyo Shimbun, di preparare una relazione visiva sullo sviluppo della Soka Gakkai per i credenti che vivevano lontano dal Giappone.


Mentre Akizuki faceva la sua presentazione, Shin’ichi raggiunse i suoi compagni giapponesi per discutere le proposte che avevano preparato riguardo ai responsabili del nuovo settore. Il vicedirettore generale Kiyoshi Jujo e gli altri responsabili al seguito di Shin’ichi proposero che Yumiko Nagata, punto di riferimento alle Hawaii per la sezione affari esteri della sede centrale della Soka Gakkai, fosse nominata responsabile della Divisione giovani donne del nuovo settore. Stabilirono anche, di comune accordo, di affidare la responsabilità della Divisione giovani uomini al ragazzo che aveva fatto loro da autista e da guida durante la visita dell’isola. Non avevano ancora deciso, però, chi avrebbe ricoperto l’incarico di responsabile centrale del settore e a chi avrebbero affidato la responsabilità della Divisione donne.


«Chiediamo a Riki di assumere la responsabilità centrale del settore» propose prontamente Shin’ichi. «Parla bene l’inglese, e questo è un requisito molto importante se si tiene conto che, d’ora in poi, un numero sempre maggiore di persone che non ha nulla a che fare col Giappone inizierà a praticare questo Buddismo. Inoltre, la lotta che Riki ha intrapreso con se stesso per superare il conflitto interiore che lo ha dilaniato durante il periodo bellico per rimanere fedele sia all’America sia al Giappone lo rende particolarmente adatto all’attività di responsabile qui alle Hawaii, che sono un vero e proprio crogiuolo di etnie. Per di più, è anche dotato di una personalità gradevole» concluse Shin’ichi.


Gli altri sembravano perplessi riguardo alla scelta di Shin’ichi ma non vedevano alternative valide.


«E per la responsabile della Divisione donne?» domandò Katsu Kiyohara.


«Riki ha detto che sua moglie è responsabile di settore in Giappone e che presto lo raggiungerà qui alle Hawaii – replicò Shin’ichi – chiederemo a lei di assumersi questa responsabilità. Non ci sarà alcun problema se per un po’ di tempo il suo posto rimarrà vacante. Non c’è motivo di farsi prendere dalla fretta.»


Tornati nella stanza dove gli hawaiani avevano appena terminato di vedere le diapositive, Shin’ichi volle annunciare ufficialmente la sua intenzione di costituire un nuovo settore. «Siete tutti d’accordo con me?» domandò.


Gli hawaiani, per un istante, rimasero interdetti. Nessuno avrebbe immaginato che alle Hawaii potesse essere istituito un settore, a causa dell’esiguo numero di credenti.


«Le Hawaii hanno una collocazione geografica importantissima per la propagazione del Buddismo di Nichiren» proseguì Shin’ichi. «Saranno ricordate per sempre negli annali di kosen rufu come il luogo da cui è stato mosso il primo passo del cammino universale della Soka Gakkai per la pace nel mondo. Per questa ragione e per prepararci al futuro desidero creare un settore proprio qui, a partire dalle Hawaii.»


Non appena Shin’ichi ebbe finito di parlare, tutti applaudirono con gioia.


«Vorrei chiedere a Riki di diventare il nuovo responsabile di settore. Siete d’accordo?»


Nuovo applauso di approvazione da parte dei partecipanti. Ma nessuno era più sorpreso dello stesso interessato.


«Davvero sarò io il responsabile?» chiese il giovane. «Non so se sarò in grado di adempiere a un impegno di questa portata. Mi sento appena un principiante, non so nulla del Buddismo.»


«Sì, mi piacerebbe che lei accettasse questo incarico» disse Shin’ichi a un Hiroto Hirata visibilmente perplesso. «Può non sapere ancora cosa fare, ma imparerà man mano, con l’esperienza. Ciò di cui ha bisogno, prima di tutto e soprattutto, è la forte determinazione di aiutare ogni persona del suo settore a diventare felice. Dovrà cercare anche di diventare un uomo con cui tutti possano parlare; una persona che pensi costantemente a come fare per consentire a ogni singolo individuo di sviluppare il proprio potenziale. Da oggi in poi, l’organizzazione hawaiana crescerà nella misura in cui lei pregherà sinceramente e agirà di conseguenza. Tutti i suoi sforzi si tramuteranno in fortuna e benefici. Il suo omonimo, Rikidozan, è il più forte lottatore del mondo. Spero proprio che lei, Riki, non sarà meno bravo di lui nel costruire il settore più forte e più bello del mondo. Sono sicuro che avrà successo.»


«Sì!» rispose Hirata che in realtà rabbrividiva al pensiero delle sue nuove responsabilità. Ma le parole di Shin’ichi gli avevano infuso coraggio permettendogli di tenere sotto controllo la paura. Aveva gli occhi che brillavano di ardore battagliero.


In quel mentre un giovanotto si alzò. Era Tony Harada. «Sensei – disse – mi dispiace, ma si sta facendo tardi. La prego di scusarmi, devo andare.»


«Ci lascia di nuovo, Harada?» disse Shin’ichi sorridendo con calore.


«Sì, devo prendere l’aereo per tornare all’isola di Hawaii.»


«Capisco – replicò Shin’ichi – conserverò sempre un buon ricordo di lei. A proposito, pensavo di chiederle di assumersi la responsabilità di un gruppo di Giovani Uomini. È d’accordo?»


«Sì, signore» rispose lui.


«In Giappone il responsabile di un gruppo della Divisione giovani uomini si prende cura di circa un centinaio di persone. Lei non avrà nessuno all’inizio, ma sarà comunque responsabile. Sulla base di questa consapevolezza, saranno i suoi sforzi a determinare la formazione di un gruppo più vasto. Questa è la vera tradizione della Soka Gakkai.


«Il presidente Toda una volta disse: “Giovani, alzatevi da soli! Qualcun altro si farà immancabilmente avanti e un altro ancora lo seguirà ben presto!” Questo è lo spirito che dovrebbe animare un vero giovane della Soka Gakkai. Io le sarò vicino per incoraggiarla nella sua lotta da qui ai prossimi dieci, venti o trent’anni. Sia un vincente nella vita. Non si faccia mai sconfiggere dalle sue debolezze.»


«D’accordo signor Yamamoto, farò del mio meglio!» replicò Harada il cui volto fu attraversato da un lampo di determinazione.


«Bene, abbia cura di sé. La ringrazio molto e spero di incontrarla di nuovo!» concluse Shin’ichi, mentre Harada si avviava per uscire.


Dopo aver illustrato i nuovi incarichi, Shin’ichi Yamamoto iniziò a parlare con grande convinzione: «Benché possiate pensare che tra le Hawaii e il Giappone ci sia un’enorme distanza, in realtà tra loro c’è soltanto lo spazio che può percorrere un sasso lanciato dalla riva del mare. Non siamo altro che vicini di casa. Oggigiorno infatti si può salire su un aereo in Giappone e atterrare qui dopo solo sette ore di volo.


«Non sentitevi tristi e abbandonati. Vi prego di accumulare rapidamente tanta fortuna da poter tornare in Giappone ogni qual volta lo desideriate. Verrò a trovarvi spesso. Questo è un paradiso, la terra dell’estate perenne. Il mare e i fiori sono bellissimi. Chiunque al mondo desidererebbe vivere alle Hawaii.


«La storia di queste isole non è sempre stata felice. Soprattutto gli hawaiani di origine giapponese hanno vissuto un triste e doloroso passato. Ma tutti voi siete qui per dare un corso diverso a quel destino. Come figli del Budda, ciascuno di voi ha una missione sconfinata. Coltivando nei vostri cuori il coraggio e il senso di questa missione diverrete cittadini eccellenti, apprezzati da tutti. Conquistare l’affetto e la stima degli altri significa propagare il Buddismo, e kosen rufu consiste nello sviluppare tale convinzione. Prego affinché possiate far sbocciare uno splendido fiore di felicità in questo bellissimo paradiso. La prossima volta ci incontreremo in Giappone!»


La maggior parte di coloro che si erano trasferiti alle Hawaii aveva affrontato la traversata via mare che durava circa una settimana. Avevano l’impressione di vivere in un posto lontanissimo, separato dal Giappone dalla vasta immensità dell’oceano.


Molti avevano nostalgia della madrepatria, ma l’incoraggiamento di Shin’ichi – sentirsi “alla distanza del lancio di un sasso” – aveva completamente trasformato il loro punto di vista.


Chi è consapevole della propria missione è forte. Chi vive per una missione risplende di luce.


Gli hawaiani sentirono che una benda era stata strappata dai loro occhi. Ad alcuni parve addirittura strano aver sofferto di solitudine e isolamento fino ad allora. Il mare e le montagne delle Hawaii, che poco prima erano sembrate ammantate delle fosche tinte della disperazione, ora rilucevano di speranza.


Le loro vite apparentemente non erano cambiate, ma era accaduto qualcosa di intangibile che le avrebbe profondamente trasformate. Shin’ichi strinse la mano a tutti e lasciò la casa, con la preghiera che ognuna di queste persone, in quanto figli del Budda, avesse una vita felice.


Dal finestrino della vettura vide l’oceano che rifletteva i raggi purpurei di un tramonto luminoso.


Anche Tony Harada osservava il rosso del tramonto dal finestrino dell’aereo che lo riportava all’isola di Hawaii. Nel suo cuore cresceva la determinazione. “Non permetterò più alla debolezza di sopraffarmi” pensò. “Sono un responsabile della Soka Gakkai.”


Mentre rifletteva sulla sua missione – vivere per kosen rufu alle Hawaii – ripensò ai problemi che aveva dovuto affrontare durante i suoi venti anni di vita. Aveva trascorso la prima infanzia a Yokohama, in Giappone. Il padre, un nippo-americano la cui famiglia si era stabilita alle Hawaii da due generazioni, era morto di tubercolosi quando lui aveva quattro anni. L’evento aveva gettato la famiglia di Tony nella miseria, tanto che il bambino fu dato in adozione. Per la madre questa scelta significava una bocca in meno da sfamare. Tony aveva cominciato a passare da una famiglia all’altra: chiunque lo accoglieva lo utilizzava esclusivamente per farlo lavorare, costringendolo a trasportare acqua, a tagliare la legna e a badare ai bambini più piccoli. Veniva spesso costretto a faticare anche se stanco e affamato, ma ciò che più lo feriva era di essere chiamato “l’orfano americano”. Spesso e volentieri veniva picchiato, tanto che aveva finito col considerare il proprio nome come un peso e in più aveva sviluppato un profondo risentimento verso la madre che lo aveva abbandonato.Terminate le scuole superiori aveva iniziato a lavorare su un peschereccio. Nell’autunno del 1954 Harada con gli altri uomini dell’equipaggio si trovò in alto mare in balìa di un tifone, il numero quindici. La mareggiata si abbatté sulle isole dell’arcipelago del Giappone da Honshu fino all’Hokkaido e causò l’affondamento del traghetto Toyanaru provocando ben 1100 vittime.


Sul peschereccio di Harada, sbattuto dalle onde come una foglia al vento, l’intero equipaggio aspettava la morte in preda al panico. Terrorizzato, Harada aveva pensato che se si fosse salvato avrebbe lasciato il lavoro e sarebbe tornato dalla madre, che non vedeva da dieci anni. Scampato alla morte per miracolo, era tornato da lei e aveva deciso di rimanervi per un po’ di tempo, sebbene non provasse affetto o tenerezza nei suoi confronti. Circa un anno dopo si era recato a visitare la sua casa natale a Yokohama. Nel vedere l’abitazione aveva tentato di far riemergere dalla sua memoria il ricordo del padre. Giunto davanti alla casa, una donna gli era andata incontro per salutarlo.


Costei lo aveva riconosciuto subito rammentandosi del momento in cui aveva acquistato la proprietà.


La donna gli aveva sorriso amichevolmente. «Tu sei il piccolo Tony» gli aveva detto invitandolo calorosamente a entrare in casa. Faceva parte della Soka Gakkai e fu proprio lei a parlare per la prima volta ad Harada del Buddismo di Nichiren.


Ciò che colpì maggiormente Tony fu il concetto di poter cambiare il proprio karma. Per di più, il calore sincero e il modo di fare spontaneo e informale della donna avevano conquistato il cuore afflitto del ragazzo. Aveva deciso così di accostarsi alla fede buddista e di partecipare alle attività della Divisione giovani uomini.


Un giorno aveva trovato, tra alcuni oggetti di proprietà di sua madre, una cartolina inviata da un fratello maggiore di suo padre. Apprese così dell’esistenza di uno zio che viveva alle Hawaii. Gli scrisse una lettera alla quale era seguita subito una risposta: lo zio lo invitava ad andare a lavorare alle Hawaii. Harada non poteva desiderare di meglio, del resto non c’era niente che lo trattenesse in Giappone.


Quando ebbe ottenuto il passaporto e stabilito la data della partenza, si recò con il responsabile della Divisione giovani uomini in visita presso la sede centrale della Soka Gakkai. Lì aveva incontrato il responsabile delle attività della Divisione giovani, Shin’ichi Yamamoto, che gli aveva fatto gli auguri per il suo trasferimento all’estero. Tutto questo era accaduto due anni prima.


Una volta giunto alle Hawaii, Harada aveva cominciato a lavorare nell’azienda di generi alimentari all’ingrosso dello zio. Era un lavoro molto impegnativo, che lo teneva occupato dalla mattina fino a tarda sera e non gli lasciava neanche un po’ di tempo libero. La determinazione con cui aveva deciso di portare avanti la sua pratica buddista iniziò a scemare rapidamente.


La donna che lo aveva introdotto al Buddismo gli spediva regolarmente tutti i numeri del Seikyo Shimbun, la rivista della Soka Gakkai, e inoltre Harada riceveva di tanto in tanto le lettere del suo responsabile di divisione in Giappone. Gli unici sostegni della sua fede erano ormai questi due soli elementi.


E fu proprio dai giornali e da una lettera del suo responsabile che apprese che il presidente della Soka Gakkai, insieme con altri responsabili, si sarebbe recato in visita alle Hawaii. Nella lettera gli veniva comunicato che li avrebbe sicuramente incontrati e che questo incontro avrebbe lasciato delle profonde tracce nella sua vita.


Harada aveva già ricevuto l’incoraggiamento di Shin’ichi in Giappone; tuttavia, ora che si trovava alle Hawaii, aveva grosse difficoltà a fare gongyo regolarmente. Pensò che sarebbe stato comunque imperdonabile non andare almeno a salutare Shin’ichi. Aveva insistito molto con lo zio perché gli concedesse del tempo libero ed era andato a dare il benvenuto a Shin’ichi all’aeroporto di Honolulu.


Ora, per la prima volta da quando si trovava alle Hawaii, aveva cominciato a riflettere sul suo modo di praticare e provava una grande vergogna. “Persino a uno come me – pensò – Sensei ha donato la medaglia di quando l’hanno nominato presidente...” A quel punto sentì un profondo senso di gioia emergere dal suo essere. “I giovani devono farsi avanti da soli! D’ora in poi lotterò sulla base di questa massima!” Sentì che il cuore gli si stava colmando di fresca determinazione.


E non era il solo! Il suo sentimento era condiviso da tutti coloro che quel giorno erano stati designati come nuovi responsabili e che si recarono in albergo a trovare Shin’ichi.


Questi si era molto affaticato nel corso della riunione del pomeriggio. Tuttavia si sforzò ancora di incoraggiarli e indirizzarli correttamente.


Un seme appena piantato, se non riceve acqua e nutrimento, non può germogliare ed è destinato a morire. Era per questo che Shin’ichi non si risparmiava e si donava con tutto il cuore: desiderava alimentare la crescita del seme che aveva gettato alle Hawaii con la costituzione del nuovo settore. Si soffermò a parlare in special modo con Hiroto Hirata.


I due uomini rimasero sul patio dell’albergo fino a notte inoltrata e Shin’ichi si prodigò in tutti i modi per consigliare Hirata sia su questioni personali sia per indicargli il modo di guidare correttamente l’organizzazione: «Per conquistarsi la fiducia dei propri simili bisogna in primo luogo aver successo nel lavoro. Questa è una premessa fondamentale. E per centrare questo obiettivo dovrà darsi da fare più di chiunque altro. Ma sarà anche necessario recitare daimoku costantemente per far emergere la sua peculiare saggezza, perché kosen rufu non è altro che pregare e agire per la felicità degli altri; e solo così ci si incammina verso una fortuna eterna e illimitata. Quando kosen rufu diventerà lo scopo principale della sua vita e pregherà per non essere secondo a nessuno nel suo lavoro, in modo da fornire la prova concreta di come tale supremo obiettivo sia accessibile a tutti, allora le si aprirà la strada per un trionfo baciato dalla fortuna.»


Hiroto Hirata ascoltava le parole di Shin’ichi con gli occhi che brillavano di interesse. Questi avvertì distintamente che quei concetti stavano penetrando direttamente nel cuore dell’interlocutore, quindi cominciò a indicargli l’atteggiamento corretto che un responsabile dovrebbe tenere nei confronti della fede. Mentre parlava, la luna piena gettava un pallido riflesso biancastro sulla superficie del mare e dalla spiaggia si udiva il tranquillo frangersi delle onde sulla riva.


«Vorrei proprio che d’ora in poi lei fosse un responsabile di settore che, insieme con me, vive per la felicità delle persone di cui si prende cura. La maggior parte della gente non fa che preoccuparsi della propria prosperità o, tutt’al più, di quella dei familiari più prossimi. Non è certo facile impegnarsi a propagare la Legge in vista di kosen rufu, darsi da fare per il bene dei propri amici, dei propri compagni di fede, e al tempo stesso lottare per risolvere i problemi personali. Ma, quando ci si preoccupa, si prega e si lotta per il bene degli altri, si dimostra con dei fatti concreti come ciascuno abbia la capacità di trascendere il confine delle proprie questioni personali e possa incamminarsi verso la realizzazione di una brillante rivoluzione umana.


«L’organizzazione potrà cambiare ed evolversi sulla base della profonda decisione di una figura centrale. Le persone sono disposte a seguire un responsabile che dimostri di essere sempre pronto a combattere per loro; al contrario, percepiranno immediatamente la vera natura di chi è interessato solo a mettersi in mostra o a trarre vantaggio dalla sua attività e, prima o poi, cesseranno di sostenerlo.»


Il desiderio di approfondire il Buddismo era così forte in Hiroto Hirata che il suo animo accoglieva quelle parole con la stessa rapidità con cui la sabbia assorbe l’acqua.


«Sono stato io a nominarla responsabile di settore» gli disse Shin’ichi stringendogli una mano. «Se fallirà, avrò fallito anch’io. Me ne assumo la piena responsabilità. La prego, non risparmi le sue energie e lotti fino in fondo.»


«Lo farò» disse Hirata e a sua volta strinse la mano di Shin’ichi con fermezza.


I loro occhi brillarono alla luce della luna. Shin’ichi era sicuro della sua scelta: con Hirata l’organizzazione delle Hawaii avrebbe fatto grandi passi in avanti.


La luna disegnava un filo di luce argentea sulla superficie del mare. La passione e la sincerità che sgorgano dalle profondità della vita sono le sole in grado di incoraggiare davvero le persone e di aiutarle a crescere.


Shin’ichi e Hirata avevano parlato fino a tardi. Tuttavia, i responsabili giapponesi e quelli hawaiani discutevano ancora quando Shin’ichi fece ritorno nella sua stanza e si salutarono solo dopo la mezzanotte. Il giorno seguente, il 3 ottobre, i visitatori giapponesi sarebbero partiti per San Francisco.


Lasciato l’albergo alle 7.00 del mattino e raggiunto l’aeroporto, Shin’ichi e compagni trovarono una ventina di persone ad attenderli. Erano lì per salutarli.


Shin’ichi approfittò del tempo che aveva a disposizione per inviare una cartolina alla sede della Soka Gakkai in Giappone. “Stiamo per partire per San Francisco, prossima tappa del nostro viaggio. Vi prego di aver cura di tutto durante la nostra assenza.”


Mentre scriveva, si ritrovò circondato dagli hawaiani che gli porgevano libri e quaderni.


«Sensei, potrebbe scriverci qualcosa per ricordare il nostro incontro?» Esitò un momento e osservò i loro volti. In un istante comprese che avrebbe fatto qualsiasi cosa gli avessero chiesto. «Lo farò con gioia, se vi rende felici» disse. Pregando dentro di sé per la crescita di ciascuno, prese la penna e dedicò un pensiero a ognuno di loro e continuò a incoraggiarli incessantemente fino al momento di salire a bordo.


Il volo 98 della United Airlines, che avrebbe condotto Shin’ichi e il suo gruppo a San Francisco, partì da Honolulu alle 9.00.


La visita alle Hawaii, primo passo nella storia della pace universale, era durata poco più di trenta ore. Tuttavia, era bastato quel breve tempo perché il sole della pace sorgesse alle Hawaii per annunciare una nuova alba nella storia dell’umanità.
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