

[image: Copertina]




		

			Collana


			Parole in libertà


		


	
		
			Christiano Cerasola

			 

			 

			 

			Sistole e diastole

			 

			 

			[image: Logo Elmi's World]

			 

			 

			 

		

	
		[image: Logo Elmi's World]

		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Sistole e diastole

			di Christiano Cerasola

			 

			Collana "Parole in libertà"

			ISBN: 978-88-85490-61-1

			© Casa Editrice Elmi's World

			Tutti i diritti di copyright sono riservati

			 

			Casa Editrice Elmi's World

			Via Compagno, 7 - 35124 Padova

			Tel. 389.13.48.854

			mail: info@elmisworld.it

			sito: www.elmisworld.it

			Grafica di Archistico

			Foto in copertina di Giovan Battista d’Achille

			 

			Edizione digitale maggio 2022

		

	

		

			Trama


  			La contrapposizione tra Apollo e Dionisio è leggenda, è filosofia. Apollo l'ordine, Dionisio l’ebrezza.


			In questi racconti il mito si cala su ragazzi, uomini, dei nostri giorni: un poeta omicida; un matto innamorato; un "ciccione" esistenzialista; le pulsioni di un adolescente che scopre per la prima volta il desiderio sessuale; un ottantenne che vive per un’interminabile partita a scacchi; un tossicodipendente accovacciato sul marciapiede sotto il suo ultimo tramonto.


			Nel lento declino dell’etica e dell’estetica, quattordici personaggi raccontano l’ardente diatriba tra ragione e anarchia.


			Pochi di loro, sfortunatamente, arriva a comprendere che l’unico modo per resistere al tormento della vita è quello di trovare l’equilibrio tra la melodia della lira di Apollo e il sacro bastone di Dionisio. Lasciarsi ferire senza mai smettere d’ascoltare la musica del mondo e, soprattutto, di sorridere della nostra vanità e dell’immagine che abbiamo di noi.


		


	

		

  			“Qui io resto, formo uomini
a mia immagine,
una stirpe che mi sia uguale,
per soffrire, per piangere,
per godere e per gioire,
e non curarsi di te,
come me!”
Prometheus. Goethe.


		


	

		

			Sistole e diastole


			La catenella scorre a fatica nella scanalatura di ferro per due motivi; il primo perché è arrugginita; il secondo perché gli trema la mano destra.


			Quattro fasce di sole si affastellano all’altezza delle cosce, dalla feritoia sospesa a un metro e mezzo entrano strisce di luce che rischiarano, passano da lì anche rumori sommessi: un juke box ingoia monetine e diffonde sempre la stessa lagna, il rumore delle docce o delle ciabatte che diguazzano nella sabbia bagnata. Qualche sguaiata risata, in lontananza. Una mamma bercia il nome di un bambino, dopo pochi secondi s’ascolta la voce di questi che ovviamente tuona un no secco e s’immagina qualche imberbe discolo, dalla faccia di formaggino, scappare da dove sarebbe dovuto stare.


			Il tetto arroventato, in PVC, traduce il caldo di quell’agosto anomalo in una vera e propria minaccia.


			L’odore è di olio solare e crema abbronzante, sudore di anziano e piedi lerci, asciugamani dimenticati e marciti. A destra due salvagenti sgonfi, uno blu e l’altro bianco, sporchi di sabbia; a sinistra cinque secchielli impilati, infilati uno dentro l’altro. Non c’è nessuna paletta.


			Chiuso nell’angusta cabina spogliatoio dei bagni Marcela, Faustino Tommasino è al sicuro.


			Fuori l’estate scoppia, il popolo suda nell’insensatezza collettiva e il conformismo; non pensano al futuro, ragionano sul presente tracciando cerchi celesti, uno dentro l’altro.


			I cestini della spazzatura traboccano di lattine di Coca Cola, aranciate e chinotti. Le insegne dei gelati industriali serigrafate sulle armature di metallo, attirano gli sguardi d’ingordi villeggianti; sono trofei per le madri, capricci per i piccoli, vizi per gli anziani. Il design più seducente delle bottigliette di bibite provoca le adolescenti, promette benessere, gioia, bellezza. Salute.


			I messaggi pubblicitari si espandono nell’aria per convincere, per confortare.


			Sul lato destro dello stabilimento balneare, sotto la tenda avvolgibile, un chiosco ambulante con le ruote bloccate da due mattoni sbreccati, cuoce sotto la canicola; l’omino sudato frigge bomboloni, dentro una pettorina con disegnato Willy il Coyote; si gratta le palle e asciuga la fronte con il palmo della mano, poi arrotola su stecchi di legno zucchero filato pieno di colorante alimentare.


			Faustino Tommasino non ha fame.


			Quell’inverno gli sono spuntati una dozzina di peli sotto l’ascella destra e cinque o sei sotto la sinistra; una tenera peluria si è affacciata sulle gambe, facendo in realtà più ombra di quanto quei sottili obliqui bastoncini cheratinosi si manifestino allo sguardo.


			Ma l’orgoglio di Faustino Tommasino è la cosmogonia di setosa lanugine che sta lentamente crescendo sul pube: lì sta l’adolescenziale sfoggio di virilità.


			I fianchi sono stretti nel costumino giallo fluorescente. Un cencio che gli ha preso nonna al mercato del sabato.


			Il ventre è teso e la pelle parecchio abbronzata, non sembra un ragazzo di città, somiglia alla statua dello Spinario; pare anche lui di bronzo, e si sta sfregando l’alluce sa il diavolo che si è infilato lì.


			Con la gamba sinistra ben piantata a terra, solleva la destra e piega in avanti il busto. Gli occhi a fessura mettono a fuoco, cercando cosa non va laggiù.


			Perle di sudore brillano sulle scapole, i capelli sono ancora bagnati. Si era divertito un mondo a fare i tuffi da dietro gli scogli. Dove nonna gli ordina di non andare.


			Le orecchie sembrano le maniglie delle tazze per il latte, ora sono piene d’acqua, con il mignolo sinistro abbozza un gesto, e apre la bocca, imitando quell’azione appresa da babbo, per tornare a sentirci bene.


			 


			Quella semplice operazione lo distrae dal piede.


			Faustino Tommasino è gracile, nonostante è rimpinzato tre volte al giorno rimane magro come un’anguilla. Scuro e secco.


			Il dottore disse a mamma che la costituzione leptosomica avrebbe lasciato il posto a un bel fiore. Certo, c’era da lavorarci un po’, ma se avesse continuato a fare nuoto e a pedalare, sicuramente si sarebbe irrobustito. Poi sorridendo aggiunse: fatevi da parte ragazze, preparatevi a Faustino Tommasino. E li congedò con un abbraccio.


			I battiti cardiaci li sente nelle tempie, Faustino Tommasino è emozionato, sente pum, pum, pum… Il cuoricino pompa; sistole e diastole sembrano dargli alla testa, l’aria non circola lì dentro, e il respiro si affanna, il flusso sanguigno fluisce e defluisce nelle idee; è nella cabina spogliatoio dello stabilimento balneare Marcela per una precisa ragione: non per cambiare costume, non per togliere la salsedine dalla pelle o per cercare la spina nell’alluce. Non è lì nemmeno per asciugarsi le orecchie a sventola.


			Si guarda alle spalle, in quel metro per un metro e mezzo di spazio, s’assicura che la porta di legno scrostato sia chiusa.


			La destra ora sta rovistando nel costume, scivola sotto l’ombelico, conosce la strada, sa dove deve andare. Un gesto naturale e automatico che lo fa svalvolare. Un’azione semplice ma deliziosa, liquido piacere di un ragazzetto. Nella testa c’è Tessa, la tedesca, poi Camilla, quella di Milano. Tra il lobo temporale e quello occipitale gli appare la faccia di mamma, soffoca quella deflagrazione con ostinazione. Meglio non pensare a ma’, e nemmeno a babbo. Figurarsi a nonna!


			Faustino Tommasino cincischia là sotto, friziona, sfrega, strofina con foga, da inesperto; con il pollice e l’indice tira un po’su, poi giù; si sputa sulla destra, millanta un atteggiamento da grande. Faustino Tommasino ha le gambe divaricate e i piedi piantati con forza al suolo, come se potesse sprofondare nella terra. Calibra il peso sulle sottili caviglie per bilanciarsi, per tenere l’appiglio e non perdere l’equilibrio quando tutto ciò che desidera sarà compiuto e, per un attimo, solo per un momento, penserà che tutto è perfetto, ogni cosa allineata, niente è fuori posto, nulla che non va. Giusto così.


			 


			A ventisette metri di distanza dalla cabina spogliatoio numero 3, sotto gli stessi raggi, una radiolina di marca Zenit sovrappone parole e canzoni al consueto sottofondo di un pomeriggio marino.


			La trasmissione si chiama Di Noi Due: l’ospite del dee-jay è una soubrette, di livello nazionale, dagli zigomi sepolcrali e la bocca modificata.


			Nonna cerca di ricordarsi il volto della scema che sta blaterando; con gli occhi sfiora la radio e visualizza lo sguardo vampiresco di quella celebrità dalle labbra rosse e infiammate mentre si deformano per lasciare un fondamentale contributo al mondo, con le sue stronzate.


			La sagoma circolare dell’ombrellone la protegge, ma ha già bollicine rosse da eritema sulla schiena, i piedi insabbiati.


			La pagina di una rivista si gira da sola assecondando l’isolato colpo d’aria. Pensa a Faustino, si chiede dov’è.


			L’indomani arriverà suo figlio e la nuora, gli cucinerà lo spezzatino al sugo. Quest’anno ha rischiato di non riuscire a portare il nipote in vacanza. Le hanno detto che sta perdendo colpi (sua nuora lo disse, quella maleducata). A novembre aveva lasciato la fiamma del gas accesa per una notte intera. A dicembre era scivolata sul marciapiede, di fronte all’Esselunga. In gennaio perse il borsellino, in Febbraio il cellulare, a Giugno la carta d’identità. Un inverno da andare a ramengo (così pensò).


			Non confidò a nessuno che s’era dimenticata le pastiglie in città, il Cotareg al mattino e Norvasc del dopo pranzo. Ora non c’era né il medico né quell’accidenti di ricetta. Ma fa lo stesso.


			 


			Fu superata da due adolescenti, ragazze dal costumino striminzito. Uscivano dalle onde: pelle luminosa, denti bianchi, occhi splendenti, schizzavano acqua salata dai capelli lunghi e si tenevano per mano correndo sulla sabbia incontro al loro radioso futuro.


			Durante la fase di sistole la pressione è più intensa nel ventricolo, la valvola resta aperta per permettere il passaggio del liquido rosso nell’aorta. Quando la pressione è maggiore nell’aorta, la valvola si richiude, per impedire che il sangue torni al cuore.


			Nella fase di diastole, cioè quando diminuisce il carico di lavoro cui è soggetto il cuore, il ventricolo sinistro ha terminato di pompare, il dispositivo si dilata e spara la nostra linfa in tutto l’organismo. La riduzione del flusso ematico a causa dell’ostruzione delle arterie coronariche, provoca un accumulo di sangue nelle vene e nei polmoni.


			Le placche di colesterolo e calcio ignorano i pensieri di nonna e occludono percorsi fondamentali per tenere l’anima dentro il corpo.


			Il danno alla parete vascolare, come per rispettare la simmetria del destino, raggiunge il suo parossismo mentre Faustino Tommasino, arrampicato sulle tremolanti ginocchia, espira un sussurro di soddisfazione, mentre con il dorso della mano s’asciuga la fronte, chiuso nella cabina spogliatoio numero 3.


			Faustino Tommasino espira e nonna sbuffa, il battito cardiaco del nipote rallenta mentre quello di nonna zoppica in una malevola aritmia, Faustino Tommasino sente il garrito dei gabbiani, lei un perforante ronzio che trapana la corteccia insulare posteriore, lui riassesta il ciuffo con le dita, lei si spaventa e sente freddo nelle mani e nei piedi.


			Ogni cosa accade in fretta.


			Il riflesso del trambusto si specchiò nelle lenti dell’uomo, nell’ombrellone accanto.


			L’uomo chiuse il Corriere, sfilò gli occhiali con la sinistra, mentre impegnava la destra per pettinare il riporto in modo da farlo aderire sull’altro lato della pelata; si alzò con fatica e arrancò sulla sabbia. Ebbe il tempo di vedere nonna a terra, a fianco della sedia a sdraio; tiene la mano sul cuore, ha le vene del collo tese. L’arcata inferiore della protesi dentale giace vicino alla spalla sinistra, mezza insabbiata. Occhi sgranati fissano un punto preciso nel cielo, fuori dal cono d’ombra e attraverso le cateratte sembrano rimirare qualcosa d’indefinito, lassù.


			I talloni sbattono a terra in modo frenetico, sollevano polvere e sabbia. Le gambe grosse paiono due tronchi, non si piegano, non si riesce nemmeno a vedere le ginocchia, occultate da strati adiposi. La pelle come una pergamena stropicciata, sulla quale sono incise vene viola che si diramano in tragici affluenti. Polvere e sabbia.


			Forse dice qualcosa, un rantolo, un sibilo; chiama Faustino alla sua maniera. Fatica a parlare, esala un respiro, effonde il nome del nipote nell’aria d’agosto. Per l’ultima volta.
									

		


	

		

			Ὠρίων


			IL TEMPO


			 


			Due ripetenti avevano compiuto diciassette anni ma la maggior parte della 3^C dell’istituto superiore Leone XXIII era ancora sedicenne.


			Le mattine scorrevano attraverso le parole dei professori e ci si riuniva in gruppi di studio solitamente gestiti da secchioni per dipanare la foschia che avvolgeva i nostri lobi frontali; la nebbia, per i più, era a tal punto fitta da dover necessariamente ricorrere a lezioni singole extra scolastiche, di solito questi tentativi erano taciuti come fossero qualcosa di clandestino che, se scoperto, avrebbe messo in discussione l’onore dell’intero albero genealogico dello studente.


			Io facevo ripetizioni di latino il martedì alle sedici e di giovedì alle diciassette e trenta. Il vero dramma erano le lezioni private di matematica che si svolgevano per due ore il lunedì, mercoledì e venerdì pomeriggio. Durante quei trecentosessanta interminabili minuti, scomparivo dalla faccia della terra per rinascere (spastico) tra numeri arabi, incomprensibili equazioni algebriche e imposizioni euclidee. La Signora T. (non vuole essere menzionata), professoressa in pensione, in preda alla disperazione intensificata dall’imminente arrivo della menopausa, arrivò a chiamare mia madre al telefono per vomitarle addosso un torrente di offese.


			Il flusso di disgrazie raggiunse mamma attraverso il filo arricciato della cornetta e la travolse come fiume in piena, facendola piangere. I singhiozzi rasentavano la convulsione e provocarono in me una tale afflizione tanto da arrivare alla conclusione che la mia accettazione passiva delle disgrazie della quale la vita di un adolescente è tempestata (cadute in motorino, brutti voti, dipartita di nonni, struggimenti amorosi e relativi due di picche dalle ragazze, la persecuzione degli inverni e delle estati effimere) ebbene, riteneva la matematica come unica maledizione inaccettabile.


			Dall’area 11 di Brodmann: una massa grigia e molle piazzata nel centro del cranio, e coinvolta nei ragionamenti (lo avevo imparato alle 11.15, il giorno prima, durante la lezione di scienze), si elevò la promessa che feci a me stresso di impegnarmi di più in futuro; dal mese prossimo, però.


			Ma il tempo soffiava irrequieto attraverso le nostre caviglie snelle, scorreva affermando se stesso, per superare il poco spazio da noi percorso.


			Il tragitto del nostro limitato tracciato circolare si risolveva in segmenti di strada sempre uguali: casa-scuola, scuola-casa, casa-campetto da calcio, campetto da calco-giro in centro, giro in centro-partita a biliardo, partita a biliardo-casa; l’interruzione di questo circolo vizioso sarebbe stata la Grecia.


			La presidenza aveva organizzato una gita di una settimana, in mezzo ai sassi della Grecia: 950,00 € esclusi gli extra, per un paio di pomeriggi. Incurvati sul banco di Giacomazzi (il genio della classe), ci chiedemmo quali fossero questi benedetti extra.


			Per settimane in famiglia si discusse se castigarmi e non mandarmi in viaggio ma alla fine la bonarietà di papà, stimolata dal mio sguardo supplichevole, trionfò sull’intransigenza di mamma.


			 


			 


			LO SPAZIO


			 


			L’hotel Orion era un parallelepipedo grigio, in calcestruzzo, che svettava sul Licabetto, dal tetto a terrazza si vedeva l’immensità di Atene e attraverso miliardi di antenne e colline oblique lo sguardo raggiungeva il Pireo.


			L’ Ὠ , in poliuretano celeste, dell’insegna affissa sulla porta di entrata dell’hotel fu scardinata dalla Bonaccorti e messa sottosopra per farla diventare una U, mentre le seconda omega, quella minuscola, fu sottratta da Tommasini e nascosta nello zaino, in modo da ribattezzare il nostro giaciglio in Urin; il chiaro richiamo all’urina era evidente, fu solo il saputello di Giacomazzi, armato come al solito di supponenza e boria, a istruirci del fatto che in effetti la reale origine del nome dello sfortunato gigante arrivava proprio dal simpatico liquido corporale.


			Riflessi negli occhi neri dei gabbiani la nostra comitiva doveva sembrare parecchio sconclusionata, una fila indiana di dodici liceali borghesi dal fisico leptosomico (a parte Baldini) e le ginocchia sporgenti, che marciava a destra e sinistra, su e giù, inciampando tra marciapiedi asimmetrici.


			Il garrito di quegli uccelli accompagnava le nostre epilettiche scalate e ci seguiva costantemente; Baldini rispondeva con un onomatopeico eco, gridando cocài- cocài- cocài.


			Sono costretto a riferire che la gioia iniziale della partenza fu funestata dalla defezione del professore di Educazione Artistica; la presidenza corse ai ripari sostituendolo con la troia che ci insegnava matematica e, benché il tipico assestamento che plasma il carattere dei ragazzi trovò altro per cui rallegrarsi, ci rattristammo per un paio di pomeriggi.


			L’impatto con gli ellenici non fu cordiale: gli uomini c’ignoravano con divina indifferenza e le donne, meravigliosamente femminili, ci guardavano con disprezzo. Forse, visti da fuori, quell’accozzaglia di studentelli in calzoncini corti e New Balance (a eccezione di Giacomazzi che indossava sempre le orrende Docksides marroni), non appariva affatto interessante e le uniche nostre compagne di classe, nonostante i loro modesti tentativi di rendersi attraenti, risultavano ridicole e impacciate.


			Muri, capitelli corinzi e colonne doriche, cariatidi e telamoni, sassi, sacchi della spazzatura, cartelloni pubblicitari, furono trasformati in miliardi di pixel e diffusi in tempo reale nell’etere nei nostri Istagram e Tik Tok; cani abbandonati e dalle costole in evidenza, vecchi sdentati, anziane con i baffi, ristoranti zozzi si riversarono in milioni di click per intrattenere i nostri follower. Madri e padri chiamarono ininterrottamente per chiedere spiegazioni, genitori angosciati riversarono raccomandazioni alle loro creature, nemmeno ci fossimo persi su qualche zattera in mezzo all’Egeo.


			L’artiglio dell’Arpia di matematica perennemente alzato ad ammonirci: Non filmare! Non di là! Scendi da lassù! Muoviti! Più il suo culo enorme sussultava tra Ninfe e Muse e più lei s’incazzava, prendendosela con noi. I suoi passi tremolavano tra le strade sconnesse, mentre le unghie color magenta graffiavano i muri scatenando in lei l’ira funesta; Achilli era il suo cognome e tutto ciò non poteva passare inosservato ad alcuno.


			Per la prima volta allargammo il respiro al mondo, sotto il cielo ellenico dilatammo a raggiera lo sguardo carico di promesse. Interferimmo con la storia del Mediterraneo immaginando il tempo non vissuto e, cosa più importante, l’avvenire zeppo di possibilità da cogliere. Un armonioso principio vitale di ottimismo e spavalderia ci avvolse insinuandosi tra le pieghe dello spirito, per depositarsi nelle tasche dei nostri bermuda zozzi; sembrò che nel Grande disegno del Cosmo, ci fosse spazio anche per noi!


			Al giorno cinque ci riunimmo (la Bonaccorti, Baldini, Tommasini, De Marchi ed io), in consulto, per tirare le somme della gita; ai nostri giorni Apollinei dovevano necessariamente seguire delle notti Dionisiache.


			L’appuntamento era alle due e quaranta di mattino sul tetto a terrazza con la scorta di preservativi, il cui utilizzo era stato smoderatamente enfatizzato dal nostro imberbe ottimismo.


			Con polsi tremanti, a turno, ci fiondammo nel bagno comune e riempimmo di piscia quegli improvvisati palloncini. Calde granate in lattice scivolarono sotto il cielo Attico, come pioggia ardente omerica, attorno alle tre e mezza, sulle teste dei Proci.


			La Bonaccorti, l’unica femmina criminale tra noi, fece scoppiare un goldone e s’inzuppò di urina la cui provenienza ci fece discutere per una buona mezz’ora: io asserivo fosse mia, mentre De Marchi insisteva che invece era il frutto del suo corpicino mingherlino.


			La repentina fuga nelle nostre stanze fu immediata in mezzo a baccanali di risate, ma un’altra fatica aspettava me, moderno Dio dell’amore.


			 


			Dalla porta della stanza 12 un chiacchiericcio soffuso raggiunse le mie orecchie per esplodere come tempesta; il tum-tum-tum-tum risaliva dal torace, passando per le corde del collo, fino a foderare le orecchie e impedirmi di sentire con chiarezza: la Bonaccorti e la sua compagna di stanza, la Randi, bisbigliavano quanto Sirene in calore; passai e ripassai di fronte la loro soglia cercando di alleggerire il passo il più possibile; reiteravo in quel corridoio dai muri scrostati percorrendo segmenti paralleli, avanti e indietro, calpestando i disegni rettilinei del tappeto in poliestere.


			Il cazzo dritto, come solo quello di un sedicenne sa stare, convergeva il flusso di sangue in un’area circoscritta.


			La porta della 12 si spalancò con forza e la Randi uscì senza guardarmi in volto. Lo sguardo della Bonaccorti raggiunse dal fondo della stanza i miei boxer tesi da un’erezione impossibile da nascondere; poi i nostri occhi s’incrociarono e dopo un’iniziale titubanza m’avvicinai a quella che per me era Afrodite. Mi gettai su di lei come fossi Eros e iniziò la mia personale teomachìa: una battaglia mitologica e sconclusionata nella quale mi fermai a ragionare che l’impressione ricevuta da quella ragazza era che stesse facendo, quello che stava facendo, senza che le importasse granché.
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