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        Retrato de Harriet Beecher del artista Francis Holl.


      




      

        


      




      La escritora estadounidense Harriet Beecher Stowe nació en Litchfield, Connecticut, en 1811 y murió en Hartford, Connecticut, en 1896. Nacida y criada en un medio puritano, su padre, el pastor calvinista Lyman Beecher, le dio una educación muy estricta y rigurosa.




      En 1832 el pastor se trasladó con su familia a Cincinatti, Ohio, una ciudad que era fervientemente partidaria de la abolición de la esclavitud. Allí Lyman Beecher fundó el Seminario Teológico de Lane, transformándose en su primer presidente. Fue en ese lugar donde Harriet tuvo conocimiento de cómo vivían los esclavos afroamericanos. Y donde la horrorizó la ley de 1850 que obligaba a denunciar a las autoridades a los esclavos fugitivos, incluso en los Estados donde ya se había decretado su liberación. La honda impresión que todo ello le produjo la motivó a escribir La cabaña del tío Tom (Uncle Tom’s Cabin). Como generalmente se hacía en aquellos años, la novela fue publicada primeramente por entregas durante 1851 y 1852 en un periódico abolicionista: The National Era. En el mismo año 1852 se publicó como libro. La obra por entregas no tuvo mayor resonancia, pero sí el libro, que obtuvo un enorme e inmediato éxito y que, según sus coetáneos, “se vendía tanto como la Biblia”.




      El libro fue un duro golpe para los partidarios de la esclavitud, ayudó a cristalizar los sentimientos en contra de ésta en los estados del Norte y aceleró el estallido de la Guerra de Secesión (1861-1865). La obra fue también un éxito en América y en Europa y se tradujo a muchas lenguas.




      El protagonista de la novela es un esclavo afroamericano: el tío Tom. Éste tiene unos amos muy benévolos, que lo quieren y aprecian tanto a él como a su familia, pero que debido a malos negocios se ven obligados a venderlo. Desde ese momento el tío Tom será vendido una y otra vez, y su familia, desarticulada, sufrirá toda clase de dolores y persecuciones. A estos personajes se suman otros muchos que muestran dramáticamente el trato que se daba a los esclavos de las más distintas edades, desde la niñez hasta la ancianidad.




      Cuando Harriet escribió La cabaña del tío Tom no había estado nunca en los Estados esclavistas del sur de los Estados Unidos. La gran acogida que tuvo el libro y la polémica que suscitó, la llevó a documentarse a fondo sobre la situación de los esclavos y a publicar Una clave para la cabaña del tío Tom (A Key to Uncle Tom’s Cabin, 1853). Aunque esta obra entregaba una enorme cantidad de documentos que respaldaban su posición antiesclavista, no tuvo el éxito de la anterior. En 1856, Harriet volvió a la carga contra los detractores de sus obras e insistió sobre el tema de la abolición de la esclavitud con su segunda novela: Dred: relato de la gran ciénaga deprimente (Dred: A Tale of the Great Dismal Swamp).




      A las obras ya citadas hay que agregar otra buena cantidad de libros, ya que entre 1862 y 1884 la escritora publicó casi un libro por año. Entre éstos sobresale su novela romántica El galanteo del ministro (The Minister’s Wooing, 1859).




      Harriet se había iniciado en las letras escribiendo algunos cuentos y novelas cortas. Su primer libro fue El Mayflower o Apuntes de escenas y personajes entre los descendientes de los peregrinos (The Mayflower or Sketches of Scenes and Characters Among the Descendants of the Pilgrims, 1834). Posteriormente, en 1835, publicó A Plea for the West, basada en un pretendido complot papal para convertir al catolicismo a Estados Unidos.




      En 1836 Harriet contrajo matrimonio con Calvin Stowe, un pastor viudo, profesor de literatura bíblica y ardoroso luchador contra la esclavitud. Ella se había apartado ya del calvinismo ortodoxo de su padre.




      La pareja tuvo siete hijos, cuatro de los cuales fallecieron a temprana edad.




      Sus primogénitas, mellizas, habían nacido en 1836.




      




      José Manuel Zañartu.
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      Grabado del libro publicado el año 1852 en Boston, Estados Unidos.


    


  




  

    




    

      

        
Un hombre de sentimientos humanitarios




      


    




    

      Una tarde de febrero, en la ciudad de P., en Kentucky, conversaban dos caballeros en un elegante comedor, frente a una botella de vino. Los sirvientes ya se habían retirado.




      Uno era un hombre pequeño y rechoncho, de rostro vulgar; de su chaleco pendía una pesada cadena de oro que agitaba ruidosamente. El señor Shelby, en cambio, parecía un gentleman. Ambos discutían animadamente.




      –Deseo que el asunto se arregle así –dijo Shelby.




      –Pero yo no puedo cerrar así ningún negocio –respondió el otro, levantando su copa.




      –Sin embargo, Haley, mi Tom vale esa suma: es inteligente, activo, tranquilo y honesto.




      –¡Tan honesto como puede serlo un negro!




      ∫–Le he confiado cuanto poseo: dinero, casa, caballos, y siempre me ha respondido fielmente.




      –Hay gente que no cree en la fidelidad de los negros–dijo Haley–. ¡Yo miro la fidelidad en un negro como algo precioso si es sincera, pero no hay que equivocarse!




      –Tom es muy fiel –respondió Shelby–. Siento mucho tener que separarme de él. Usted debería quedarse con él para saldar la deuda completa si tuviera un poco más de conciencia.




      –Tengo mucha, pero usted me pide demasiado. ¿No tiene algún negrito o negrita que pueda cubrir la diferencia?




      –Ninguno del que quiera desprenderme.




      Un niño cuarterón1 de unos cinco años entró en la sala. Era hermoso y su carita expresaba alegría.




      –Bribonzuelo, ven acá –dijo el señor Shelby pasándole un racimo de uvas y acariciándolo–. ¡Ahora, Enrique, demuéstrale al señor que sabes bailar y cantar!




      El niño empezó a cantar con voz clara, acompañándose de cómicos movimientos.




      –¡Bravo! –gritó Haley, tirándole una naranja.




      –Eso no es todo. Enrique, camina como el viejo Cudjoe.




      Inmediatamente el niño deformó sus miembros y se puso a cojear apoyado en el bastón de su amo y escupiendo a derecha e izquierda.




      –¡Bravo! –exclamó Haley–. Déme usted a ese picaruelo y cerremos trato.




      Se abrió la puerta y entró una hermosa cuarterona de veinticinco años; sin duda la madre del niño. La perfección de sus formas no escapó al ojo experto del comerciante.




      –¿Qué hay, Elisa? –preguntó su amo al verla cohibida.




      –Busco a Enriquito, señor.




      –Pues bien, llévatelo.




      –¡Por Júpiter! –exclamó el gordo mientras la joven se llevaba a su hijo–. ¡He aquí una magnífica mercancía! ¿Cuánto pide usted por esa muchacha?




      –No tengo intención de venderla. Además, mi esposa no se separaría de ella aunque le pagaran su peso en oro.




      –Las mujeres siempre dicen eso porque no saben de cálculos.




      –No insista, Haley.




      –Entonces usted me dará al pequeño.




      –¿Para qué quiere usted a ese niño?




      –Tengo un amigo que busca niños hermosos y los educa para venderlos a las familias ricas. Artículos de fantasía.




      –Me repugna separar a un hijo de su madre.




      –Lo entiendo perfectamente. Siempre he detestado sus gritos. Generalmente alejo a las madres y vendo a los hijos sin que ellas lo sepan. Ojos que no ven, corazón que no siente. No son como las blancas, que han sido educadas en la esperanza de conservar a sus hijos. Los negros, si se los educa bien, no tienen ninguna esperanza.




      –Entonces temo que mis esclavos no hayan sido bien educados.




      –Eso mismo creo yo; ustedes, los de Kentucky, hacen un flaco favor a los negros tratándolos bien. Cuando cambian de dueño echan de menos los buenos tratos. En fin, cada uno cree que su método es el mejor. Y bien –añadió Haley–, ¿qué responde usted a mi proposición?




      –Quiero meditarlo y conversar con mi mujer. Vuelva hoy a las siete y le daré mi respuesta.




      El comerciante se despidió.




      “¡Cómo me habría gustado obligar a ese miserable a bajar la escalera a puntapiés –se dijo el colono–. Pero el canalla conoce sus ventajas. Si alguien me hubiese predicho que yo vendería a Tom le habría respondido: ¿Acaso mi esclavo es un perro?... Y, sin embargo, es preciso que lo venda. Mi mujer me hará una escena”.




      El señor Shelby era un hombre bueno. Sin embargo, lanzado en arriesgadas especulaciones, había contraído grandes deudas. Sus pagarés habían ido a parar a manos de Haley.




      Elisa hubiera deseado quedarse junto a la puerta para escuchar, pero su ama la llamaba. Creía haber oído que el negrero quería comprar a su hijo y estrechó al niño con vehemencia.




      –Hija, ¿qué te pasa hoy? –le preguntó el ama cuando a Elisa se le cayeron el jarro de agua y luego el costurero.




      –¡Oh, amita...! –respondió la esclava bañada en lágrimas–. Un comerciante está abajo hablando con el amo.




      –¿Y qué te importa eso, tontuela?




      –¿Cree usted, señora, que el amo quiera vender a mi Enriquito?




      –No, locuela. ¿Acaso crees que todo el mundo está loco por él? Trénzame los cabellos como te enseñé y no escuches tras las puertas.




      Elisa, tranquilizada, terminó de arreglarla con rapidez.




      La señora Shelby unía a su inteligencia una elevada moral. Y como ignoraba las dificultades pecuniarias de su marido, no se preocupó más del asunto.




      


    


  




  

    

      La madre




      Quienes viajan por el Sur advierten la dulzura en los modales y la suavidad en la voz de las cuarteronas y mulatas. En las cuarteronas esas gracias se unen a una deslumbrante belleza. Así era Elisa, quien creció y se educó bajo el ojo de su ama hasta que ésta la unió en matrimonio a un mulato muy inteligente, Jorge Harris, esclavo de una propiedad vecina.




      El joven había sido arrendado por su amo a una fábrica de lonas, donde pronto se destacó como uno de los mejores obreros. Ideó una máquina para la preparación del cáñamo que denunciaba tanto ingenio como la de Whitney para desmontar el algodón. Aunque Jorge era muy querido en la factoría, a los ojos de la ley era sólo una cosa, sometido a los caprichos de su amo.




      Éste fue a la fábrica a juzgar el mérito del invento. “¿Quién –se decía– habrá autorizado a mi esclavo a inventar máquinas? Le pondré una azada en la mano”. En seguida reclamó el sueldo del esclavo y anunció que se lo llevaría consigo.




      –¡Pero, señor! –objetó el empresario–. ¡Piense en la máquina que ha inventado!




      –¡Ah, sí! Una máquina para disminuir el trabajo. Es preciso que me lo lleve.




      Jorge se quedó petrificado y habría estallado peligrosamente si el señor Wilson no le dice al oído:




      –Cede por ahora, Jorge. Ya veré si puedo hacer algo por ti.




      Llevado de vuelta a la propiedad de su amo, fue empleado en los trabajos más rudos y viles.




      Durante los felices años en que trabajó en la factoría, Jorge había conocido a Elisa y contraído matrimonio con ella. Elisa perdió dos hijos que amaba apasionadamente. Su prematura muerte la afligió mucho, pero el nacimiento de Enriquito la fue consolando hasta el día en que a su marido lo arrancaron de la fábrica para ser sometido al yugo de su propietario.




      Fiel a su palabra, algunos días después el empresario volvió a ver al señor Harris para conseguir que Jorge regresara a la factoría.




      Harris se negó con dureza. Así se extinguió la última esperanza de Jorge, que ya no vio ante sí más que una vida de esfuerzos sobrehumanos y amargas vejaciones.




      


    


  




  

    

      El marido y el padre




      Con triste mirada seguía Elisa al carruaje que llevaba a su ama de visita, cuando sintió una mano sobre su hombro. Se volvió y sonrió.




      –¿Eres tú, Jorge? ¡Me asustaste! Ven a mi cuartito –y lo condujo hasta allí–. ¡Qué contenta estoy! ¿Por qué no miras a nuestro Enriquito?




      –¡Ojalá no hubiera nacido! –dijo Jorge amargamente–. ¡Ojalá yo mismo no hubiera nacido!




      –¡Jorge! ¿Cómo puedes hablar así? Yo sé cuánto sentiste perder tu trabajo... Pero, por Dios, ¡ten paciencia!




      –¿No he sido ya bastante paciente?




      –Sí; pero, después de todo, es tu amo.




      –¡Mi amo! ¿Y quién lo ha hecho mi amo? Yo valgo más que él; sé leer y escribir mejor que él... ¿Qué derecho tiene para hacer de mí una bestia de carga?




      –¡Oh, Jorge, me asustas!




      –Ayer –prosiguió Jorge–, mientras yo cargaba piedras sobre un carro, Tom, el amo joven, hacía chasquear su látigo tan cerca del caballo que el animal se asustó. Le pedí que no continuara y entonces me golpeó. Como le retuve la mano, se puso a gritar y a darme puntapiés. Luego dijo a su padre que yo le había pegado. Éste, furioso, me ató a un árbol, cortó varillas y ordenó a su hijo que me golpeara hasta cansarse, cosa que el niño hizo.




      –¿Y qué quieres hacer, Jorge? ¡No cometas un desatino! Si confías en Dios, él te ayudará.




      –Elisa, estoy lleno de amargura. ¿Cómo tener fe en Dios si permite que sucedan tales cosas? ¡Tú harías lo mismo si supieras lo que me queda por decirte! Dijo mi amo que había cometido una locura dejando que me casara fuera de su propiedad. Al principio me amenazó, pero ayer me ordenó que me casara con Milna, o si no, me vendería.




      –¡Pero un sacerdote nos ha unido en matrimonio, como si fuéramos blancos!




      –¿Ignoras acaso que no hay ley que lo permita? ¡Esta es la razón por la que desearía que nuestro hijo no hubiera nacido!




      –¡No, Jorge, nuestro amo es muy bueno!




      –Sí, pero, ¿quién puede conocer el porvenir? Él puede morir y nuestro hijo ser vendido quién sabe a quién. Y ahora, querida Elisa, que Dios te proteja, voy a partir.




      –¿Partir? ¿Adónde?




      –A Canadá. Y una vez allá, te compraré a ti y a nuestro hijo.




      –¡Eso es terrible! ¿Y si te detienen?




      –¡Quiero ser libre o morir!




      –¡Jorge, mi amor, ten prudencia! ¡No cometas un crimen!




      –He aquí mi plan. Mi amo enviará una carta al señor Symmes. Debe suponer que te advertiría. Volveré a la casa como si todo hubiera concluido entre nosotros. Dentro de ocho días habré huido. ¡Ora por mí, Elisa!




      –¡Ora tú también, Jorge, y ten fe en Dios!




      –¡Pues bien, adiós, Elisa! –dijo Jorge, tomándola de la mano y contemplándola con fijeza y en silencio. Luego de esas últimas palabras, estallaron en amargos sollozos.




      


    


  




  

    

      Reunión en la cabaña del tío Tom




      La cabaña del tío Tom era pequeña, de rústicos tablones de madera, vecina a la casa del amo. La cena en la casa de los amos había terminado. La tía Cloé, que se había retirado a su casucha para preparar la cena de su “viejo”, levantaba de vez en cuando la tapa de una asadera, la que dejaba escapar sabrosos mensajes de lo que se doraba allí adentro.




      Cloé era cocinera de alma. Los pollos, los pavos, los patos de corral se ponían serios al divisarla, temiendo que sus últimos momentos hubiesen llegado.




      En uno de los ángulos de la choza había una cama cubierta de blanquísima colcha. Delante, una alfombra. Un lecho más modesto ocupaba el otro ángulo, y sobre la chimenea colgaban grabados de escenas bíblicas y un retrato del general Washington.




      Sentados sobre una banqueta, dos varones de cabeza motuda vigilaban a su hermanita, que aprendía a caminar. Frente al fuego de la chimenea había una mesa, en la que estaba sentado el tío Tom, brazo derecho del señor Shelby; hombre alto, fuerte, cuyos rasgos típicamente africanos tenían una expresión serena y reflexiva. Dibujaba con dificultad sobre una pizarra algunas letras, bajo la vigilancia del señor Jorge Shelby, lindo varón de unos trece años, muy compenetrado de su papel de maestro.




      –Así no, tío Tom... –decía Jorge, al ver que aquél hacía una E en lugar de una F. –¿No ve que son distintas?




      –¿De veras? –suspiró Tom, mirando con admiración las letras que el joven trazaba con ligereza sobre la pizarra.




      –¡Los blancos hacen todo con mucha facilidad! –comentó la tía Cloé, levantando la tapa de la asadera–. ¡Vamos, Moisés, Pedro, levántense del piso, negrillos!, y tú, Sally, mi chiquita... Señorito Jorge, haga el favor de sentarse junto a mi marido. Voy a servir las salchichas y luego traeré los pasteles de maíz.




      –Tom Lincoln afirma que Jenny cocina mejor que tú –dijo Jorge con la boca llena.




      –¡Bah! –repuso la tía Cloé–. Los Lincoln no entienden nada del gran estilo. Vaya usted a comparar al señor Lincoln con el señor Shelby... Y la señora Lincoln. ¡No hay más que verla entrar al salón junto con la señora Shelby!




      –Te aseguro, tía Cloé, que conozco budines y pasteles. Cada vez que me encuentro con Tom Lincoln le digo por hacerlo rabiar: “Tom, tienes que venir a casa a probar los budines de la tía Cloé; no tienen rival”.




      –Hay que ser indulgente –aconsejó Cloé–. Mejor haría invitándolo cualquier día de éstos.




      –Bueno –asintió Jorge–, ¡lo haremos comer tanto que tendrá para una quincena!




      Durante este diálogo, Jorge no podía tragar ni un bocado más; observó que los relucientes ojos de los niños lo miraban ávidamente.




      –¡Moisés, Pedro! ¡Sírvanse! –Ofrecía a los niños grandes trozos de pastel.




      Jorge y Tom se sentaron cerca del fuego. La tía Cloé puso a la pequeña sobre sus rodillas. Llenó alternativamente la boca de la criatura y la suya, repartiendo nuevos trozos a Moisés y a Pedro. Éstos preferían devorar bajo la mesa, haciéndose cosquillas.




      –¡Moisés y Pedro, acuéstense! –dijo la tía Cloé mientras preparaba un camastro–. Esta noche tenemos reunión.




      –¡Oh, madre! ¡No tenemos sueño, queremos quedarnos!




      –Permítales que se queden levantados, tía Cloé –dijo el señorito Jorge.




      –Está bien. En cuanto a los asientos, no sé qué hacer. Hace años que las reuniones se hacen en la casa del tío Tom, nunca hay en qué sentarse.




      Hicieron entrar en la cabaña dos barriles vacíos, sobre los que pusieron unas tablas que sirvieran de asientos.




      –Señorito Jorge –dijo la tía Cloé–, ¿quire encargarse de la lectura?




      Pronto la habitación se fue llenando de gente, desde el octogenario negro a los adolescentes. Primero se dedicaron a un comadreo inofensivo, y luego comenzó el canto. A menudo eran trozos de himnos de iglesia, pero evocaban las reuniones en el campo. Y mientras cantaban, había quienes reían y hasta lloraban.




      Luego, a instancias de los fieles, Jorge leyó los últimos capítulos del Evangelio, interrumpido por exclamaciones de entusiasmo: “Escuchad bien”. “¡Así es!” “¡Todo eso llegará a producirse!”




      Al verse admirado por todos, Jorge, cuya instrucción religiosa había sido dirigida por su madre, explicó algunos pasajes. Un ministro de Dios no se habría desempeñado mejor. Finalmente oró el tío Tom, quien era considerado como un patriarca. El efecto de sus oraciones fue tal que el auditorio estuvo a punto de perder lo que aquél decía a causa de sus exclamaciones.




      Otra escena muy diferente se desarrollaba en los salones del amo.




      –Todo está en orden –dijo Haley, después de contar algunos fajos de billetes de banco que le pasó a Shelby–. Ahora sólo resta firmar.




      El señor Shelby tomó las escrituras de venta y las firmó. Luego se las pasó a Haley, el que a su vez le entregó un documento.




      –El asunto está liquidado –dijo el comerciante.




      –¡Liquidado! –repitió Shelby, pensativo–. ¡Haley!, no olvide su promesa de no vender a Tom sin cerciorarme en qué manos caerá– añadió.




      –Haré todo lo posible para asegurarle una buena colocación –respondió el comerciante–. Y puede estar seguro de que no lo trataré mal. ¡A Dios gracias, no soy cruel!




      


    


  




  

    

      Cuando se cambia de dueño




      Los esposos Shelby se habían retirado a sus habitaciones. Mientras él examinaba la correspondencia, ella se deshacía las trenzas.




      –Arturo –preguntó la esposa–, ¿quién era ese individuo grosero que invitaste a cenar esta noche?




      –Se llama Haley. Hemos hecho algunos negocios.




      –¿Es un traficante de esclavos?




      –Pero, querida, ¿de dónde te viene esa idea?




      –Elisa me lo contó bañada en lágrimas; dijo que te había hecho ofertas por su hijito. Le dije que estaba loca. Sé muy bien que no quieres vender a nuestros esclavos.




      –Emilia, mi situación financiera es mala. He tenido que vender a Tom.




      –¿Cómo? ¿A nuestro fiel Tom? Pero, ¡si tú le habías prometido la libertad! Ahora creo que serías capaz de vender hasta a Enriquito –protestó dolorida.




      –Ya que has de saberlo, así es. He consentido en vender a Tom y a Enrique. El palurdo me ofreció un alto precio por Elisa.




      –¡El miserable! –exclamó la señora Shelby.




      –Ni por un momento le he prestado oídos, en atención a ti.




      –Perdóname, querido; he hablado con precipitación. Pero, ¿por qué no hacer un sacrificio pecuniario? Desde hace años me intereso en las penas y alegrías de nuestros esclavos. ¿Cómo podría en el futuro levantar la cabeza delante de ellos? Más de cien veces he repetido a Elisa que una sola alma tiene más valor que todos los tesoros. ¿Me creerá ella en adelante?




      –Siento causarte pena –replicó el señor Shelby–, pero no puedo evitarlo. El negocio está cerrado. Ya se firmó el documento de venta y está en manos de Haley.




      –¿Y semejante miserable se ha convertido en dueño del fiel Tom y del pequeño Enrique?




      –Es algo que me duele. Mañana vendrá a tomar posesión de ellos. Haré ensillar mi caballo muy temprano y me alejaré. ¡No podría ver cómo se lleva a Tom! Tú también deberías alejarte con Elisa.




      –¡No, no! –exclamó la señora Shelby–. Yo no serviré de cómplice.Acompañaré a mi pobre Tom en su desgracia. En cuanto a Elisa... ¡Que Dios nos perdone!




      La conversación había sido escuchada por alguien desde la galería. En cuanto enmudecieron las voces, Elisa salió sigilosamente y se encaminó temblando a su habitación. Su hijito dormía; una sonrisa iluminaba sus facciones.
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