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				Porque eu vim sem nada, e é sem nada, sem pesos, que me preparo para voar…
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				ADVERTÊNCIA

				A Depressão, ou os sintomas depressivos são, por vezes, subestimados, por se entender que “estar triste” ou “em bai-xo” é uma experiência universal. Contudo, a Depressão di-ferencia-se das mudanças de humor consideradas normais, pela gravidade e permanência dos sintomas, constituindo uma Perturbação do Humor, que está associada a intenso mal-estar emocional e a perdas significativas do funciona-mento físico, ocupacional e social do sujeito. 

				A sintomatologia depressiva é multifacetada e, a forma como se manifesta abrange um conjunto de sintomas que afetam o humor, as cognições, as funções neurovegetativas e motoras. Humor depressivo, perda de interesse e motiva-ção, diminuição do afeto positivo, profundo sentimento de desvalorização ou culpa excessiva, fadiga, dificuldades de concentração, alteração nos padrões de sono, no apetite e na líbido, pensamentos acerca da morte ou ideação suicida são alguns dos sintomas típicos de um episódio depressivo. 

				De acordo com dados da Organização Mundial de Saúde, a Depressão Major é uma das perturbações de saúde mental mais comuns, constituindo uma das principais causas de in-capacidade em todo o Mundo! 

				Doutora Maria Alexandra Pais 

				(Psicóloga Clínica)
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				Esta é uma obra de ficção. 

				Qualquer semelhança com nomes, pessoas, factos ou situações da vida real, é mera coincidência. Excetuam-se as referências a obras e autores consagrados.
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				“Deus quer, o homem sonha, a obra nasce.”

				Fernando Pessoa
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				Terça-feira, 24 de junho de 2014

				Não sou eu que escrevo,

				é a Tua mão protetora que segura na minha…

				Francisca 

			

		

	
		
			[image: ]
		

	
		
			
				17

			

		

		
			
				CAPÍTULO 1 

				Não existem impossíveis para quem não desespera e acredita.

				- Escreve… Escreve… Querida Francisca, já podes es-crever… 

				Enquanto as palavras se enrolavam na cóclea, o meu nariz detetou um perfume sublime de rosas e acordei. Que horas seriam? Abri os olhos e fiquei à escuta, imaginando a ideia de escrever. Devia tratar-se de um incentivo da minha neta, única e especial, sussurrado ao meu ouvido. Pensei que ela estivesse ali, perto de mim, aguardando o meu despertar. Era dia agendado para irmos à fisioterapia. Os meus dedos não tinham, ainda, a flexibilidade normal. Mas devia ser muito cedo! Acendi o candeeiro. Percorri as faces e ares-tas das paredes, de olhos bem abertos, não a encontrando no quarto. Um leve aroma de rosas permanecia, surpreen-dendo-me, pairando no ar. Eram apenas cinco da manhã, observei no mostrador do relógio. A Lena dormia sossegada na cama dela. Quem poderia ser dono de tais palavras? O escritor anónimo, que me perseguia, estaria escondido de-baixo da cama? Espreitei, com cuidado. Não… Não estava lá ninguém. Que patetice a minha! Desliguei a luz, nervosa 
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				e consciente da obrigação de me acalmar. Tranquilidade é ouro, senhora Francisca, avisa o doutor Joaquim Costa, ao ouvir a Madalena queixar-se das minhas façanhas. Então, que vida é a nossa? Com a saúde não se brinca! Precisa de se manter recuperada! Pense mais em si, agora… Esqueça lá a casa, que já está restaurada, e a quinta, por uns tempos! 

				Fiquei à coca. Deus escuta-se no silêncio. É durante a contemplação que o Senhor surge, avistando-se no firma-mento do pensamento. O meu coração abrandou o ritmo. Deixei-me navegar em silêncio. Permaneci de pálpebras descaídas, na quietude suspensa da madrugada. Vi o meu braço direito totalmente solto, arremessado sobre um cader-no de linhas azuis, a rascunhar um longo ensaio, dedicado ao tema da Liberdade. O início partia de François Fenélon: O mais livre de todos os homens é aquele que consegue ser livre na própria escravidão. A imagem da escritora perdi-da, atravessando o deserto da existência, alinhavou-se no tecido cinzento da minha memória. Eu estava ausente, de facto, mas a voz pedia-me que saísse do deserto e pegasse na caneta. 

				- Francisca, Francisca… Levanta-te e escreve. 

				As palavras garantiam-me o maravilhoso impossível. A vitória que esperava, como resultado da complacência do Pai, seis meses após o acidente vascular cerebral, no dia 1 de janeiro. Apesar de a minha fé ser grande, não acreditei, de imediato, no verbo divino que me despertava, incitando-me a escrever com a destra. Em vez de me levantar, confiante no chamamento, mantive-me deitada, insegura, magicando no que não devia, cismada nas pedras que encontramos pelo caminho. O Pessimismo é uma delas. Uma pedra bicuda, que nos impede de continuarmos a caminhada, sem resva-larmos ou cairmos. Acendi um esforço que iluminasse o meu silêncio. 
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				- Escreve… Tenta, pelo menos… Vai escrever…

				A voz repercutia-se no meu córtex cerebral. Pode o im-possível ser possível? Deixei de me preocupar com a maldita dúvida, que tanto me fragiliza e angustia. Acreditei. Obede-ci a quem me elevava o humor sem medicação. Apoiada no braço esquerdo, ergui-me da cama. Equilibrei os óculos no nariz. Procurei a agenda que, por norma, trago no bolso do avental. Tremendo, a mão côncava agarrou-a, colocando-a em cima da cómoda. Depois regressou, audaciosa, ao bolso do avental. Os dedos esticaram-se e, em forma de pinça, pu-xaram a caneta. Dobrei-os, várias vezes, abrindo e fechando a mão. Emocionei-me. Já não os sentia rígidos. Movimen-tava o braço, a mão e os dedos, sensíveis, flexíveis. Alçada a caneta, entre o polegar e o indicador, comecei a escrever. 

				Era terça-feira, 24 de junho de 2014, dia de São João Ba-tista. As letras subiam e desciam, oscilando na folha de pa-pel, como pequenas ondas marítimas, saltitando por cima das linhas azuis. Senti que, quem segurava a mão comprida e seca, retribuindo ao braço a sua utilidade, não era só eu! Mas que satisfação a minha! Voltaria a escrever mistérios de veludo! Não existem impossíveis para quem não desespera e acredita. Não há impossíveis que travem a vontade de Deus, constatei, descendo sobre mim uma serenidade abundan-te. Agradeci-Lhe, louvando as maravilhas que refazia num pobre corpo, fragilizado pela sofreguidão de oitenta anos, famintos e sedentos, transformando-me numa pessoa nova-mente especial. A palidez da minha face amarrotada, ras-cunho de muitas páginas excluídas, cobriu-se de lágrimas. Um paladar doce, semelhante ao que, na minha infância, sugava de uma florzinha roxa, existente na quinta, à volta desta moradia, adoçou o céu da minha boca. Às vezes, a criança e eu sentíamos uma picada de formiga, vingativa, na ponta da língua! 
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				Como se tivesse voltado a ser criança, com o sabor deli-cioso no palato, movimento o braço que me pertence. Sem esforço, a minha mão direita escreveu uma frase automática, numa caligrafia quase perfeita, Não sou eu que escrevo, é a Tua mão protetora que segura na minha, a epígrafe que leram no início deste livro. A partir daí, não parei de perpe-tuar o instante que me rodeia. Quem olha para fora sonha, quem olha para dentro desperta, refere Carl Yung. Faço as duas coisas. Observo e descrevo a beleza intemporal de cada momento, interior e exterior, no lugar onde me encontro, protegida por mãos invisíveis, sentindo a presença de Deus a acolher-me. A cada dia pertence algo diferente, que nos transforma, que devemos aceitar como uma lição de Deus. 

				Tomei o pequeno-almoço, ingeri os medicamentos e di-rigi-me ao escritório. A voz imperativa, a mandar-me escre-ver, martelava na minha cabeça. Sentei-me na cadeira. Não pousei a caneta obediente para descansar. Escrevi este capí-tulo breve, até serem horas da fisioterapia. A Madalena veio ter comigo, querendo saudar-me, passava das nove horas. Nem dei pela presença dela, atrás de mim, aproximando-se, no seu saltitar ágil e delicado de pardal. Toda ela é feita de leveza e sedução. Um cisne branco a deslizar sobre águas prateadas de um lago. Permaneceu a olhar-me, à entrada do escritório, durante uns segundos, admirada, vendo-me escrever, com a desenvoltura reencontrada. Perto de mim, exclamou: 

				- Avó! Tu já escreves! E de que maneira! Fico tão feliz!

				A cadeira girou para trás. Vi-a sorridente de felicidade. Beijou-me na face macia, mostrando-se meiga como sempre foi. Bastou que eu exteriorizasse um sorriso, para que ela se encantasse e os seus olhos rebrilhassem. 

				- Estou quase a chegar onde queria...

				- E que lugar é esse, avó? – perguntou.
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				- A mim mesma… Esse lugar sou eu… – respondi. – Aprende, porque eu não duro sempre: não existem impossí-veis para quem não desespera e acredita.

				Muito satisfeita, o olhar aclarado pela felicidade, espe-lho de duas almas, anunciou o acontecimento à família. De-pois saímos juntas, para darmos a notícia ao fisioterapeuta. Dizer-lhe que eu já escrevia, com desembaraço. Nesse dia, almoçámos fora. Comemorámos o início do meu regresso. Duas amigas inseparáveis, avó e neta. 
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				CAPÍTULO 2 

				Acreditem no que vos digo, amáveis leitores, a Felicidade aprende-se com a infelicidade, o seu antónimo paradoxal.

				Na véspera, antes de rezar e adormecer, reli o conjun-to dos bilhetinhos, recebidos no hospital, endereçados pelo Desconhecido. Ele continua a escrever-me, não me esqueceu, iluminando os passos que dou. Cada vez que os lia renovava forças, com o fito de chegar ao lugar que desejava, lugar no qual me abandonara, demorada nas circunstâncias negativas da vida. A rigidez do braço era mais uma. Quando falta o dom da fé, o ser humano torna-se inseguro, surgindo dificul-dades na luta pela sobrevivência. O sofrimento impedia-me de caminhar, destemidamente, perspetivando a realidade, com clareza e otimismo, transmutando-a, a cada hora es-condida debaixo da minha pele. 

				Apesar de eu ser corajosa, primeiro, o significado da pa-lavra Desconhecido deixou-me de pé atrás. Eu não sou pes-soa de estar no Facebook, como os meus netos todos, a dar conversa a estranhos, a maior parte deles fingidos e ocultos! Tenho medo de fantasmas! Para além do monitor, ninguém 
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				conhece o rosto verdadeiro de quem se encontra! No entan-to, fui verificando que este Desconhecido, ao aproximar-se de mim, primava pela invulgaridade da sua gentileza! Sur-gia para me abrir os horizontes, fazer-me sonhar acordada, aliviar-me de fobias e angústias, ensinando-me a meditar, sem me extorquir nada em troca. Quem seria ele? As lições recebidas foram todas grátis, o que é impensável nos dias de hoje. A educação paga-se e bastante! 

				Efetivamente, o Desconhecido é um fenómeno para o qual procuro uma explicação. Lamento por não ver, nem à lupa ou com binóculos, o retrato físico desta personagem, que pinta de azul a felicidade no meu reflexo, vestindo de branco a minha fantasia. Estendeu-me as duas mãos quando mais precisava, enquanto estive internada e, depois, perma-neceu quase silencioso, espreitando na retaguarda, ensinan-do-me a valorizar, lucidamente, a felicidade, na amargura da minha degradação física. Acreditem no que vos digo, amáveis leitores, a Felicidade aprende-se com a infelicidade, o seu antónimo paradoxal. Lamento muito por não me ser possível caraterizar, fisicamente, o Desconhecido. Conside-ro não o ter reconhecido, se é que ele já se aproximou de mim… Sei retratá-lo como um amigo cuidadoso, interessan-te, um anjo poético que me ajuda a cicatrizar as mágoas do passado. Nunca revelou o nome civil, por detrás das letras com que assina as cartas. As iniciais que usa sugerem-me um pseudónimo, encobrindo o verdadeiro autor da riqueza que arrecado dos textos perfumados. Redige e assina com um J. C. alusivo a nomes de várias pessoas que conheço, algumas delas são da minha família. Penso que vieram, pela sua própria mão, as ofertas que recebi, no hospital, entre a penumbra e o desvelo da madrugada. 

				Ao acordar, com o burburinho na enfermaria, observa-va duas maravilhas ao meu lado esquerdo. Um envelope e 
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				um buquê de rosas brancas. Três rosas sem espinhos. Ah, que romantismos aqueles! Que cartas enriquecedoras! Que perfumes se exalavam dos ramalhetes! Já nem os cheiros de-testáveis dos desinfetantes se notavam! Habituei-me àqueles miminhos. A minha resistência em regressar a casa derivou, não só da beleza do conteúdo dos envelopes, mas também da curiosidade de vislumbrar o Desconhecido. A possibilidade de permanecer internada, durante mais uns poucos dias, tal-vez surgisse ao fingir uma dor forte no peito, me recusasse a ingerir as refeições, justificando-me com enjoos e dores abdominais. Claro que esta ideia foi uma maluquice, que apaguei prontamente da cabeça, por vezes tão tresloucada! Ninguém sensato brinca com a doença! Aquele pensamento ridículo ocorreu-me, porque estava fascinada e sou muito curiosa. Com muita pena minha, tinha alta sem fazer ideia de quem se esconderia num J. C. amável e atencioso para com uma senhora idosa, doente, sem préstimo algum! Não é o que quase todos pensam sobre a velhice? Acham que velho é inútil. E um doente também! Um peso terrível para a sociedade moderna, onde a Dignidade deixou de integrar o azedume do quotidiano. 

				Porém, eu não sinto nada disso! Qual peso, qual quê! Se não fossem os avós, o que seria dos filhos, dos netos e dos bisnetos, neste país de desempregados? E, relativamente aos doentes, têm o dever de se tratar, segundo a indicação do médico, colaborando seriamente no tratamento. Quero lá saber que comentem, há mexericos tontinhos, entre os que me conhecem, que sofri o AVC por causa das inquietações com a restauração desta moradia, no Lumiar, e, agora, tenho de fazer fisioterapia, se quiser mexer o braço de novo. O que me preocupa é restabelecer-me! O resto são cantigas! Insen-sato é o doente, que tem direito à proteção da saúde, con-sagrado na Constituição da República Portuguesa, assente 
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				num conjunto de valores fundamentais como a dignidade humana, a equidade, a ética, a solidariedade, tal como o dever de zelar pelo seu estado de saúde, e, com tudo o que a lei dispõe ao seu alcance, deixa-se andar, saboreando o vento, negligente com o seu bem-estar e recuperação com-pleta. Existência com Saúde é o bem mais precioso do ser humano! 

				Bom, na verdade, eu quis ficar internada, durante mais alguns dias, porque envelopes e rosas brancas, que prefi-ro às vermelhas, símbolos de paixão intensa, uns lábios de rouge, um tango argentino, e, se eu pudesse, escolheria um amor inocente, nada de Sombras de Grey ou livro que se assemelhe, eram colocados do meu lado esquerdo. Quan-do abria os olhos, aí por volta das sete horas, regozijava-me ao vê-los. Amanheciam comigo. Despertava a observar, nas pétalas pálidas, gotinhas cintilantes de orvalho, exalando o hálito fresco da natureza. Deste modo, habituei-me depressa às surpresas do Desconhecido. Recebê-las, fazia-me partir e chegar, através do sonho ou da vigília, a destinos conhe-cidos ou ignorados. O sonho que comanda a vida aparecia--me, na clausura do quarto, disciplinando-me, nas regras da solidão positiva, essencial a que me aproximasse de mim, voltando a prender as rédeas do meu cavalo desenfreado. Caminhei em vários sentidos, porque me recuso a deixar de caminhar, nem que seja descalça, no chão duro, de pés calejados e frios. Revisitei o passado, guardado no baú da memória. Divaguei por lugares distantes, mas próximos de mim. Jamais desistirei da viagem e do conhecimento. Fi-lo, nos meus aposentos íntimos, deitada numa cama de hospi-tal, quieta à força, com um braço inerte, orientada por pala-vras que alguém desejava que eu lesse…

				Reparei no primeiro envelope quando acordei, realmente bem-disposta. Há dez dias internada, lá apareceu ele, em 
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				cima da mesinha-de-cabeceira, fechado e preso num buquê. Vi-o assim que despertei para a luz pálida da manhã. Pen-sei que fossem coisas da minha família. Os netos adoram surpreender-me, trazendo-me flores, as que colhem no meu jardim: antúrios, estrelícias, gerberas, margaridas, orquí-deas e rosas. Enfeitam os ramalhetes com laçarotes e outros detalhes. Sabem que adoro flores, plantas, arbustos, árvores. Um dos meus passatempos é entreter-me, no verde colorido do jardim, na quinta onde resido, no Lumiar, cuidando da natureza revigorante. Depois do almoço, arrumada a cozi-nha, sento-me no banco comprido de lona, sob o caraman-chão, entre almofadas de croché e de veludo, feitas por mãos antigas, na salinha de costura, ou em frente da televisão. Confortável, balanço o banco, vagarosamente. Às vezes adormeço, outras, apaixono-me, presa ao entrecho de um romance, de Júlio Dinis e Aquilino Ribeiro ao Eça de Quei-rós e José Saramago, passando por tantos outros romancis-tas, portugueses e estrangeiros, que sabem, efetivamente, pensar, escrever e descrever a realidade epocal e o interior labiríntico do ser humano. 

				Logo que vi a auxiliar simpática aproximar-se, a que distribuía os pequenos-almoços e me ajudava com o meu, porque só tinha um braço disponível, pedi-lhe que abrisse o envelope-surpresa, me desse o bilhete para a mão estendida e equilibrasse os óculos sobre a cana do meu nariz arrebita-do. A mão seca, mas sensível ao tato, pegou no cartão que trazia palavras bonitas e perfumadas. Esfreguei a aspereza do papel lilás nas narinas exploradoras. Hum, que maravi-lha! A fragrância floral transcendia o envelope, espalhan-do-se na atmosfera do quarto. Era lavanda que se desfazia nos meus dedos. Não perdera o olfato, felizmente, mas sim a sensibilidade no braço direito e a mobilidade da perna, bem como a capacidade de me exprimir, oralmente, com a 
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				rapidez que desejava. E o autor, quem seria? Os meus olhos moveram-se para baixo, fixando-se a meditar nas iniciais J. C. Não alcancei, na memória do córtex cerebral, a origem da autoria, por mais que cirandasse no pensamento. Anali-sei a letra requintada do autor. Na minha família ninguém tinha aquela caligrafia… As palavras tombavam ligeira-mente, elegantes e delicadas, gravadas num azul celeste que escorrera de uma caneta de gel. Que diriam tais palavras? Sentia-me curiosíssima!
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				Querida amiga,

				Lisboa, 10 de janeiro de 2014

				Em primeiro lugar, desejo que conti-nue a recuperação, fazendo votos since-ros que se sinta melhor. Estou a rezar por si. Agradeça a Deus pela sua vida. Eu sei que andava sempre ocupada, sem ter descanso… Agora é altura de des-cansar e agradecer a Deus pelo bem, pedindo-lhe a sua recuperação comple-ta, o seu regresso, a libertação, o sorri-so na sua face. Lembre-se das palavras bíblicas, em João 10,10 e, se puder, medi-te nelas, em silêncio:

				“Eu vim para que tenham vida e a te-nham em abundância.”

				Votos de rápidas melhoras.

				Cumprimentos cordiais,

				J. C.
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				Fosse ele quem fosse o J. C., até podia ser o próprio Jesus Cristo, pois pedia-me que me lembrasse das Suas palavras, Eu vim para que tenham vida e a tenham em abundância, palavras que li no Evangelho, inteirou-se sobre a minha falta de descanso. Mas, porquê a mim? O J. C. saberia das cor-rerias que contribuíram para o AVC? Prevenia-me? O texto seria um aviso, ou existiria por ali engano? Haveria senhora, em situação pior, noutro quarto da enfermaria? Vinha a pro-pósito do meu estado clínico, sem equívocos no destinatário, partindo de alguém capaz de me conhecer melhor do que eu própria? O manuscrito não se dirigia só a mim! Seria útil a qualquer ser humano à face da Terra. 

				As palavras lidas deram-me uma sensação de confian-ça. Reconfortaram-me. Entendi nelas uma garantia de so-brevivência. A confiança em Deus era necessária, urgente mesmo, para que lutasse pela minha vida, cheia de esperan-ça. Sim, eu identificava-me com frases sapientes, escritas, quem sabe, por um lisboeta do meu tempo, que já tivesse percorrido situação idêntica, a quem Deus dera, igualmen-te, uma segunda oportunidade. Além disso, algo de mágico, de cavalheiro, de conquistador, presente no encanto das ro-sas, tenras e perfumadas, e um acentuado misticismo, se-duziu-me como mulher que sou. Romântico, amoroso, mas filosófico e impossível de alcançar. Impossível mesmo! Já completei oitenta anos, enviuvei, e não sou propriamente dada a platonismos tontos! Também não podia ser um bi-lhete enviado pelo céu, trazido nas penas brancas do meu anjo-da-guarda, da autoria do meu falecido marido; sei dis-tinguir lucidamente a realidade da ficção. Infelizmente, ele nem era dado a caprichos de romantismos. À semelhança do meu pai, com quem aprendeu a profissão de alfaiate, fa-zia-me as vontades quase todas, só para me ver bonita, feliz e bem-arranjada. Habituei-me a lidar com a maneira de ser 
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				dele, tal como ele se adaptou à minha. Era um tojo do mato e um lírio do campo, que eu, simplesmente, nunca soube deixar de amar. 

				Tenho uma memória de elefante. Felizmente, não foi corrompida pelo acidente vascular isquémico; somente o meu braço direito adormeceu, durante mais tempo, quase meio ano. A capacidade de falar voltou, com normalidade, bem como a articulação da perna. Considero-me velha cro-nológica, mas não fisiológica… O futuro, deste país, é dos idosos! Paciência para quem pensa, insensatamente, que são um peso social, portanto sei envelhecer, com a dignidade que mereço. Recordo-me que Goethe concluiu o Fausto com oitenta e dois anos! Ticiano pintou as melhores obras aos noventa e oito! Toscanini era maestro aos oitenta e sete! Edison trabalhou no laboratório até aos oitenta e três! E os portugueses? Fernando Valle, Eugénio de Andrade, Emídio Guerreiro, Egas Moniz, Saramago, Fernando Pessa, Palmira Bastos, Agustina, Manuel de Oliveira… E tantos outros no-mes, que não envelheceram! Indira Gandhi, Madame Curie, Madre Teresa, João Paulo II, Nelson Mandela… Eu comba-to, seriamente, o desandar da idade, aceitando-a, puxando, todos os dias, pela curiosidade do pensamento. Cada segun-do que vivo, vivo-o com a tranquilidade da natureza, fazen-do longas caminhadas de esperança. Há velhos de dezoito e novos de oitenta e um! E, sobre esta questão da idade, não tenho mais nada a dizer. Sou lúcida! 

				Voltando atrás na narração, tentei indagar acerca do autor das missivas que recebia, incredulamente. Em miúda, gosta-va que me pregassem partidas, e eu retribuía, com muita ar-gúcia. Agora, constato que atraio mistérios engenhosos! No dia seguinte, pela manhã, um envelope perfumado, em papel reciclado, igualzinho ao da véspera, espreitava por entre as rosas delicadas, sobre a mesinha-de-cabeceira. Apenas mu-
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				dava a cor do papel, que desta vez era cor-de-rosa. A enfer-meira abriu-mo, pousando o conteúdo na mão aberta. Quis saber a hora da visita de Madalena. Tinha de levar as flores para casa, porque havia risco de transmissão de infeções. Afastou-se para colocá-las em cima da mesa redonda, perto da janela, longe de mim. Mal toquei no papel, senti logo o aroma e a frescura da flor. Deleitei-me com o perfume da rosa nas narinas, atenta aos pormenores do Desconhecido. Era assunto que dava continuidade à temática da véspera. 
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				Querida amiga, 

				Lisboa, 11 de janeiro de 2014

				A doença da Francisca exige uma mudança na sua vida! Mudança puxa-da do interior, como qualquer doença exige, a fim de que o doente se restabele-ça. O médico trata, mas Deus cura! 

				Na falta de Deus, a dor toma conta do indivíduo, e torna-se superior a ele! Temos de acreditar! Quem não perde a fé, não desanima! O Pai reconforta-nos, renova-nos no dom da fé, para termos esperança. A fé em Deus faz-nos sentir mais seguros, fortalecidos, resistentes e persistentes. Esperar, pacientemente, que o milagre aconteça. É assim que tem de ser… 

				Esperar é resistir, permanecer, de-morar o tempo que for necessário. Algo acontecerá na demora. O Mistério ul-trapassa sempre o previsível. 
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				Leia, em Isaías 41,10:

				“Nada temas, porque Eu estou con-tigo; não te angusties, porque Eu sou o teu Deus. Eu fortaleço-te e auxilio-te; e amparo-te com a minha mão direita e vitoriosa.”

				Prometo rezar muito por si!

				Cumprimentos,

				J. C.
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				CAPÍTULO 3

				… qualquer pessoa que se devolve a si mesma só pode sentir, no seu interior, uma grande liberdade.

				Se eu pudesse, apoiada no cotovelo esquerdo, atirava com as pernas magricelas para fora da cama articulada e erguia-me, arrastando a perna fraca, agarrada a uma ben-gala. Espreitaria, para ver se apanhava um vulto suspeito a dobrar a esquina do corredor, pois quem quer que fosse, co-nhecia-me! Sabia o meu nome! Eu sou Francisca! Indagava se poderia entrar alguém, além dos enfermeiros, médicos e auxiliares, no meu quarto, durante a noite, para me visitar. O que ouviria seriam raspanetes, certamente, por andar de pé, podendo desequilibrar-me e cair, a fazer perguntas esquisi-tas, por não estar boa da cabeça. Sentir-me-ia um fantasma, em camisa de dormir branca e pantufas a condizer. Estou mesmo a imaginar a resposta:

				- Senhora Francisca, ninguém vem cá de noite… Tem de descansar!

				Portanto, eu andaria por ali a inventar coisas mirabo-lantes, fantasias da minha cabeça, que poderiam agravar o meu estado clínico! Restava-me ficar quieta, na cama, e 
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				ir investigando à distância, na falta da ligeireza motora an-tiga. Convinha-me decifrar o enigma que o Desconhecido ia tecendo. E não estragar tudo! Escondi os envelopes, que foram chegando, mas não a beleza das rosas. Inventei uma desculpa. Disse aos familiares que eram rosas da irmã Lina, a residir em Lisboa, apaixonada por jardinagem e literatura, como eu, minha boa amiga que me visitava, a única, além da família. Só eu sabia que ninguém visível era autor daque-la gentileza romântica deliciosa. Cartões secretos e flores, recordando pureza e juventude, sucederam-se, durante a se-mana inteira, sem que eu desconfiasse de onde provinham as ofertas. Mantive o silêncio sobre a façanha das cartas… Continuei calada, contente, menos revoltada. As melhoras viam-se, de dia para dia; não havia perigo em recebê-las, em aprofundar o conteúdo dos textos. 

				Regressei a casa. As rosas não murcharam. Estão aqui à minha frente, quase me iludo com o perfume nas pétalas. A Madalena, que me visitou todos os dias, levava os rama-lhetes para casa dela, a fim de as desidratar. Argumentava que tinha de levá-las para evitar o risco de transmissão de infeções. Ficaram magníficas, com os procedimentos de se-cagem utilizados. Estão aqui, vivas e belas, portanto presen-tes, evocando a minha alegria ao vê-las comigo, no hospital. Vinte e uma rosas exuberantes, numa jarrinha de cristal, em cima da secretária, sobre a qual escrevo. Coloquei os en-velopes numa caixa comprida, em cerejeira e madrepérola, estimada pelo seu valor afetivo. Foi o meu pai quem ma ofe-receu, quando completei os meus onze anos, para servir de guarda-joias às pulseiras, argolas, anéis e cordões de ouro, que viria a receber pelos aniversários, comunhões e natais. 

				Passaram seis meses. Não perdi a esperança em desco-brir a personagem escondida atrás da autoria dos excertos. Textos que, pela temática sugestiva, se unem como peças de 
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				um puzzle. Nem quem me ofereceu sete ramos de rosas, o motivo de amanhecerem a meu lado, e não noutro momento, por exemplo à hora da sesta ou do lanche, vindo, sim, de madrugada, entre a penumbra e a claridade enternecedora do dia a despontar. Não foi, como pensei, um engano no número do quarto, uma troca a desfazer, posteriormente. As surpresas foram todas para mim! 

				O certo é que, quando lia as reflexões do J. C., uma força declarava-se, cuidadosamente, no meu peito, sem me destro-çar, nem fazer mais estragos. Pelo contrário. Ao recebê-las, as palavras curavam-me a alma, elevando-me, fazendo-me respirar de alívio. O sopro vital, suavemente recebido, ex-teriorizava-se, no meu aspeto, acendendo um brilhozinho doce em olhos cansados. Quem me examinava, permanen-temente, logo observou esse clarão, até porque comecei a melhorar o humor, desejando que tal fortalecimento divino se mantivesse comigo, na esperança de voltar a ser quem eu era, tendo a mesma força intrínseca, a tranquilidade que possuía. Há muito que me sentia infeliz, envergando o teci-do andrajoso da minha pele, bastante insatisfeita com a mi-nha pobre condição. Sem saber como, queria devolver-me, entregar-me a mim mesma, ao meu ser tranquilo. Cheguei a entrar, desesperadamente, na igreja da freguesia, com o fito de me reencontrar. Agora, vejo que, qualquer pessoa que se devolve a si mesma só pode sentir, no seu interior, uma grande liberdade.
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