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I

UNE ÉTRANGE DÉCOUVERTE


	Duncombe était parti depuis un mois à peine et la vie des habitants du cottage suivait son cours paisible. Les nouveaux époux ne recherchaient pas la société et se suffisaient amplement. Les jours se passaient sans laisser après eux d’autre souvenir que celui des joies calmes d’un intérieur heureux.

	Ce fut par une journée humide, triste et incertaine de juillet que Rosemonde vit un changement subit s’opérer dans sa vie, triste changement dont les causes restèrent un mystère pour elle.

	Après être resté oisif pendant une partie de la matinée, le capitaine Jernam s’était rappelé qu’il avait une lettre d’affaires très importante à écrire au capitaine du Pizarre.

	En ouvrant son buvard le capitaine s’aperçut qu’il ne lui restait plus une seule feuille de papier employé aux correspondances avec les pays d’outre-mer. Il dit naturellement son embarras à sa femme, et la trouva prête à venir à son aide.

	« Il y a toujours une provision de ce papier dans le pupitre de mon père, dit-elle, tu peux t’en servir.

	— Mais, ma chère Rosemonde, je ne puis me permettre d’ouvrir le pupitre de ton père en son absence.

	— Et pourquoi pas ? s’écria Rosemonde en riant. Penses-tu que mon père ait là quelques secrets cachés, ou qu’il y renferme de vieilles lettres d’amour, nouées avec un ruban bleu, qu’il voudrait cacher à tes yeux indiscrets ? Tu peux ouvrir le pupitre, mon cher George, et si mon père n’est pas content, je prendrai le blâme pour moi. »

	Le pupitre était lourd, peu facile à remuer, et placé sur une table dans un coin du salon.

	« Mais comment ouvrir ce lourd pupitre, demanda. George, il a l’air d’être fermé ?

	— Il est fermé, répondit sa femme, mais j’ai heureusement une clé qui doit ouvrir la serrure. Tenez, monsieur, la voici, et maintenant je te laisse tout à tes affaires, pendant ce temps-là je vais donner un coup d’œil au dîner. ».

	Elle avança ses lèvres rosées pour obtenir un baiser qui ne se fit pas attendre, et elle s’enfuit légère comme un oiseau, laissant au capitaine toute liberté pour s’acquitter d’un devoir qui ne semblait pas fort de son goût.

	Il ouvrit le pupitre et y trouva une énorme quantité de papier à lettre, il choisit une plume, la trempa dans l’encre, l’essaya, et se mit à écrire.

	Il ouvrit le pupitre et y trouva une énorme quantité de papier à lettre, il choisit une plume, la trempa dans l’encre, l’essaya, et se mit à écrire.

	« Londres, le 20 juillet…

	« Mon cher Boys… »

	Et après ce grand effort il s’arrêta. La partie la plus facile de sa lettre était terminée.

	Le capitaine était assis, les coudes appuyés sur la table et regardant devant lui d’un air distrait. Ses yeux s’arrêtèrent tout-à-coup sur un objet jeté négligemment au milieu de plumes et de crayons, dans un petit plateau qui se trouvait devant lui.

	Cet objet était une pièce d’or légèrement pliée.

	Son visage pâlit. C’était une petite pièce de monnaie brésilienne usée et tordue ; sur l’un des côtés se trouvait, gravée avec un canif, l’initiale G.

	Cette petite pièce était trop connue de George pour qu’on pût s’étonner de la pâleur qui envahit soudain son visage et le rendit livide.

	Cette petite pièce était un souvenir qu’il avait donné à son frère assassiné, la veille de leur dernière séparation.

	Et il la trouvait là, dans le pupitre de Duncombe !

	Pendant quelques instants il resta immobile, comme frappé de stupeur, et même incapable de penser. Il ne pouvait se rendre un compte exact de l’importance de cette étrange découverte. Il ne lui revenait à l’esprit en ce moment que le souvenir d’une chaude nuit des tropiques, de la brise qui se jouait sur son front quand son frère et lui s’étaient dit adieu, et des étoiles brillantes qui scintillaient au-dessus de leurs têtes quand ils s’étaient séparés.

	Il en vint naturellement à se demander comment ce cadeau d’adieu, cette pièce d’or qu’il avait prise dans sa poche au moment de cette séparation, et sur laquelle il avait gravé l’initiale de son nom, se trouvait en la possession de Duncombe.

	Il n’était pas mondain, et n’était pas susceptible de raisonner avec calme et logique sur la mort prématurée de son frère. Il partageait l’idée enracinée chez Harker, que l’assassin de Valentin n’échappait que momentanément à l’action de la justice et que tôt ou tard le hasard devait faire découvrir le criminel.

	Il semblait maintenant que le moment fût venu. Là, dans ce lieu, près de l’endroit où son frère avait disparu, sa main tombait sur ce gage, sur cette relique qui indiquait que Valentin d’une façon ou d’une autre s’était trouvé en relation avec Duncombe.

	Et pourtant Duncombe et George s’étaient souvent entretenus ensemble de la triste fin du marin et dans ces conversations Duncombe n’avait jamais fait mention de ces relations d’une façon circonstanciée.

	C’était étrange.

	Ce qui était encore plus incompréhensible pour George, c’est que Valentin eût consenti à se séparer vivant de ce souvenir, car lorsqu’ils s’étaient quittés, voici quelles avaient été ses dernières paroles.

	« Je garderai ce petit morceau d’or, George, jusqu’au jour de ma mort, en mémoire de ta fidélité et de ton amour fraternel. »

	Il existait entre ces deux hommes plus qu’une amitié de frère, il y avait entre eux le lien d’une enfance triste et malheureuse, et l’affection qui les unissait n’était pas ordinaire.

	« Je ne puis croire qu’il ait jamais consenti à se séparer de cette pièce d’or, s’écria George, alors même qu’il se serait trouvé sans un denier, et il était riche. C’est l’argent qu’il portait sur lui qui a tenté son ennemi. C’est près d’ici qu’il a trouvé la mort, dans ce lieu même, peut-être. Harker m’a bien dit qu’il existait sur cet emplacement avant que mon beau-père y fît construire cette maison, une masure en ruines et qui était habitée par un des plus grands scélérats de Londres. Mais comment cette pièce de monnaie se trouve-t-elle dans le pupitre de Duncombe ? Comment expliquer cela à moins qu’il n’ait trempé dans l’assassinat de mon frère ? »

	Une fois que cette idée eut pris naissance dans l’esprit de George, il ne devait plus être en son pouvoir de l’en chasser. Elle semblait trop affreuse pour être réelle, mais elle s’était emparée de son cerveau, et seul, assis devant la table, il essayait de repousser cette horrible pensée, mais ce fut sans résultat.

	Il se rappelait la richesse de Duncombe. Toute cette fortune avait-elle été honnêtement gagnée ?

	Il se rappelait l’impatience du capitaine, son désir fébrile de s’éloigner d’une maison où tout devait contribuer à lui faire la vie heureuse.

	Ce désir ardent de reprendre la vie rude et aventureuse des marins n’était-il pas puisé dans les tourments d’une conscience troublée par un crime ?

	« Sa bonté même pour moi, se disait-il, ne lui était-elle pas suggérée par un but indéfini de réparer ainsi misérablement le forfait dont mon frère avait été la victime ? ».

	Il se rappelait l’apparente bonté de cœur de Duncombe et il s’étonnait qu’un pareil homme eût pu se rendre coupable du plus horrible crime dont un homme puisse souiller ses mains. Mais il se rappelait aussi que les hommes les plus méchants et les plus vils sont souvent hypocrites et assez habiles pour se maintenir à l’abri de tout soupçon, jusqu’au moment où un hasard vient révéler leur iniquité.

	« C’est peut-être le cas de cet homme, pensa George. Cet air de franchise et de bonté peut n’être qu’un masque. Je sais quelle passion indomptable est l’amour du gain chez quelques hommes ; c’est probablement le mobile qui se cache au fond du cœur de celui-ci. Les misérables qui ont attiré Valentin dans cette maison n’étaient que les instruments de Duncombe. Comment expliquer autrement sa possession de cette pièce de monnaie ? »

	Il essaya de trouver une autre solution à cette énigme, mais sans succès. Cette petite pièce d’or semblait faire retomber la responsabilité d’un crime odieux sur le propriétaire absent de la maison qu’habitait George.

	« Et j’ai serré la main de cet homme ?… s’écriait-il. Et je suis le mari de sa fille ?… Je vis sous son toit, dans cette maison qui, peut-être a été achetée avec le sang de mon frère ! Grand Dieu ! c’est trop horrible !… »

	Pendant deux longues heures, George resta assis, méditant sur l’étrange découverte qui était ainsi venue changer tout le cours de sa vie. Rosemonde vint et regarda par la porte entr’ouverte.

	« Encore au travail, George ? demandait-elle.

	— Oui, répondit-il avec une étrange dureté d’intonation, je suis très occupé. »

	Ce changement alarma l’épouse aimante. Elle pénétra dans la chambre et vint se placer derrière la chaise de son mari.

	« George, dit-elle, ta voix m’a fait un effet curieux tout à l’heure, tu n’es pas malade n’est-ce pas, mon George chéri ?

	— Non, non. Seulement j’ai besoin d’être seul. Va, Rosemonde, laisse-moi. »

	La jeune femme ne put se défendre d’être un peu froissée des manières de son mari. Ses lèvres rosées se contractèrent et des larmes vinrent mouiller ses yeux.

	George avait la tête appuyée sur sa main et ne remarqua pas son chagrin. Elle ne pouvait cependant le quitter sans lui exprimer son inquiétude par une autre question :

	« T’est-il arrivé quelque chose de fâcheux, George ? demanda-t-elle.

	— Rien qui puisse t’inquiéter ».

	La sécheresse de son ton, la froideur de ses manières la blessèrent au cœur. Elle n’ajouta rien de plus et sortit doucement de la chambre.

	Jamais, avant ce jour, son George bien-aimé ne lui avait parlé avec dureté, jamais un nuage n’était venu obscurcir l’horizon de soit intérieur conjugal.

	À partir de ce moment, le nuage sombre qui s’était formé au-dessus de cette heureuse demeure ne se dissipa plus, le soleil ne vint plus l’éclairer de ses chauds rayons.

	La jeune femme essaya de pénétrer le secret de ce changement soudain ; mais elle ne put y parvenir. Elle n’aurait pu d’ailleurs formuler un sérieux reproche car jamais depuis ce jour, son mari ne lui avait parlé avec brutalité. Ses manières étaient douces et indulgentes, mais son amour semblait s’être éteint ne laissant après lui qu’une tendresse compatissante, qui était un mélange singulier de tristesse et de peine.

	Il adressa de nombreuses questions à Rosemonde concernant la vie passée de son père, mais il ne put tirer d’elle que fort peu de renseignements. Elle n’avait vécu avec Duncombe que depuis l’époque où ils étaient venus s’établir dans cette villa, et elle ne savait rien de son existence précédente, si ce n’est qu’il ne venait à Londres qu’à de longs intervalles et que dès qu’il avait un moment de libre, il venait toujours la voir à sa pension.

	« C’est le meilleur et le plus tendre des pères, » dit-elle d’un ton affectueux.

	George demanda si le capitaine était venu en Angleterre à l’époque où Valentin avait trouvé la mort.

	Après un moment de réflexion, Rosemonde répondit affirmativement.

	« C’était au printemps, dit-elle, je me souviens qu’il est venu me voir. Oui, il est venu dans le commencement de mars, puis il est revenu en avril, et c’est alors qu’il a parlé pour la première fois de s’établir en Angleterre. »

	À cette déclaration, la dernière espérance de George s’évanouit.

	Il avait fait cette question avec le faible espoir d’apprendre que Duncombe était loin de l’Angleterre à l’époque de l’assassinat.

	Une quinzaine de jours après la découverte de la pièce brésilienne George annonça à sa femme qu’il allait la quitter. Il se rendait, disait-il, sur les côtes d’Afrique, il avait essayé de se réconcilier avec la vie sur la terre ferme, mais sans pouvoir y parvenir, il la trouvait intolérable. Le coup fut dur pour le cœur aimant de la pauvre Rosemonde.

	« Tu semblais si heureux, George, il y a quinze jours à peine, lui dit-elle.

	— Oui, j’essayais d’être heureux mais, vois-tu, cette vie-là ne me convient pas. Ton père n’a pu rester chez lui malgré tout ce qu’il avait fait pour se créer un intérieur agréable. Je ne puis y rester davantage. Peut-être y a-t-il une malédiction sur cette maison ? ajouta-t-il avec un rire amer. »

	Rosemonde fondit en larmes.

	« Oh ! George, ton départ me brisera le cœur, s’écria-t-elle, je trouvais notre vie si heureuse ; et maintenant tout notre bonheur s’évanouit brusquement, comme un rêve interrompu. C’est parce que tu es las de moi et de mon amour que tu pars. Tu avais promis à mon père de rester avec moi, jusqu’à son retour.

	— Oui, répondit George gravement, et aussi vrai que je suis un honnête homme, mon intention était de tenir mon serment ! Je ne suis pas las de ton amour qui m’est aussi précieux que jamais. Mais tu ne dois pas continuer à vivre sous ce toit. Je te dis qu’il y a une malédiction sur cette maison, Rosemonde, et que ceux qui l’habitent ne peuvent avoir ni paix ni bonheur. Tu iras à Allanbay où tu trouveras de bons amis, et là tu pourras être heureuse pendant mon absence.

	— Mais George, quel est donc ce mystère ?

	— Ne me questionne pas, Rosemonde, car je ne pourrais te répondre. Crois-moi, quand je te dis que tu n’es pour rien dans le changement qui s’est opéré en moi. Mes sentiments pour toi restent les mêmes, mais j’ai fait une découverte il y a quelque temps qui a porté un coup mortel à mon bonheur. Je reprends ma vie errante, parce que le calme de la vie domestique m’est devenu insupportable. J’ai besoin de mouvement, de danger, et de rudes travaux. J’ai besoin d’échapper à mes pensées. »

	Ce fui en vain que Rosemonde implora son mari d’être plus explicite, lui, qui autrefois cédait si facilement à sa voix, se montra inflexible.

	Avant que les feuilles eussent commencé à tomber sous l’influence de l’automne, l’Albatros était prêt pour un nouveau voyage. Le premier lieutenant en prit le commandement pour le conduire à Plymouth où il devait attendre l’arrivée de son capitaine qui avait pris la diligence pour conduire Rosemonde à sa future demeure.

	Dans tout autre temps Rosemonde eût été charmée des beautés pittoresques du village où son mari lui avait choisi une jolie petite maison près de la demeure de sa tante, mais une profonde mélancolie s’était emparée de cette jeune femme naguère si joyeuse. Elle avait constamment médité sur le changement de conduite de son mari et elle en était arrivée finalement à cette terrible conclusion.

	Elle croyait son mari fou ! c’était la seule raison plausible d’un si grand changement auquel il était impossible d’assigner une autre cause.

	« S’il m’avait quittée pendant quelque temps pour revenir ainsi, un tout autre homme, j’aurais été moins étonnée de ce changement, se dit Rosemonde, mais la transformation s’est opérée en une heure. Il n’a reçu aucune visite étrangère, il ne lui est arrivé aucune lettre, aucune nouvelle ne lui est parvenue. Il est entré dans le salon de mon père le cœur léger comme celui d’un homme heureux, il en est sorti malheureux et triste. Puis-je hésiter à croire qu’il y a là quelque chose de plus qu’un simple changement de sentiments ou de caractère ? »

	La pauvre Rosemonde avait entendu parler des terribles effets d’un coup de soleil, effets qui ne se produisent quelquefois que longtemps après, et elle se dit que le changement survenu dans la nature de George ne pouvait être que le résultat d’une calamité de ce genre.

	Elle supplia son mari de consulter un éminent médecin sur l’état de sa santé, mais elle n’osa pas insister, tant il reçut froidement sa prière.

	« Qui t’a dit que je fusse malade ? demanda-t-il. Je ne suis pas malade, et tous les médecins de la chrétienté ne peuvent rien pour moi. »

	Après cela Rosemonde ne pouvait plus insister, car pour rien au monde elle n’aurait voulu révéler à un étranger le soupçon qu’elle entretenait sur l’état de santé de George. Elle ne pouvait que prier Dieu de le protéger et de le garder dans sa vie vagabonde.

	« L’excitation et le rude travail de la vie de bord peuvent le guérir, se dit-elle en cherchant à se rattacher à une espérance, il est très possible que le calme monotone de la vie à terre ait produit un mauvais effet sur son cerveau. Je ne puis que mettre ma confiance en Dieu et prier nuit et jour pour le bonheur de celui que j’aime si profondément. »

	C’est ainsi qu’ils se séparèrent. George quitta sa femme le cœur serré et triste mais c’était un genre de tristesse auquel l’amour n’avait que peu de part.

	« J’ai trop pensé à mon bonheur personnel, se dit-il et j’ai laissé la mort de mon frère sans vengeance. Ai-je oublié le temps où il me portait avec amour dans ses bras, le long de la plage solitaire ? Ai-je oublié les années pendant lesquelles il était tout pour moi : père, mère, famille ? Non, j’en prends le ciel à témoin, je ne l’ai pas oublié. Le temps est venu où l’unique pensée de ma vie doit être une pensée de vengeance contre l’assassin de mon frère quel qu’il soit ; et je fais serment de le retrouver ! »

	

II

GARDE À VOUS !


	Larkspur, l’agent de police, vint établir sa résidence dans Percy Street, huit jours après son entrevue avec Lady Eversleigh.

	Il occupait depuis quinze jours son nouveau logement et Honoria n’avait pas eu de ses nouvelles. Elle savait qu’il sortait de grand matin chaque jour, qu’il rentrait fort tard dans la nuit, et c’était tout ce qu’elle connaissait de ses faits et gestes.

	À l’expiration de la quinzaine, il vint un soir fort tard et sollicita une entrevue.

	« Je vous demanderai au moins deux heures de votre temps, madame, et peut-être trouverez-vous fatigant de m’écouter à une heure aussi avancée de la nuit ; préférez-vous renvoyer l’affaire à demain matin ?

	— J’aime bien mieux ne pas remettre l’entretien répondit Lady Eversleigh. Je suis prête à vous entendre aussi longtemps qu’il vous conviendra. Je suis impatiente de savoir ce que vous avez fait.

	— Cela me paraît très naturel, madame, dit Larkspur froidement, je sais que les dames se livrent généralement à l’impatience, comme à la tapisserie, à la broderie, au piano, et autres choses analogues. Mais voyez-vous, madame, il n’y a rien qui ressemble moins à un cheval de course qu’un agent de police. Et toutes les dames s’attendent à trouver dans un agent de police une sorte de machine électrique. J’ai travaillé dur dans mon temps, madame, mais jamais avec plus d’ardeur et avec plus d’entrain que je ne l’ai fait pendant cette dernière quinzaine, et je peux dire que si je n’ai pas succombé à la peine, c’est que je suis rudement trempé. »

	Lady Eversleigh écouta tranquillement cet exorde, mais une légère contraction de ses lèvres trahissait par moments son impatience.

	« J’attends vos nouvelles, dit-elle alors.

	— Et je vais vous les faire connaître, madame, en leur temps, répondit l’agent de police en tirant un vieil agenda graisseux de sa poche, et en l’ouvrant sans se presser. J’ai inscrit ici chaque chose dans son ordre. En premier lieu et tout d’abord le baronnet, ce n’est pas grand chose de bon que ce baronnet.

	— Je n’avais pas besoin que vous me le disiez.

	— C’est très probable, madame. Mais si vous me chargez de surveiller un homme, vous devez vous attendre à ce que je vous donne mon opinion sur lui. Le baronnet demeure dans Williers Street, et c’est un assez pauvre logis. Je m’y suis rendu et j’ai bien examiné l’homme et le logement, en m’y présentant porteur d’une paire de bottes destinée à un M. Everfield, Everfield et Eversleigh sont à peu près le même nom et cela suffisait pour expliquer mon erreur. En ma prétendue qualité de bottier, M. Eversleigh m’a invité à sortir de chez lui et cela dans des termes qu’il ne convient pas de répéter devant une dame. Toujours comme bottier j’ai lié conversation avec une jeune servante de la maison, qui s’est montrée très disposée à répondre aux questions que je pouvais désirer lui adresser. D’après les renseignements fournis par cette jeune personne, j’ai établi mon plan sur les habitudes du baronnet, à commencer par son déjeuner à une heure avancée de la matinée et qui se compose principalement de thé noir et de poivre de Cayenne, pour finir par le bruit de son passe-partout qu’on entend tourner dans la serrure vers deux heures du matin. J’ai su par les renseignements de la jeune servante qu’il passe toutes ses soirées hors de chez lui et qu’il fait de constantes visites à une dame qui demeure à Fulham, et avec laquelle il vit, à ce que suppose la jeune servante. De cette même jeune personne, j’ai appris l’adresse de cette dame, qu’elle avait apprise en portant à la poste les lettres du locataire de la maison. L’adresse de cette dame est Hilton House à Fulham. Le nom de la dame n’était pas resté dans la mémoire de la jeune fille, mais elle se rappelait qu’il commençait par un D. »

	Larkspur s’arrêta pour reprendre haleine et consulter son agenda.

	— Ayant appris tout cela, ma besogne avec la jeune servante était terminée pour le moment, continua-t-il, et je compris que ma première visite devait être pour Hilton House. Je m’y présentai sous les traits d’un facteur, mais je trouvai des domestiques étrangers et si réservés, que j’aurais pu avec autant de résultat, m’adresser à des statues de marbre. Ayant échoué auprès des domestiques, je me rabattis sur les voisins et des marchands des environs et par eux j’appris que le nom de la dame était Durski, qu’elle recevait tous les soirs une société composée exclusivement d’hommes. Voilà qui est tout au moins étrange pensai-je, une dame qui reçoit tous les soirs des hommes seulement, il y a là quelque chose qui n’est pas ordinaire. Ce que je venais d’apprendre m’avait mis l’eau à la bouche et donné le vif désir d’en apprendre davantage, car un homme qui est corps et âme tout à sa profession, prend plaisir à son travail et vous lui offririez le double d’argent pour ne rien faire, qu’il ne serait pas satisfait. J’interrogeai les voisins, puis les marchands et quels que fussent mes efforts je ne pus en tirer davantage. C’est que voyez-vous, madame, à peine y a-t-il une habitation humaine dans le parcours de plus d’un mille, et quand je dis les voisins, c’est une manière de parler, on pourrait assassiner tous les soirs à Hilton House, sans être découvert, car il n’y a pas d’habitants assez près pour entendre les gémissements, et s’il y avait quelque part une fabrique de pâtés de chair humaine, Hilton House serait un endroit très bien choisi pour se livrer à cette fabrication. Je commençais presque à perdre patience, quand je m’assis pour me reposer dans la boutique d’un marchand d’articles de fantaisie. J’étais entré là bien plus pour me reposer que dans l’espoir d’apprendre du nouveau, car j’étais trop loin de Hilton House pour m’attendre à tirer un renseignement utile de ce marchand qui était installé derrière son comptoir. Néanmoins quand un homme a consacré sa vie à faire des recherches, c’est passé à l’état d’habitude, c’est plus fort que lui, et je me pris naturellement à interroger le marchand. « Madame Durski, cette dame qui habite là-bas à Hilton House, est une femme d’une rare beauté, dis-je pour entamer la conversation. » « Elle est en effet d’une beauté peu commune, » répondit mon marchand, ce qui me prouva que la dame lui était connue, « C’est une de vos pratiques peut-être ? » dis-je d’un air indifférent. « Oui, » répondit-il. « Et une bonne pratique, je le parierais ? » ajoutai-je pour entretenir la conversation. Le marchand sourit et ayant fait une étude des sourires, je compris qu’il y avait une signification au sourire de mon marchand. « Une très bonne pratique pour certaines choses, » répondit-il, en appuyant sur le mot. « Oh ! » dis-je, du papier doré et de la cire à cacheter, aux couleurs à la mode par exemple. » « Je ne lui vends pas une main de papier dans un mois, » répondit le boutiquier. « Si elle aimait autant à écrire des lettres, qu’elle aime à jouer aux cartes, je pense que ce serait encore une meilleure cliente pour moi. » « Oh ! elle aime donc bien à jouer aux cartes ? » demandai-je. « Oui, ou plutôt je le crois, vos cheveux se dresseraient sur votre tête si je vous disais le nombre de jeux de cartes que j’ai vendus à sa dame de compagnie, dans ces trois derniers mois. Cette dame vient ici à la brune, avec un voile épais sur son visage et elle croit que je ne sais pas qui elle est, mais je la connais, je sais où elle habite et avec qui elle habite. » Après cela j’achetai une main de papier dont je n’avais que faire, et je souhaitai le bonjour à mon boutiquier. « Oh ! oh ! » me dis-je à moi-même quand je fus dehors, « je sais maintenant le but des réceptions de Mme Durski. Sa maison est une maison de jeu clandestine et tous ces beaux messieurs qui arrivent en équipages, en voitures particulières et de louage, y viennent pour jouer.

	— La maîtresse d’une maison de jeu ! s’écria Honoria, une digne compagne pour M. Eversleigh !

	— Précisément, madame, et digne aussi d’être la compagne de Carrington.

	— Avez-vous découvert quelque chose sur lui ? s’écria vivement Lady Eversleigh.

	— Non, madame, je n’ai rien découvert, du moins jusqu’à présent, j’ai sondé ses voisins, ses fournisseurs, je me suis encore déguisé en facteur, position respectable et faite pour inspirer confiance, mais, je n’ai rien pu tirer de plus des commerçants que l’assurance que c’est un très digne jeune homme qui paie régulièrement ses dettes, et qui pour sa très respectable mère est le meilleur des fils. Comme vous voyez, madame, il n’y a pas grand chose à déduire de ces renseignements.

	— L’hypocrite ! murmura Lady Eversleigh. Et si savant dans l’art de l’hypocrisie, qu’il s’arrange de façon à avoir toujours l’opinion du monde pour lui. C’est là tout ce que vous avez pu recueillir ?

	— Oui madame, quant à présent, mais je vis d’espoir ; car j’ai obtenu un petit renseignement sur le baronnet qui vous étonnera, je pense. Depuis quinze jours j’ai cultivé la connaissance de la jeune servante de la maison de Williers Street, et j’ai appris par elle que mon baronnet est dans les termes d’une amitié très intime, avec son cousin germain, M. Dale, qui habite le Temple.

	— En vérité ! s’écria Honoria, ces deux hommes sont les derniers entre lesquels j’aurais pu croire un commerce d’amitié possible.

	— Et pourtant madame, le fait est exact. M. Douglas Dale, l’avocat, a dîné deux fois avec son cousin durant la semaine dernière, et chaque fois les deux cousins sont partis ensemble en cab, entre huit et neuf heures du soir ; mon amie, la petite servante s’est trouvée à portée d’entendre l’adresse donnée au cocher et à chaque fois cette adresse était, Hilton House, Fulham.

	— Douglas Dale… joueur ! s’écria Honoria ; lui… le compagnon de son infâme cousin ! Sa ruine est certaine.

	— J’avoue, madame, que cela ne promet pas une bien agréable perspective pour mon ami Douglas Dale, répondit Larkspur avec son invincible penchant au bavardage.

	— Ne savez-vous rien de plus, touchant cette intimité entre ces deux hommes ? demanda Honoria.

	— Non, madame, mais mon intention est de chercher à en savoir davantage.

	— Surveillez-les ! s’écria-t’elle, surveillez ces deux hommes, il y a danger pour M. Dale dans tout rapport avec son cousin. Ne l’oubliez pas. Il y a danger pour lui, danger de mort peut-être, surveillez-les, monsieur Larkspur, surveillez-les nuit et jour.

	— Je ferai mon devoir, madame. Vous pouvez y compter, répliqua l’agent de police, et je le ferai bien. J’ai l’amour propre de ma profession, et pour moi, le devoir est un plaisir.

	— Je me fie à vous.

	— Et vous avez raison, madame. Ah ! à propos, je dois vous dire que dans cette maison, mon nom est André, monsieur André, clerc d’homme de loi. Le nom de Larkspur sentait Bow Street de trop loin. »

	Les informations obtenues par Larkspur étaient parfaitement exactes. Une intimité s’était formée entre Douglas et son cousin Reginald, et les deux jeunes gens passaient ensemble une grande partie de leur temps.

	Douglas était toujours le simple et loyal jeune homme que nous connaissions avant que la mort de son oncle ne l’ait mis en possession d’un revenu de cinq mille livres. La fortune avait tué chez lui le goût du travail, et au lieu de se livrer avec ardeur à l’étude des lois, Douglas s’était rangé dans ce cercle restreint d’individus qui n’ont d’autre préoccupation que de satisfaire au caprice du moment, soit une excursion dans les Alpes, une visite aux pêcheurs de la Norvège, une paresse oisive dans les salons des clubs, quelques recherches de bibliophile, ou quelques essais littéraires.

	Il occupait son logement au Temple, il continuait à se dire avocat, mais il n’avait plus le moindre désir de tenir sa place parmi les membres du barreau.

	Son frère Lionel était devenu recteur de Hallgrove, village dans le comté de Dorset, où il avait une très jolie église et un nombre très restreint de paroissiens, c’était une vie de loisir qui ne semblait faite que pour les hommes riches.

	Lionel avait les goûts d’un gentilhomme campagnard et il trouvait le temps nécessaire pour se livrer aux plaisirs de la chasse, après avoir scrupuleusement accompli ses devoirs.

	Les pauvres de Hallgrove avaient de bonnes raisons pour se féliciter d’avoir pour recteur un homme riche. La charité de M. Dale envers ses paroissiens semblait inépuisable.

	Le presbytère était une vieille maison située dans un de ces lieux romanesques qu’on ne peut espérer trouver qu’en peinture. Des montagnes, des bois, et de l’eau ; tout contribuait à la beauté du paysage et, au milieu de ces bois et de ces prés verdoyants, la vieille maison en briques rouges, semblait être la perfection de l’habitation anglaise. C’était originairement un manoir seigneurial et une partie des bâtiments remontait à une date fort ancienne ; Lionel appelait Hallgrove l’heureuse vallée ! Ni l’un ni l’autre des deux frères n’était encore marié, et l’avocat faisait de fréquentes visites au recteur. Il était heureux d’aller se reposer en ce lieu des fatigues et des émotions de la ville. Comme son frère, il adorait les péripéties et les dangers cynégétiques, et il était rare qu’il fût absent de Hallgrove pendant la saison des chasses.

	À Londres, il avait les cercles et les maisons de ses amis. Les ambitieuses mamans du monde élégant étaient enchantées d’avoir Douglas à leurs bals, et si tel avait été son goût, il aurait pu faire danser toutes les nuits les plus jolies filles à marier de Londres.

	Pour un célibataire riche et inoccupé les plaisirs de la vie élégante deviennent facilement une fatigue, au bout d’un certain temps, ils sont vides et creux. Douglas commençait à être las des bals, des dîners, des expositions de fleurs, et des concerts, quand le hasard lui fit rencontrer son cousin Eversleigh, à un club dont ils faisaient tous deux partie.

	Eversleigh savait se rendre fort agréable quand il le voulait ; et dans cette occasion il fit tous ses efforts pour produire une bonne impression sur l’esprit de Douglas. Jusqu’alors, celui-ci n’avait pas beaucoup aimé son cousin, mais il commença alors à penser qu’il avait eu des préjugés contre son parent. Il comprit que Reginald avait quelque raison de se trouver maltraité, et avec cet élan de bonté naturel à un cœur généreux, il se sentait disposé à tendre une main amie à celui qui avait eu le sort contraire dans la grande bataille de la vie.

	Les deux jeunes gens dînèrent ensemble au club, ils s’y rencontrèrent fréquemment, quelquefois par hasard, quelquefois après avoir pris rendez-vous. Le club était un de ceux où l’on ne peut risquer qu’une partie tranquille entre savants joueurs de whist et jusqu’au moment de sa rencontre avec Reginald, Douglas n’avait jamais été tenté de s’asseoir à une table de jeu.

	Ses habitudes changèrent petit à petit grâce à l’influence de son cousin et de Carrington. Il consentit un jour à faire une partie d’écarté, une autre fois il fit un quatrième au whist. Trois mois après sa première rencontre avec Reginald, il accompagnait le baronnet à Hilton House, où il fut présenté à la belle veuve autrichienne.

	Reginald avait manœuvré avec une grande prudence. Ce ne fut qu’après avoir inoculé le goût du jeu à son cousin qu’il s’aventura à le présenter à Mme Durski.

	Cette présentation devait exercer une sinistre influence sur sa destinée. Il avait passé impunément à travers la fournaise de la vie de Londres ; plus d’une femme avait essayé son empire sur lui, mais il était encore maître de son cœur le jour où il franchit le seuil de Hilton House.

	Il vit Pauline Durski et l’aima. Il l’aima dès le premier jour, d’une affection profonde et loyale, qui était à l’égoïste caprice de Reginald, ce que le ciel est à la terre.

	Mais son cœur n’était plus libre. Elle l’avait donné à un homme dont elle connaissait la bassesse, mais qu’elle aimait en dépit de sa raison.

	Reginald ne tarda pas à découvrir l’état des sentiments de son cousin. Il avait dressé ses plans en vue de ce résultat. Douglas, esclave aimant de Mme Durski, était destiné à être facilement pris pour dupe, et une grande partie de la fortune de Sir Oswald pouvait encore ainsi enrichir le neveu déshérité. Carrington veillait sur l’opération, et partageait les dépouilles, mais il regardait les plans de Reginald avec un air presque dédaigneux.

	« Vous pensez accomplir des merveilles, mon cher Reginald, dit-il et évidemment, au moyen des pertes de M. Dale, vous pouvez arriver à vivre, sans parler de notre chère Mme Durski qui intervient aussi pour réclamer sa part du butin. Mais après tout, qu’est-ce que cela ?… quelques centaines de livres de plus ou de moins. Je pense que vous devriez jouer un jeu plus profond et meilleur, et je crois pouvoir vous en montrer la marche.

	— Je n’ai pas besoin de me mêler davantage à vos projets, répondit Reginald, j’en ai assez. De quel avantage ont-ils été pour moi ? »

	Les deux amis étaient assis dans l’obscur salon de Reginald, quand cette conversation s’établit entre eux.

	Ils étaient assis en face l’un de l’autre, une petite table les séparait. Victor avait les bras croisés et appuyés sur la table, et la tête penchée en avant il regardait son compagnon en plein visage.

	« Écoutez-moi, Reginald, dit-il, parce que j’ai échoué une fois, ce n’est pas une raison pour que j’échoue toujours. Le diable lui-même a conspiré contre moi la dernière fois, mais un jour viendra où il sera de mon côté. Il est encore dans les choses possibles, que vous deveniez possesseur d’une fortune de dix mille livres de rentes, et mes efforts doivent tendre à vous assurer ce revenu.

	— Arrêtez, Carrington, croyez-vous que je voudrais permettre…

	— Je ne vous demande aucune permission. Je sais que vous êtes un lâche, que votre caractère est faible et hésitant, et que réduit à l’effort de votre seule volonté vous ne vous élèveriez jamais au-dessus du niveau d’un prodigue ruiné et d’un vagabond sans le sou. Vous oubliez peut-être que j’ai un engagement signé de vous qui me donne un intérêt dans votre fortune à venir. Je ne l’oublie pas, moi. Quand ma sagesse me conseillera d’agir, j’agirai et sans prendre votre avis. Si je réussis vous me remercierez, si j’échoué vous me reprocherez ma stupidité. C’est ainsi que les choses se passent en ce monde. Et maintenant laissons là cet entretien. Quand partez-vous pour le comté de Dorset, avec votre cousin Douglas ?

	— Pourquoi me faites-vous cette question ?

	— Ma curiosité n’a pas d’autre stimulant que l’intérêt que je vous porte à vous et à vos parents. Vous y allez ouvrir les chasses chez votre cousin Lionel, n’est-ce pas ?

	— Oui, il m’a invité à aller passer chez lui le reste de la saison.

	— Sur la demande de son frère, je crois ?

	— Précisément. Je n’ai pas vu Lionel, vous le savez bien, depuis les funérailles de mon oncle. »

	Reginald prononça ces paroles avec une hésitation marquée.

	« Douglas va passer les fêtes de Noël avec son frère et il désire que je l’accompagne. Afin que je satisfasse à ce désir, Lionel m’a écrit une lettre fort amicale en me priant de venir au presbytère de Hallgrove et j’ai accepté l’invitation.

	— Rien de plus naturel. J’ai entendu parler d’un cheval de chasse que vous deviez acheter pour Lionel, le fait est-il exact ?

	— Oui, on sait que je m’y connais assez en chevaux, et Douglas désire donner à son frère pour cet hiver, une bonne monture.

	— Quand l’animai doit-il être choisi ? demanda Victor d’un air insouciant.

	— Immédiatement. Nous partons pour Hallgrove la semaine prochaine. Je choisirai le cheval quand Douglas pourra venir avec moi chez le marchand et nous l’enverrons là-bas pour qu’il s’habitue à sa nouvelle demeure avant de commencer son rude travail.

	— Bien. Faites-moi savoir quand vous irez chez le marchand de chevaux ; mais si vous m’y apercevez n’ayez pas l’air de me voir et ayez soin de ne pas attirer sur moi l’attention de Douglas et de ne pas me présenter à lui.

	— Que signifient ces recommandations ? demanda Reginald en jetant un regard soupçonneux sur son ami.

	— Que voulez-vous qu’elles signifient en dehors de leur sens naturel ? Je ne sais même pas comment votre imagination peut chercher quelque intention cachée dans le désir bien simple de passer une après-midi à visiter les écuries d’un marchand de chevaux.

	— Pardonnez-moi, mon cher Carrington, s’écria Reginald, je suis irritable et impatient. Je ne puis oublier les malheurs qui ont marqué les derniers jours de mon séjour à Raynham.

	— Oui, répondit Victor, surtout le malheur de n’avoir pas réussi. »

	Rien de plus ne fut dit entre ces deux hommes. L’empire exercé par la puissante intelligence du médecin sur la nature faible de son ami était irrésistible. Reginald craignait Victor ; et il y avait en plus de la crainte qu’il lui inspirait, certain espoir indéfini que par suite des combinaisons de Carrington, il pouvait encore reconquérir la fortune qu’il avait perdue.

	La conversation que nous venons de rapporter avait lieu le lendemain du jour de l’entrevue d’Honoria et de Larkspur.

	Trois jours après Reginald et son cousin se rencontraient à leur club avec l’intention d’aller voir ensemble des chevaux de chasse à vendre dans rétablissement de Spavin, dans Brompton Road.

	Le phaéton de Dale, attendait devant la porte du club et conduisit les deux cousins chez le marchand de chevaux.

	Spavin était un des marchands de chevaux les plus en renom du moment. Un homme ne pouvant payer un beau prix avait peu de chance de trouver quelque chose à sa convenance dans l’établissement de Spavin, car pour les acheteurs pauvres, ce dernier n’avait que du dédain.

	Cinq ou six hommes d’écurie sortirent dans la cour pour offrir leurs services aux deux gentlemen dont le phaéton et le groom de grand style, commandaient le respect. Spavin lui-même quitta son bureau pour venir s’informer du bon plaisir de ses clients.

	« Des chevaux de carrosse ou de selle, monsieur ? demanda-t-il. Voici une belle paire de chevaux à ce break là-bas, si vous avez besoin de quelque chose qui fasse figure attelé à un phaéton. On vient de les exercer dans le parc, tout sang, monsieur, et pas une once de trop comme os, une paire de chevaux qui ferait honneur à un duc. »

	Reginald demanda à voir les chevaux de chasse, et aussitôt grooms et garçons d’écurie s’empressèrent de courir aux boxes pour soumettre les nobles animaux à l’inspection de ces messieurs. Il y avait un terrain d’essai au fond de la cour, on y fit caracoler les animaux qui avaient été amenés.

	Douglas attachait une grande importance au choix du cheval qu’il voulait offrir à son frère, et il discuta les mérites des différents animaux avec Reginald, dont l’œil s’était arrêté un instant à leur entrée sur Carrington. Le médecin se tenait à une petite distance, absorbé par ce qui se passait devant lui, mais on aurait pu remarquer que son attention se portait moins sur les chevaux que sur les hommes qui les amenaient.

	Son regard s’attachait sur un de ces hommes.

	Cet homme n’était pas fait pour attirer l’attention par aucun avantage personnel, il était petit, il avait les cheveux rouges, une tête ronde, et des petits yeux de rat.

	Cet homme s’était peu mêlé de faire parader les chevaux, mais à un moment de repos, il ouvrit la porte d’une stalle, y pénétra, et sortit bientôt conduisant un magnifique cheval bai dont la belle tête se recula avec défiance quand son fier regard se promena dans la cour.

	— N’est-ce pas Buffalo ? demanda Spavin.

	— Oui, monsieur.

	— Alors vous devriez mieux connaître votre affaire, et ne pas amener cet animal, s’écria le marchand de chevaux avec colère. Ces messieurs veulent un cheval qu’un chrétien puisse monter, et Buffalo n’est pas un cheval à donner à monter à un chrétien ; quant à présent du moins. Je veux faire partir le diable qu’il a dans le corps avant de me défaire de lui, ajouta Spavin, en lançant un regard vindicatif au cheval.

	— C’est un bel animal, dit Reginald.

	— Oh ! oui, il est assez beau, répondit le marchand. Il paie de mine, mais est beau qui fait bien, voilà ma devise, et si j’avais connu le tempérament de cette bête quand le capitaine Chesterly me l’a offerte, j’aurais laissé aller le capitaine bien loin, avant de consentir à le lui acheter. Néanmoins le voilà, il est à moi, et il faut que j’en tire le meilleur parti possible. Mais Jack Spavin n’est pas homme à vendre un pareil animal à un client avant de lui avoir fait perdre la méchanceté qui est en lui. Quand j’en aurai triomphé il sera à votre service, messieurs, avec les meilleurs souhaits de Jack Spavin. »

	Le cheval fut reconduit à sa stalle, Victor suivit d’un regard attentif l’homme et le cheval, jusqu’au moment où ils eurent disparu à sa vue.

	« Il a un air singulier, ce groom, dit Reginald au marchand de chevaux.

	— Qui, Hawkins… Jim Hawkins ? oui, son air ne fera pas sa fortune, néanmoins c’est un rude travailleur dans son genre, mais il est un peu comme le cheval, il a un vice de tempérament. Je crois pourtant lui avoir fait partir le diable qu’il avait dans le corps, » dit Spavin, en faisant claquer son fouet d’une façon significative.

	Plusieurs autres chevaux furent amenés, essayés, examinés, et reconduits à leurs stalles. Spavin savait qu’il avait affaire à un bon client, et il était disposé à lui montrer toutes les ressources de son écurie.

	« Amenez Niagara, dit-il alors.

	Quelques minutes après un groom sortait de l’écurie conduisant un superbe cheval bai.

	« Cet animal, dit Spavin, est frère de Buffalo, et si je n’avais pas connu les mérites de cet animal, jamais je n’aurais acheté Buffalo. Il y a souvent une grande différence entre les êtres humains de la même famille, mais peut-être ne pourrez-vous vous rendre compte de la différence qui peut exister entre des chevaux du même sang. Cet animal a le caractère aussi doux qu’on peut le désirer dans un cheval et Buffalo est un diable ; pourtant si vous voyiez les deux bêtes ensemble, vous auriez de la peine à les distinguer l’une de l’autre.

	— En vérité ! s’écria Reginald, je voudrais pour la curiosité du fait, voir ces deux animaux à côté l’un de l’autre. »

	Spavin donna ses ordres et Hawkins, le groom à l’air singulier, amena Buffalo.

	Les deux chevaux étaient en réalité semblables en tous points, et celui qui aurait distingué l’un de l’autre, aurait eu des yeux bien subtils.

	« Les voici, messieurs, aussi semblables que deux pois et sans un petit bouquet de poils blancs que Buffalo a sous le jarret gauche, peu d’hommes dans mon écurie pourraient les distinguer. »

	Carrington s’apercevant que Dale causait avec le marchand de chevaux, s’approcha de l’animal de l’air d’un étranger intéressé par la ressemblance des deux chevaux, il se baissa pour examiner le bouquet de poils blancs, c’était une petite place large comme une pièce de cinq francs.

	« Niagara me paraît être une belle bête, dit-il.

	— Oui, répondit le groom, et je ne pense pas qu’il y ait dans toute l’écurie un meilleur cheval que Niagara. »

	Quand Douglas revint examiner les deux chevaux, Carrington s’approcha de Reginald et le tira à l’écart sans avoir été remarqué par Dale.

	« J’ai besoin que votre choix s’arrête sur Niagara, comme cheval destiné à Lionel, dit Victor, quand ils furent à une distance suffisante pour ne pas être entendus par Douglas.

	— Pourquoi ce cheval plutôt qu’un autre ?

	— Ne demandez donc jamais pourquoi, répliqua Victor avec impatience. Vous pouvez bien certainement faire cela pour m’obliger…

	— Soit, répondit Reginald avec une apparente indifférence. Le cheval me paraît bon. »

	La consultation dura encore quelques instants, après quoi Douglas demanda à Reginald quel était celui qui lui convenait le mieux de tous les chevaux qu’il avait vus.

	« Eh bien ! si vous me demandez mon opinion, je pense qu’il n’y a pas de meilleur cheval que celui qu’on appelle Niagara, et si vous et Spavin tombez d’accord sur le prix, vous pouvez conclure le marché sans hésitation. »

	Douglas agit immédiatement d’après le conseil de Reginald ; il alla dans le petit bureau de Spavin et écrivit immédiatement un chèque pour le montant du prix du cheval, à l’entière satisfaction du marchand. Pendant que Douglas écrivait son chèque, Carrington attendait dans la cour sur laquelle ouvrait le bureau.

	Il saisit l’occasion pour adresser la parole à Hawkins, le groom.

	« J’ai une petite affaire à vous proposer qui rentre dans vos attributions, et je pense que vous êtes l’homme qu’il me faut pour la conduire à bien. Avez-vous quelques instants de liberté ?

	— J’ai une heure ou deux de temps en temps, le soir après ma besogne faite, répondit l’homme.

	— À quelle heure et où puis-je vous voir après votre travail ?

	— Dame, monsieur, ma demeure est trop pauvre pour y recevoir un gentleman comme vous, mais, si vous n’avez pas d’objection à faire contre un établissement public, une maison respectable dans son genre, nous avons la taverne de La Chèvre, la troisième porte dans la petite rue à gauche en sortant de la cour dans la direction de Londres.

	— Oui, oui, interrompit Victor avec impatience, on peut vous trouver à la taverne de La Chèvre.

	— C’est là où je suis le plus souvent le soir, après neuf heures, hiver comme été.

	— Cela suffit, s’écria Victor en jetant un regard du côté du bureau du marchand de chevaux, j’irai vous trouver à la taverne de La Chèvre, ce soir, à neuf heures, chut ! »

	Eversleigh et son cousin venaient juste de sortir du bureau, quand Victor imposa silence au groom.

	« On sera muet ! » murmura l’homme.

	Reginald et Douglas reprirent leurs places dans le phaéton qui s’éloigna rapidement.

	Carrington arriva à huit heures et demie à la taverne de La Chèvre, petit cabaret assez sale dans une petite rue plus sale encore ; là il trouva Hawkins, établi devant le comptoir et occupé, en l’attendant, à consommer un verre de gin.

	« Il n’y a personne dans le petit salon, monsieur, dit Hawkins lorsqu’il reconnut Carrington, et si vous voulez y entrer nous serons tout à fait comme chez nous. Je suppose que vous ne voyez aucune objection à ce que j’entre dans le parloir avec ce monsieur, Maria ? demanda Hawkins à une jeune femme dont la tête était coiffée d’un bonnet coquet, et qui remplissait les fonctions de demoiselle de comptoir.

	— Dame, vous n’êtes pas un client pour le salon, monsieur Hawkins, mais si ce monsieur a à vous parler je ne vois pas pourquoi vous n’y entreriez pas, répondit la demoiselle avec un air de suprême condescendance. Si monsieur a des ordres à donner, je suis prête à recevoir sa commande, » ajouta-t-elle d’un ton dégagé.

	Carrington commanda une bouteille d’eau-de-vie.

	Le salon était une petite pièce enfumée dont les murailles étaient ornées de gravures enluminées représentant des courses de chevaux. Carrington s’assit et dit à son compagnon de prendre place en face de lui.

	« Remplissez votre verre, » dit-il.

	Hawkins ne perdit pas de temps pour profiter de la permission.

	« Maintenant, je suis un homme qui n’aime pas à prendre par le plus long, mon ami Hawkins, dit Victor, ainsi donc nous allons aborder l’affaire tout de suite. J’ai un caprice pour ce cheval bai que vous nommez Buffalo et je voudrais l’avoir ; mais je ne suis pas riche et je ne puis mettre un bien haut prix à mes fantaisies. C’est pourquoi j’ai pensé, Hawkins, qu’avec votre aide, je pourrais avoir Buffalo à bon marché.

	— Dame, j’ose me flatter que je pourrai vous aider à faire un très bon ou un très mauvais marché, selon les circonstances, dit le groom froidement ; mais entre amis, en supposant que vous soyiez moi et moi vous, je ne voudrais de ce cheval à aucun prix, quand bien même M. Spavin me le donnerait pour rien, avec le mors et la bride par dessus le marché. »

	Hawkins avait pris un second verre d’eau-de-vie, qui joint au gin qu’il s’était déjà offert commençait à produire leur effet sur la tête du groom.

	« Ce cheval est dangereux à manier, alors ? demanda Victor.

	— Quand vous pourrez enfourcher un éclair et le tenir en mains vous pourrez monter Buffalo, monsieur, répondit sentencieusement le groom. Mais tant que vous ne serez pas de force à manier un éclair, je ne vous conseille pas de passer votre jambe sur les reins de Buffalo.

	— Allons, allons, riposta Victor, un bon écuyer pourrait certainement venir à bout de cet animal ?

	— Le particulier qui conduisit un char attelé dans les cieux et qui fut justement puni de son audace, celui-là même ne parviendrait pas à se tenir sur Buffalo. Il a une bouche de fer et il n’y a pas de gourmette quelque forte qu’elle soit, qui serait plus pour lui que le ruban d’un bonnet de femme. Il s’est fait un nom comme coureur de steeple chase, mais quand il a eu tué trois jockeys et deux gentlemen-riders, on a commencé à avoir assez de ses prouesses, et c’est alors que le capitaine Chesterly est venu le vendre à mon patron qui a été assez fou pour le prendre à un prix quelconque. Et maintenant, monsieur, je me suis montré votre ami et je vous ai donné un honnête conseil. Peut-être pourrai-je aller jusqu’à dire que je vous ai sauvé la vie. Aussi j’espère que vous considérerez que je suis un pauvre homme, chargé de famille, et que je ne puis perdre mon temps à donner de bons conseils à des étrangers pour rien. »

	Carrington tira sa bourse et tendit à Hawkins un souverain ; un air de ravissement se mêla alors visiblement à l’expression habituelle de ruse empreinte sur la physionomie du groom.

	« Voilà ce que j’appelle faire grandement les choses, patron, s’écria-t-il, et je n’hésite pas à le déclarer.

	— Prenez un autre verre d’eau-de-vie, Hawkins.

	— Je vous remercie bien, monsieur, cela ne me fait pas peur. »

	Il remplit de nouveau son verre jusqu’au bord.

	« Je vous ai donné ce souverain parce que je crois que vous êtes un honnête garçon, dit le médecin. Mais en dépit de la mauvaise réputation que vous faites à Buffalo, je persiste toujours dans mon envie de l’acquérir.

	— Eh ! bien vous m’étonnez, s’écria Hawkins et pourtant vous n’avez pas l’air d’un homme de cheval, patron.

	— Je ne suis pas homme de cheval. Ce n’est pas pour moi que je désire avoir Buffalo. J’en ai besoin pour un ami grand chasseur. Si vous pouvez m’avoir cet animal à bon marché, par exemple pour vingt livres, et si vous pouvez obtenir un congé de huit jours, vous l’amèneriez chez mon ami à la campagne, et je vous donnerais un billet de cinq livres, pour votre peine. »

	Les yeux de Hawkins brillèrent de cupidité à ces paroles, mais, tout désireux qu’il était de s’assurer cette séduisante récompense, il ne répondit pas tout de suite.

	« Dame, voyez-vous, patron, je ne pense pas que. M. Spavin consentirait à vendre Buffalo, quant à présent. Il craint qu’il arrive un malheur, vous comprenez. C’est un homme fort raide que M. Spavin et il tient énormément à sa réputation. Je ne crois réellement pas qu’il vende Buffalo, avant qu’il ait été rompu, et le diable sait le temps qu’il faudra pour venir à bout de lui.

	— Oh ! c’est absurde ; Spavin sera enchanté d’être débarrassé de lui, croyez-moi. Vous n’ayez qu’à dire que vous désirez l’avoir pour un de vos amis qui saura le dompter mieux qu’aucun des hommes de M. Spavin. »

	Hawkins se frotta le menton d’un air pensif.

	« Eh ! bien, oui ; peut-être en présentant les choses de cette façon, obtiendrai-je une bonne réponse, dit-il après un moment de réflexion. Je pense que Spavin consentirait à le vendre à un jockey, mais qu’il ne voudrait jamais le céder à un bourgeois. Je sais qu’au fond il sera très content d’être débarrassé de l’animal.

	— Très bien, alors, reprit Carrington ; menez bien l’affaire et vous gagnerez votre commission. Ayez bien soin de ne pas donner lieu à Spavin de penser que c’est un gentleman qui a envie de ce cheval : croyez-vous pouvoir vous tirer convenablement de cette affaire ?

	— J’en ai traité de plus difficiles que celle-là, patron, répondit le groom ; quand voulez-vous le cheval ?

	— Immédiatement.

	— Pourriez-vous vous arranger pour venir ici demain soir, ou aimez-vous mieux que je me présente chez vous ?

	— Je serai ici demain soir, à neuf heures.

	— Très bien, monsieur, et j’aurai des nouvelles à vous donner de Buffalo. Mais tout ce que j’espère, c’est qu’en offrant ce cheval à votre ami, vous lui indiquerez en même temps l’adresse d’un bon entrepreneur de pompes funèbres.

	— Je n’ai pas peur de cela.

	— Comme il vous plaira, monsieur. Vous savez ce que vous faites et vous êtes d’âge à prendre une résolution. »

	Carrington vit bien que l’eau-de-vie exerçait maintenant sa puissante influence sur la tête du groom, mais il avait jugé l’homme et le savait parfaitement apte à faire ce qu’il attendait de lui. Hawkins avait cette astuce de bas étage qui fait d’un coquin ordinaire un fort utile instrument entre les mains d’un scélérat plus habile.

	Le lendemain à neuf heures du soir, les deux hommes se retrouvèrent à la taverne de La Chèvre ; cette fois leur entretien fut très court.

	« Avez-vous réussi ? demanda Victor.

	— J’ai réussi. M. Spavin acceptera vingt-cinq guinées de mon ami le jockey, mais à aucun prix il ne consentirait à vendre le cheval à un gentleman.

	— Voici l’argent, répondit Victor en remettant au groom cinq banknotes de cinq livres et vingt-cinq shillings en or et en monnaie d’argent. Avez-vous demandé un congé ?

	— Non, patron, parce que, entre nous, je doute qu’il me l’eût accordé si je le lui avais demandé. Je saurai bien le prendre. Je feindrai d’être malade et j’enverrai ma femme prévenir que je suis au lit et hors d’état de travailler.

	— Hawkins, vous êtes un diplomate, s’écria Victor, et maintenant je vais vous donner en peu de mots mes instructions. Voici un morceau de papier portant le nom de l’endroit où vous devez conduire l’animal. Frimley Common, dans le comté de Dorset. Vous partirez demain à la pointe du jour et vous voyagerez aussi vite que vous pourrez le faire, sans abattre l’ardeur du cheval. Je veux qu’il soit frais quand il arrivera chez mon ami. »

	Hawkins fit entendre un éclat de rire sinistre.
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