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  En cada descansillo, frente a la puerta del ascensor, el cartelón del enorme rostro miraba desde el muro. Era uno de esos dibujos realizados de tal manera que los ojos le siguen a uno adondequiera que esté.


  EL GRAN HERMANO TE VIGILA, decían las palabras al pie.



  GEORGE ORWELL


  1984




  





  Prólogo




  Cerró la puerta del piso con tanto cuidado que tuvo que apretarla con la mano para comprobar que había quedado bien encajada. Dejó la cartera en el suelo y colgó la americana en el pequeño armario que había junto a la entrada. Antes de cerrarlo, se miró en el espejo que cubría la puerta por dentro. Se lamentó al ver lo mucho que había envejecido durante las pocas horas que habían transcurrido desde que salió de casa con dirección al trabajo. No había prestado especial atención a lo que era en apariencia un día cualquiera, un día como tantos otros. Ahora repasaba mentalmente la sucesión de hechos que había terminado por hacerle volver a casa mucho antes de lo habitual.




  No le afectaba tanto la situación en sí. Saldría adelante. Siempre lo había hecho y ahora no tenía por qué ser diferente. Le preocupaba más como enfrentarse a su familia y darles la noticia. Ana, su mujer, se pondría nerviosa. Siempre lo hacía. Era una buena persona, muy trabajadora y extremadamente cariñosa con él y con Anita, la hija de ambos de quince años de edad. Debía tratar la noticia con mucho mimo para que no se preocupase en exceso. No sería la primera vez que dejaba de dormir durante noches y noches porque algún problema le rondaba la cabeza. En esta ocasión el problema era importante.




  - Me han despedido.




  El reflejo de su imagen pronunció cada una de las palabras hasta componer el nefasto mensaje. Sonó demasiado definitivo a sus propios oídos. David se dirigió al salón y se sentó en el sofá mientras se aflojaba la corbata. Aún disponía de varias horas hasta que sus dos chicas volviesen a casa. Tenía tiempo suficiente para encontrar una frase más adecuada.




  Un ruido en el interior de la vivienda le hizo incorporarse con rapidez. No hacía mucho tiempo que habían entrado a robar en el piso y aún se ponía en tensión ante la más mínima señal. Se mantuvo inmóvil, deseando que el sonido proviniese de la casa de algún vecino. No escuchó nada, pero comenzó a internarse con cautela en el pasillo que hacía de distribuidor de las habitaciones. Volvió a escuchar algo. Era una voz, y tuvo la certeza de que provenía de uno de los dormitorios. Dudó por unos instantes entre huir y avisar a la policía o enfrentarse al intruso. Sintió que su vida se estaba desmoronando y se encontró tan desesperado que decidió optar por lo segundo. Se dirigió hacia la cocina y cogió uno de los cuchillos. Se preguntó si sabría utilizarlo y, sobre todo, si tendría valor. Avanzó lentamente, sin hacer ruido, escuchando amplificado cada sonido. La voz provenía de la habitación de Anita. Se acercó para tratar de determinar a qué se enfrentaba.




  - Por favor –dijo una voz joven y temblorosa desde el otro lado de la puerta-. No me hagas esto.




  Unos segundos de silencio transcurrieron antes de que la voz volviese a hacer se oír.




  - No diré nada, pero déjame ya en paz.




  David reconoció la voz de su hija y entró en el dormitorio libre de toda duda, dispuesto a cualquier cosa.




  Tardó un par de minutos que le resultaron eternos en comprender lo que estaba ocurriendo. Anita cubrió su cuerpo como pudo con la ropa que había encima de la mesa y tiró del enchufe del ordenador. Padre e hija se miraron a los ojos con terror. Él, creyendo estar delante de su peor pesadilla. Ella, presa de un aluvión de miedos y de la soledad que sufre el que no sabe a dónde ir.




  - Anita –dijo David en tono suplicante-. Anita. ¿Qué estás haciendo?




  La muchacha estaba inmóvil. La ropa se le había caído de las manos y dejó al descubierto sus pechos adolescentes. David se sintió desorientado. De pie, blandiendo un enorme cuchillo delante de su hija desnuda, parecía estar participando en el rodaje de una mala película de terror. Unas enormes lágrimas rodaron por el rostro de su hija, a la que vio aterrorizada. Intuía lo que estaba ocurriendo pero no acababa de creérselo. Decidió que debía actuar con serenidad.




  - Vístete –dijo antes de abandonar el cuarto y cerrar la puerta con delicadeza, como si no quisiese que nada más se rompiese en su vida-. Luego ven al salón. Tenemos que hablar.




  1




  Carmelo dejó las instrucciones de emergencia del Airbus A321 en la bolsa del respaldo del asiento de delante y se ajustó el cinturón de seguridad. No podía ni tan siquiera hacer un cálculo aproximado de las veces que había volado ni de cuantas veces había revisado los manuales de seguridad de las distintas aeronaves. De hecho lo hacía por costumbre, como un tic. Conocía a la mujer joven y al niño de las ilustraciones como si fuesen su familia. Admiraba el temple con el que ambos salvaban la vida en las situaciones más complicadas: descompresión, amerizaje o incendio en la cabina. Nada podía con ellos.




  Ojear aquellos dibujos se había convertido para Carmelo en una especie de divertida ceremonia previa al despegue. Tenía la certeza de que en caso de accidente le sería más útil ponerse a rezar que seguir las recomendaciones del panfleto, aunque no fuese especialmente religioso. Consideraba que sobrevivir a un accidente de aviación era un ejercicio de excepcional buena suerte. Sólo había que revisar el listado de bajas y supervivientes en cualquiera de ellos para saberlo.




  Cerró los ojos y se dejó aplastar sobre el asiento sin oponer resistencia mientras el avión comenzaba la maniobra de despegue. La cabina vibró con suavidad durante unos instantes y el cuerpo de Carmelo sintió el impulso del enorme montón de acero y plástico venciendo la gravedad que le ataba al suelo. Disfrutaba experimentando el despliegue de fuerza del avión al coger pista y acelerar hasta alcanzar, en unos pocos segundos, los doscientos cincuenta kilómetros por hora necesarios para elevar al cielo las casi cien toneladas de chatarra, equipaje y personas hacinadas en clase turista.




  Un instante después de que el avión levantase el vuelo, la voz del piloto sonó distorsionada a través de la megafonía. Era nasal y carecía por completo de cualquier tipo de entusiasmo, poseía un tono absolutamente inexpresivo. Podría haberlo empleado en proporcionar información sobre el vuelo o en cantar los números de la lotería y habría transmitido la misma emoción.




  - Buenas tardes. Les habla el Comandante Martínez. Bienvenidos al vuelo IB 6775 de Iberia. Acabamos de despegar desde el aeropuerto de Barcelona El Prat con unos minutos de retraso que recuperaremos durante el trayecto. Tomaremos tierra en el aeropuerto de Madrid Barajas en aproximadamente cincuenta minutos. Las condiciones atmosféricas son estables. En nombre de toda la tripulación les deseamos un feliz vuelo.




  A continuación el piloto recitó el mismo mensaje en un rápido y muy mal vocalizado inglés. Carmelo se concentró en tratar de entender algo, pero no lo consiguió. Su inglés seguía siendo muy flojo. Era una de las asignaturas que tenía pendiente.




  Se fijó en la mujer que iba sentada a su izquierda. No había dejado de agarrar con fuerza los reposabrazos durante todo el tiempo que había durado el despegue. Tenía la vista fija en algún punto de la cabina y era evidente que no disfrutaba viajando en avión. Carmelo se había dado cuenta de ello en seguida. Eran muchos los años dedicados a la investigación policial como para no percatarse de algo tan evidente.




  - Por supuesto, si tienen cualquier necesidad el personal de a bordo estará encantado de atenderles –la omnipresente voz metalizada del Comandante Martínez retumbó de repente por todas partes.




  - Creo que está borracho –susurró Carmelo con rostro serio sin dejar de mirar hacia adelante.




  La mujer cerró los ojos y espachurró aún más los reposabrazos mientras Carmelo esbozaba una mueca de satisfacción. Había llevado a cabo su mala obra del día y aún ni siquiera había desayunado. No supo si sentirse ridículamente infantil u orgulloso de su hazaña. Un atisbo de arrepentimiento asomó por su cabeza y pensó en la conveniencia de distraer a su víctima que se encontraba en pleno proceso de estrés traumático.




  Desechó la idea y decidió que era mejor dejar que se tranquilizase por sí misma. La señal luminosa que advertía que los cinturones de seguridad debían estar abrochados se apagó. Por la megafonía del avión se escuchó el correspondiente aviso sonoro que hizo que aquellos pasajeros que ya se encontraban medio dormidos se revolviesen inquietos en sus asientos.




  Carmelo observó su entorno inmediato. Midió mentalmente el espacio de que disponía para tratar de aprovechar el tiempo que duraba el vuelo. Como siempre que viajaba en clase turista, era demasiado justo para cualquier actividad que no fuese estarse quieto y tranquilo. Eso si el pasajero de la fila anterior a la suya no reclinaba el asiento, entonces la sensación de estrechez sería absoluta y las posibilidades de movilidad se reducirían a cero. Pensó en los monigotes de las instrucciones de emergencia y decidió que la posición de accidente sólo sería posible si el asiento de delante se encontraba completamente erguido y uno no medía más de un metro veinte.




  Respiró hondo y se dispuso a hacer una elaborada contorsión para sacar su maletín de debajo del asiento. Detestaba adoptar aquellas ridículas posturas que requerían acercarse más de lo debido al pasajero de al lado. Se disculpó antes de iniciar la maniobra y su aún aterrada vecina de pasaje respondió con un gruñido de asentimiento.




  Consiguió acceder al maletín y agradeció la comprensión de la mujer con una sincera sonrisa. Notó calor en las mejillas. Resultaba imposible evitar que la sangre se subiese a la cabeza tras forzar el torso y retorcerse como un escapista. “Malditas compañías aéreas”, protestó entre dientes.




  Extendió la mesita plegable y depositó el maletín sobre ella con innecesario cuidado. Sacó la documentación que le habían entregado en el congreso y durante unos instantes dudó si dejar el maletín de nuevo debajo del asiento. Decidió ponérselo sobre las piernas evitando así otro molesto e indigno esfuerzo.




  La documentación estaba recogida en un único volumen de apariencia austera. La portada era una sencilla cartulina blanca sin texto ni marca alguna que permitiese averiguar el contenido. Las hojas estaban unidas con una espiral de alambre negro, una solución económica y muy práctica que permitía pasar las páginas con comodidad, incluso en el estrecho espacio en el que se encontraba.




  Pese a la sencillez del envoltorio, el tomo era voluminoso y formaba un bloque bastante pesado y contundente. Probablemente tendría más de trescientas páginas. Carmelo bromeó mentalmente, pensando en que podrían servir para apuntalar cualquier mueble por pesado que fuese.




  Sería selectivo y empezaría por lo más importante, pero no dejaría nada por leer. Se le había despertado el afán por saber y ese era un monstruo insaciable al que no había manera de detener.




  Manejó el documento con mimo, como si se tratase de un ejemplar único y valioso de un archivo histórico en lugar de un puñado de vulgares fotocopias. Pasó la cubierta y leyó para sí y con gran detenimiento el título impreso en la primera página interior:




  





  IX Congreso Nacional de Policía Tecnológica




  





  Musitó “noveno congreso”, y pensó en lo rápido que se estaba moviendo el mundo a su alrededor. No tenía la sensación de que hubiese pasado mucho tiempo desde que utilizó por primera vez un ordenador y la policía ya llevaba una decena de años persiguiendo delitos tecnológicos. Utilizaba Internet, como casi todo el mundo. Fundamentalmente para acceder al correo electrónico y leer los periódicos. A veces, en las pocas ocasiones en las que se encontraba ocioso, navegaba buscando información más o menos interesante con la ayuda de los buscadores. El resto de las posibilidades de Internet le sonaban tan familiares como la demostración matemática de la curvatura espacio-tiempo. Si sabía de ellas era porque resultaba imposible no escuchar las referencias que hacían en la prensa o en las reuniones de amigos. El noveno congreso había sido el primero para Carmelo y no había dejado de saltar de sorpresa en sorpresa.




  Detestaba las máquinas en general y los ordenadores en particular pese a que reconocía su utilidad. Sus experiencias personales y profesionales habían sido del todo negativas y relacionaba esos artefactos con hechos desagradables: pérdidas de información, comportamientos inexplicables y horas y horas dedicadas a desentrañar el funcionamiento de lo que para él resultaba poco menos que un sudoku sin solución.




  Había ido al congreso de muy mala gana, obligado. En el trayecto de ida desde Madrid incluso llegó a trazar un plan para asistir nada más que a un par de eventos y dedicar el resto del tiempo a pasear por Barcelona. Pensaba disfrutar una vez más de la ciudad que tan buenos recuerdos le traía. Después leería la documentación y se haría una vaga idea de los temas tratados, suficiente para satisfacer las preguntas de su jefe y pasar el trámite sin sufrir mayores rasguños. Pero una vez allí, durante la sesión plenaria, su curiosidad se desató hasta tal punto que no dejó de asistir ni a uno solo de los actos. Sólo se perdió aquellos que coincidían en horario y siempre valorando seriamente cual le podría más interesante. Carmelo había aprovechado su asistencia al congreso todo lo que había podido y ahora tenía la firme determinación de seguir profundizando en la materia.




  Avanzó hasta la siguiente página con la delicadeza de un restaurador de libros. Un extenso índice mostraba los temas que se habían tratado. El congreso había durado nada más que cuatro días pero la cantidad y diversidad de la información había sido tal que el proceso de digestión le llevaría varias semanas. La temática era mucha y variada: mesas redondas en las que se habían puesto en común las experiencias policiales en delitos tecnológicos más recientes; conferencias relacionadas con la protección de los derechos de propiedad intelectual en Internet; actos descaradamente promocionales que presentaban las maravillas de sistemas de detección y protección de ataques informáticos, y un largo etcétera.




  Recorrió el índice con el dedo, rememorando rostros, palabras y sensaciones. Por unos días, había vuelto a experimentar algunos estímulos casi olvidados relacionados con su breve paso por la facultad de Historia. Ante sus ojos se había abierto un mundo nuevo e infinito, en el que podría sumergirse una y otra vez con la certeza de que siempre encontraría un tesoro en forma de nuevo conocimiento. El propio índice era ya de por sí una especie de glosario de términos referidos a los nuevos modos de delinquir. Una interesante lista de ingeniosas formas de realizar crímenes.




  Durante el congreso, hubo una palabra que se había repetido como un mantra: Internet, Internet e Internet. “Internet no tiene control”. “Nadie es quién dice ser en Internet”. “Internet es una herramienta para llevar a cabo cualquier tipo de actividad delictiva sin moverse de casa, un vehículo para robar un banco desde el sofá del salón”. “Internet es el edén de los mentirosos”. “Internet es un invento que sólo se utiliza para hacer el mal”.




  Internet había sido la palabra más repetida durante el congreso, y siempre con tintes negativos. Un profano en las tecnologías como Carmelo podría haber terminado por relacionar Internet con delito. Pero Carmelo sabía que Internet era mucho más que eso.




  Uno de los ponentes había explicado que, en realidad, Internet era una red para conectar ordenadores. Creada, como muchos de los grandes avances tecnológicos, con fines militares, había terminado por llegar hasta los hogares de todo el planeta para crear una maraña casi infinita de personas y máquinas relacionadas entre sí. Concebida por parte de unos ingenieros brillantes, nadie jamás llegó a pensar que se convertiría en el medio de comunicación más rápido y global jamás pensado. Una idea sencilla había dado lugar a una realidad compleja. Un invento inocente se había convertido en una herramienta asequible y poderosa. Como siempre, estaba en las manos de las personas emplearla en construir o destruir. Y como siempre, algunos decidían optar por lo segundo. Era una de las leyes no escritas del hombre.




  Carmelo había descubierto en el congreso una nueva perspectiva de lo que significaba la red Internet. Ahora la percibía como un mundo nuevo, paralelo al real, similar a él, con todas sus maravillosas posibilidades, algunas de sus bellezas y casi ninguna de sus restricciones físicas. Pero, tal y como le habían dicho una y otra vez, se trataba de un mundo igual de peligroso. Quizás más. Un lugar en el que las reglas del juego eran diferentes de las que conocía, donde no existían limitaciones espaciales y uno podía estar en varios lugares al mismo tiempo, ya fuesen ciudades, países o incluso continentes.




  Y en el nuevo mundo que significaba Internet la policía debía tener una presencia activa y eficaz. Congresos como éste del que volvía Carmelo eran necesarios para que las fuerzas del orden tuviesen la mayor información posible.




  La velocidad con la que se iban produciendo las novedades relacionadas con los ciberdelitos era espectacular. La lista de actividades prohibidas que ya se estaban llevando a cabo a través de Internet era extensa y heterogénea: descargas ilegales y delitos contra la propiedad intelectual en general, daños a la intimidad de las personas, incumplimientos de las leyes de protección de datos, estafas, usurpación de la personalidad, engaño, venta de productos ilegales, apología de todo tipo de violencia, extorsiones, prostitución, pedofilia… Desde gamberradas que quedaban en una simple anécdota, como el intento de un cliente descontento de colapsar el buzón de correo electrónico de una empresa, hasta la publicación de las fotografías de un asesinato y del posterior descuartizamiento de la víctima por parte de un matrimonio de dementes.




  Un listado que había ido creciendo año tras año y que seguramente iba a seguir haciéndolo. Los delincuentes habían encontrado un buen filón que pretendían explotar hasta que no diese más de sí. Por su parte, la policía, como siempre, iba un pequeño paso por detrás. Lo suficientemente lejos como para que existiesen delitos pero tan cerca como para que la mayoría de estos no quedase impune.




  Carmelo se encontraba entre fascinado y horrorizado ante el aluvión de nueva información que le acababa de llegar a las manos. Por una parte, significaba un desafío ilusionante ya que, una vez más, ponía de manifiesto la labor social de su trabajo. Pero, por otra parte, el desconocimiento y la impotencia que sentía de aquellas nuevas formas de crimen le causaban cierto vértigo. Pensar en la cantidad de personas que accedían a diario a Internet sin tener ni la más remota idea de los peligros a los que se estaban exponiendo le producía escalofríos. Si aún había incautos que caían en los timos del tocomocho o incluso de la estampita, como no iban a ser víctimas del phishing si lo más probable es que ni siquiera supiesen que existía esa palabra. Ni él mismo sabía muy bien qué demonios era eso.




  Cerró la carpeta y los ojos, que le ardían fruto del cansancio. Echó la cabeza hacia atrás y la apoyó en el respaldo del asiento. Trató de no pensar en nada para poder relajar la mente durante el resto del trayecto, pero fue incapaz. Las palabras de los ponentes de la conferencia le asaltaban por todos los flancos de la memoria.




  Muchas de las personas que habían hablado durante el congreso eran miembros de la Brigada de Investigación Tecnológica, conocida como el BIT. El BIT era una unidad que gozaba de gran reputación entre la policía. Pese a que no eran amenazados, encañonados, ni participaban en tiroteos, el resto de compañeros de las demás secciones de la policía les consideraban como a iguales. A cambio de no jugarse la vida debían contemplar imágenes que, con toda probabilidad, ningún policía de la calle vería en toda una vida. Nadie les envidiaba por ello.




  Los del BIT tenían mucha experiencia porque ya eran bastantes años los dedicados a perseguir ciberdelitos. A Carmelo le habían dejado perplejo los casos más relevantes que habían resuelto y la forma en la que lo habían hecho.




  Aparte de los múltiples delitos de pederastia, uno de los que más le había llamado la atención era el de un hombre que desde allí mismo, desde Barcelona, vendía títulos académicos falsos publicitándolos a través de Internet. El detenido cambiaba de dirección de correo electrónico con frecuencia y modificaba sustancialmente los anuncios para que no le siguiesen la pista. Pero los agentes habían podido rastrear la dirección IP del ordenador desde el que se publicaban los anuncios, localizar al falsificador y comprobar a través de los movimientos de su cuenta corriente que era el responsable del negocio. Una labor de investigación pura y dura, que se inició con la habitual actividad de vigilancia en foros y tablones de anuncios y que acabó con un delincuente en el banquillo de los acusados.




  Los demás oradores eran en su mayoría profesores de universidad, investigadores de centros públicos o privados, o empleados ilustres de empresas dedicadas a la seguridad informática. Todos ellos con una enorme cantidad de años de experiencia a sus espaldas.




  Una parte de los discursos de unos y otros era común y hacía énfasis en los riesgos de conectar el ordenador a Internet y en las medidas que había que adoptar para minimizar las posibilidades de ser víctima de algún delito. Se propusieron soluciones técnicas de todo tipo, algunas de las cuales resultaban incomprensibles para Carmelo. Pero lo que sí había entendido perfectamente eran las constantes referencias a la prudencia y al sentido común frente a unas amenazas que, por otra parte, aseguraban no había manera de eliminar por completo.




  El nivel de los asistentes al congreso había sido muy dispar. Algunos miembros veteranos del BIT se habían aburrido de bostezar mientas escuchaban consejos que ellos mismos podrían haber proporcionado. Las expresiones de sus caras y el tiempo que emplearon en enviar mensajes con el teléfono móvil ponían de manifiesto que toda aquella información no les aportaba nada.




  Los recién incorporados, en cambio, no habían dejado de tomar notas y de hacer preguntas hasta que el orador de turno mostraba síntomas evidentes de fatiga frente al interrogatorio. En ningún caso lo hacían con más afán que sacar toda la información posible, sobre todo en lo relacionado a los sistemas de protección ofrecidos por las empresas privadas y sus casi milagrosas características.




  Carmelo, en cambio, había sacado más provecho de las charlas didácticas que de las técnicas. Se encontraba en una fase inicial en la escala de conocimientos relacionados con los ciberdelitos y las generalidades eran más comprensibles que los detalles.




  Le había resultado especialmente interesante la conferencia pronunciada por un profesor de informática que impartía clases en una universidad pública. La indumentaria del orador era tan sencilla que casi resultaba desaliñada. Vestía un pantalón vaquero arrugado y bastante más largo de lo necesario, una camiseta de un color amarillo que dañaba la vista y una chaqueta de lana blanca con rayas azules y rojas en los puños que tenía pinta de tener tantos años como el mismo dueño. El conjunto se completaba con unas zapatillas de paseo de color marrón con franjas blancas marca Adidas. Era excesivamente corpulento y el estómago le sobresalía de una manera algo cómica. Carmelo pensó que con un poco de actividad física y algo más de buen gusto aquel desastre de hombre mejoraría bastantes enteros. Al menos en lo referente a su apariencia.




  Pero aquel individuo de aspecto abandonado, en cambio, había sido capaz de mantener atento a todo el auditorio durante dos horas completas. Desgranó la historia de Internet de tal manera que nadie en la sala mostró el más leve síntoma de aburrimiento. Explicó con precisión de relojero cada solución técnica que los creadores de la Red habían encontrado para cada uno de los problemas que les fueron surgiendo durante su definición. Lo mejor de todo es que había utilizado términos entendibles y que había sido capaz de aumentar el grado de complejidad del discurso de tal manera que hasta un profano como Carmelo había podido seguir toda la ponencia sin perder el hilo de la misma en ningún momento.




  No recordaba el nombre pero sí el apellido: De las Casas. Le había pedido una tarjeta que encontraría en cuanto deshiciese el equipaje.




  El discurso le había resultado impecable y revelador por varios motivos. Por una parte, porque había podido escuchar directamente de la boca de un experto los orígenes del invento que ahora traía de cabeza a todos los policías que se encontraban en el congreso y otros tantos que no habían podido asistir.




  Por otra, porque aquel profesor con aspecto de estudiante cuarentón le había hecho comprender el verdadero alcance de la Red.




  “Internet es una capa superpuesta sobre el mundo físico, una especie de disfraz. Y como buen disfraz, cambia la apariencia de algo real pero no anula su existencia. Tenéis que saber que muchas personas tienen en la Red una vida paralela a la normal y hacen lo mismo que en el mundo real: charlan, compran, venden o hacen reservas en hoteles. De una manera más o menos anónima, además de inmediata y barata, cualquier persona puede ponerse en contacto con otra, independientemente de donde se encuentren ambas. Las nuevas formas de comunicación son válidas para los chicos buenos y para los malos. Y ya sabéis que los malos son muy ingeniosos. Este nuevo mundo ha nacido salvaje y sin reglas. Es como el lejano oeste americano. Nosotros vamos a ir siempre a remolque, pero debemos intentar no estar demasiado atrás, porque las amenazas son muy reales.”




  La última afirmación del profesor no era una frase más. El discurso estaba demasiado bien preparado como para pensar que el mensaje de cierre había surgido de manera casual. Era evidente que quería estimular a la audiencia y decidles que, aunque el reto era difícil, deberían continuar esforzándose.




  Cuando De las Casas dio por terminado el turno de preguntas y agradeció la atención de los presentes, el aplauso fue inmediato, espontáneo y general, mucho más ruidoso que cualquiera de los que había habido durante el resto del congreso. Carmelo fue de los más entusiastas.




  Aparcó sus pensamientos y se dejó llevar por el ruido sordo del avión hasta quedarse dormido.




  





  Aséptico era el adjetivo que mejor encajaba para definir el ambiente de la terminal 4 del aeropuerto de Barajas. No es que oliese a lejía y detergente, sino más bien a estreno, a edificio nuevo que aún no ha definido su propia personalidad. Pese a que ya habían pasado unos cuantos años desde su inauguración, la limpieza era tan escrupulosa y frecuente que siempre parecía que acababa de ser abierta al público.




  Los arquitectos Antonio Lamela y Richard Rogers habían diseñado y proyectado una elegante y funcional construcción, capaz de sorprender a los más curtidos viajeros gracias a sus singularidades: impresionantes soportes de acero, similares a los brazos articulados de una cadena de montaje, sostenían la vistosa techumbre formada de láminas de madera; estructuras de cristal convertían los espacios interiores en gigantescos laberintos tridimensionales; espectaculares lucernas proporcionaban luz natural durante el día.




  Todos estos detalles convertían a la terminal en una edificación de referencia, pero aunque había recibido el reconocido premio Stirling de arquitectura, la ampliación del aeropuerto no había convencido del todo a los usuarios. Las dimensiones eran faraónicas, y a veces eso convertía los tránsitos internos en auténticas excursiones. En ocasiones se necesitaba emplear más tiempo en llegar a la calle que en el propio trayecto aéreo. Incluso podía ser necesario desplazarse dentro de la propia terminal mediante un medio de transporte subterráneo similar al Metro. No eran pocos los viajeros (en especial los que volaban con más frecuencia por razones de trabajo) que consideraban que el tiempo necesario para ir de un lugar a otro en la terminal 4 no representaba sino una molestia.




  Carmelo, en cambio, gozaba cada vez que tenía que utilizar aquel gigantesco y moderno espacio común. Disfrutaba observando las soluciones arquitectónicas, la luz, los colores y, como le ocurría siempre que pisaba un aeropuerto internacional, de la gran diversidad humana que desfilaban ante sus ojos. Personas que se movían de un lugar a otro del planeta, junto con sus sueños, proyectos, culturas y cómo no, fantasmas, temores y problemas.




  Recorrió con rapidez la distancia que separaba la pista de las cintas de recogida de equipajes. Sin detenerse, continuó hacia la puerta de salida a la zona pública del aeropuerto. Todas sus pertenencias iban en una pequeña maleta de mano. Se había acostumbrado a viajar sin facturar, incluso si la estancia era de varios días. Evitaba así las aburridas esperas junto a la cinta, además de las molestias que surgían cuando el sistema de facturación decidía enviar parte del equipaje a un destino a miles de kilómetros del de sus propietarios. Pasó junto al puesto de control de equipajes de la Guardia Civil, donde un par de aburridos agentes estaban pendientes del pasaje sin que aparentasen estar prestando demasiada atención.




  Atravesó la puerta y se encontró de frente con un enjambre de rostros anónimos y desconocidos que esperaba en la salida de la zona de tránsito. Buscó entre la multitud a la persona que había quedado en pasar a buscarle. Sabía que no le costaría mucho trabajo dar con él. El hombre que debía llevarle hasta la comisaría era muy atlético, medía más de un metro noventa y tenía la piel de un color negro tan intenso que deslumbraba. Lo difícil era no verle.




  - Buenas tardes, inspector Carmelo –le saludó con una amabilidad poco previsible a la vista de su feroz aspecto.




  - Buenas tardes, agente Eyebe –Carmelo miró a derecha e izquierda con simulado recelo y continuó hablando en un susurro-. Llámame sólo por mi nombre. No sabemos quién puede estar escuchando.




  Ambos hombres rieron y se palmearon las espaldas con energía mientras se dirigían hacia el aparcamiento. Carmelo declinó el ofrecimiento del agente Marcos Eyebe para ayudarle con el equipaje de mano.




  - ¿Qué tal ha ido el viaje, inspector?




  - Bastante bien –respondió-. Pensé que iba a ser otro aburrido congreso más pero estaba muy equivocado. Ha sido bastante más interesante de lo que suponía. Es increíble la cantidad de delitos que se están cometiendo a través de Internet. Yo había oído hablar de estafas con tarjetas de crédito y cosas así, pero eso no es nada.




  - ¿De veras? –preguntó el agente sinceramente interesado.




  - Muchos más de los que imaginas, Marcos. Y muy variados –enfatizó Carmelo que estaba entusiasmado-. El número de amenazas es enorme. Los usuarios de Internet no somos de verdad consciente de lo que ocurre detrás del ordenador cuando estamos conectados. Me entran ganas de no volver a utilizar esos malditos cacharros.




  El agente Eyebe se limitó a meditar en silencio. Estaba mucho más al día que Carmelo de las posibilidades y los peligros de Internet, pero aún tenía algunos recelos y aquellas palabras despertaban sus temores. Él utilizaba el ordenador a diario para llevar a cabo muchas actividades cotidianas, desde hacer la compra hasta consultar el estado de sus cuentas bancarias. Evaluó la posibilidad de volver a hacer cola en el banco o en el supermercado pero desechó la idea al momento.




  - Creo que seguiré poniéndome en peligro –bromeó ante la expresión de sorpresa de Carmelo que no sabía a qué se estaba refiriendo.




  El Citroën C5 estaba pintado en un discreto color gris claro. Lo único que le diferenciaba de un coche particular era la sirena portátil colocada sobre el salpicadero. Para el tipo de traslado que iba a realizar no era necesario utilizar un coche de patrulla, por lo que el agente Eyebe había optado por utilizar un vehículo sin distintivos. No obstante, para cumplir el protocolo de seguridad debía minimizar la duración de los desplazamientos y la sirena contribuiría a agilizar la marcha si era necesario.




  No hizo falta. El tráfico a esas horas del día estaba bastante despejado. El agente Eyebe era un conductor experimentado y solía circular a gran velocidad, algo que requería absoluta concentración, por lo que realizaron el trayecto en completo silencio. Ambos policías tenían asimilado que aquel era un momento de recogimiento, donde las palabras eran poco menos que una evitable molestia. Por habitual, la situación no resultaba incómoda ni violenta.




  





  Unos minutos después y tras despedirse del agente Eyebe con un fuerte apretón de manos, el inspector Carmelo se encontraba sentado en el despacho del comisario Raúl Blanco. Era una sala de poco más de quince metros cuadrados. Un sillón de piel marrón y respaldo alto presidía una imponente mesa de madera maciza que llevaba allí desde que la comisaría se puso en funcionamiento, hacía ya muchos años. Frente a la mesa había tres sillas de aspecto robusto para que los agentes y las visitas se sentasen si alguna reunión se alargaba. De la pared de detrás del sillón colgaban dos paneles de corcho sobre los había clavados organigramas, cronogramas, fotografías y recortes de periódico con noticias referentes a los éxitos que Raúl y su equipo habían ido cosechando. En las paredes laterales, dos estanterías daban cabida a un buen número archivadores con documentos administrativos que no parecían tener ningún orden.




  Los agentes llamaban al despacho “la pecera” porque estaba separado del resto de la comisaría por una imponente cristalera que permitía ver el interior. Cuando tomó posesión de él, el comisario Blanco ordenó que se sustituyese el tabique original por una plancha de vidrio. Aquel habitáculo era parte de la comisaría. Ocultarse sería dar a entender que él pertenecía a un mundo distinto, algo que no quería que ocurriese.




  Carmelo se fijó en Raúl y le llamó la atención su aspecto cansado. Aparentaba más edad de la que tenía. Mechones de pelo blanco teñían el entorno de sus sienes. Recordó que hacía tiempo que no le veía sonreír. Quizás era un buen momento para organizar un fin de semana familiar. Lo hablaría con su hermana por la noche.




  - ¿Qué tal ha ido el viaje? –preguntó el comisario a quemarropa- ¿Has tenido tiempo para salir por Barcelona? Espero que el congreso te haya resultado interesante. Cuéntame ¿qué tal te ha ido?




  Ni siquiera levantó la cabeza de los documentos que estaba ojeando para someter a su subordinado al rutinario interrogatorio. Carmelo comenzó a responder, sabiendo que aunque no lo pareciese Raúl le estaba prestando atención.




  - Muy bien. Ha sido muy provechoso –dijo-. Ya sabes que me encanta Barcelona. Estar allí es relajante. No me conoce nadie y no tengo por qué temer que algún “viejo amigo” aparezca por la espalda y me abra la cabeza para vengar afrentas pasadas.




  Carmelo había resuelto decenas de casos y muchos de los delincuentes a los que había detenido ya habían cumplido sus condenas y andaban libres por la calle. Y Madrid, al fin y al cabo, no era una ciudad tan grande. Podía resultar relativamente fácil coincidir con la persona menos adecuada en el momento más inoportuno. Lo sabía por experiencia. Ya había tenido un par de buenos sustos. La voz de Raúl le detuvo antes de que pudiese recordar los detalles más desagradables.




  - ¿Y el congreso? Espero que te hayas empapado bien porque te va a hacer falta.




  La expresión de sorpresa que adoptó el rostro de Carmelo fue suficiente para que Raúl le diese una explicación.




  - Cada vez nos encontramos con más ordenadores, tablets, teléfonos móviles de última generación y otros artefactos similares cuando hacemos detenciones. Y la verdad es que nunca sabemos muy bien qué hacer con ellos. Alguno de los agentes más jóvenes intentan siempre averiguar si contienen algo útil, pero con más buena voluntad que otra cosa. Como sospecho que es insuficiente, he decidido que vamos a formar una pequeña unidad de delitos informáticos y quiero contar contigo para que seas parte de ella.




  Carmelo no dijo nada y miró a Raúl esperando que continuase. Cuando le propuso asistir al congreso supuso que, simplemente, le enviaba para completar el cupo de formación anual que, en su caso, incumplía sistemáticamente año tras año. Ahora entendía que la motivación era otra.




  - Esta no es una propuesta de las de sí o no –sentenció el comisario dando a entender que por su parte no había mucho más que hablar al respecto.




  Aunque aceptaba sin fisuras la autoridad de su superior, Carmelo no veía necesario crear una unidad así en su comisaría. Ya había secciones completas en el cuerpo que se dedicaban a ese tipo de actividades. Raúl era el comisario y llevaba muchos años ejerciendo bien ese papel, pero no estaba de más que él, como amigo y cuñado, le cuestionase de vez en cuando las decisiones que tomaba. El resto de compañeros difícilmente le podrían exponer sus dudas o sugerencias con la misma franqueza que él.




  - La Policía Nacional ya tiene una unidad específica dedicada a perseguir ese tipo de delitos. Lo sabes tan bien como yo.




  Mientras hablaba Carmelo, Raúl movió unos papeles y los colocó perpendiculares a los extremos de la mesa.




  - Déjame hablar – le interrumpió.




  - ¿Les vamos a quitar el trabajo a los chicos de la BIT?




  - Carmelo…




  - De verdad que no entiendo qué pretendes con todo esto. ¿Se te ha ocurrido de repente?




  - Ya está bien –protestó dando a entender que estaba comenzando a impacientarse-. Los chicos de la BIT siguen y seguirán siendo el grupo encargado de la investigación de delitos tecnológicos, pero están saturados. Lo que pretendo es echar una mano, nada más. Tu asistencia al congreso tiene relación con la unidad. Lo llevo pensando un tiempo y creo que es lo más apropiado. Cuando requisemos los dichosos aparatos, me gustaría disponer de medios suficientes para saber si tenemos algo más que unos cuantos teléfonos caros. Si lo hay, llamamos a la BIT y que ellos se encarguen del resto. No podemos estar ajenos al mundo real. O nos reciclamos, o los malos nos van a pasar por encima.




  Asintió con la cabeza, convencido ahora de que Raúl había meditado la decisión y que no se movía por un impulso repentino.




  - Bien –dijo.




  - ¿Cuento contigo entonces? –preguntó Raúl.




  - Sí, claro. Como siempre, puedes cargarme de más y más trabajo –dijo resoplando con ironía-. Aunque –se puso serio- no creo que yo esté aún capacitado para llevar este tipo de asuntos. Que haya asistido a una conferencia no implica que se me pueda considerar un experto.




  - Lo sé. Pero no tienes por qué preocuparte. El grupo no lo vas a llevar tú, sino una persona que se acaba de incorporar a la comisaria. Ahora mismo te la presento. Ahí viene.




  La puerta del despacho se abrió. Carmelo se giró y se encontró con una mujer de aproximadamente su misma edad. Era muy atractiva. El uniforme permitía apreciar una figura atlética y esbelta. Tenía el pelo castaño y ondulado, recogido en una coleta. Su mano izquierda sostenía un maletín de piel color caoba de un considerable tamaño. Carmelo sintió como sus mejillas se acaloraban.




  - Carmelo –dijo Raúl levantándose y poniéndose junto a la mujer para hacer que se sintiese más cómoda- te presento a la inspectora Carmen Montero, tu nueva compañera.




  Se incorporó incómodo y le ofreció la mano en señal de saludo. Era lo habitual en las presentaciones entre agentes aunque fuesen de diferentes sexos. Carmen ignoró el ofrecimiento y le besó con naturalidad.




  - Encantada de conocerte –dijo mostrando una gran sonrisa.




  Carmelo permaneció rígido y mudo, como si estuviese en presencia de una aparición. Miró inquisitivamente a Raúl, a la espera de una explicación que no tardaría en llegar, pese a que el comisario no pareció percatarse de la tensión que se estaba acumulando en el despacho.




  - La inspectora Carmen –dijo Raúl- es experta en delitos informáticos.




  - Experta en ciberdelitos, para ser más exactos –aclaró ella-. En algunos casos un delito informático y un ciberdelito son lo mismo, pero no siempre, aunque últimamente la línea que separa unos y otros comienza a ser demasiado difusa.




  - Experta en ciberdelitos –repitió absorto Carmelo, como si fuese la primera vez que escuchaba la expresión.




  - Sí, Carmelo –dijo Raúl-. Va a llevar el grupo de investigación del que tú vas a formar parte. De hecho lo vais a llevar los dos. Será un grupo con dos responsables.




  - Ella y yo en el grupo –Carmelo seguía mirando a Carmen mientras hablaba de una manera anormalmente lenta, pronunciando cada sílaba como si le costase un tremendo esfuerzo hacerlo.




  - Así es –afirmó Raúl que empezaba a sospechar que se estaba perdiendo algo.




  - ¿Quiénes más están en el grupo? –preguntó Carmelo dirigiéndose a Raúl y saliendo de su ensimismamiento.




  - Nadie más –respondió-. Es un grupo de dos personas. Como bien dices, nosotros no nos dedicamos a perseguir este tipo de actividades… los ciberdelitos –miró a Carmen esperando su aprobación-. No obstante, he considerado interesante pedir el traslado de una persona experta que nos ayude a detectar posibles casos relacionados con el uso de las tecnologías. Si no hay casos, Carmen nos puede ayudar con el resto del trabajo. Al fin y al cabo, ella es igual de policía que todos nosotros. ¿No es así, Carmen?




  - Así es –afirmó Carmen-. He hecho trabajo de campo durante algunos años. No penséis que he estado siempre en un despacho jugando a los detectives a través de Internet. Podéis comprobar mi expediente si queréis.




  - Ya lo he hecho –asintió Raúl- y eso fue lo que me animó a solicitar tu colaboración.




  Carmelo no sabía qué decir. Estaba desconcertado. De la noche a la mañana estaba formando parte de un grupo de investigación de una actividad sobre la que solo tenía vagas nociones teóricas. No le disgustaba la idea, pero le había pillado con el pie cambiado y aún estaba digiriendo la noticia. Por otra parte, se acababa de encontrar con que su compañera era una atractiva mujer a la que, además, ya conocía.




  En realidad no le parecía una mala idea crear el grupo y que él participase. Tampoco la incorporación de Carmen, ya que su perfil parecía el más adecuado. Así que Carmelo decidió que tenía que portarse como una persona adulta y reaccionar como tal. La única alternativa posible si no quería hacer el ridículo delante de su antigua pareja y de su jefe, era dar un paso al frente y actuar con toda la naturalidad posible.




  - Bienvenida a la comisaría –dijo con cortesía dirigiéndose a Carmen-. No sé en qué cree Raúl que puedo ayudarte, pero estoy a tu disposición para hacer todo lo que me pidas.




  - Estoy segura de que tu colaboración será de mucha utilidad –dijo Carmen.




  - Por supuesto –dijo Raúl satisfecho-. Vais a crear un buen equipo de trabajo, estoy seguro. A primera vista parece que formáis una buena pareja.




  Carmelo se sintió azorado. Por un instante volvió a sospechar que Raúl estuviese al tanto de su pasada relación con Carmen, pero el comisario jamás habría mezclado nada personal con el trabajo, no era su estilo. De haberlo sabido no se encontrarían los tres allí, eso lo tenía muy claro.




  - Bien, dejemos ya las presentaciones –dijo Raúl volviendo hacia su silla-. No estamos aquí para hacer vida social. Tengo que encargaros trabajo de verdad. Ha venido a la comisaría el padre de una cría que tiene un problema serio.




  Carmelo y Carmen se buscaron con la mirada.




  - Es una menor –continuó hablando- y parece que algún sucio amiguito de los ordenadores la ha estado extorsionando para que se desnudase delante de la webcam.




  - ¿Cómo? –preguntó Carmelo.




  - Eso al menos cree el padre –intervino Carmen




  - ¿Qué quieres decir? –preguntó Raúl.




  - Cabe la posibilidad de que en realidad sea un caso de sexting –explicó- y que el padre haya descubierto que su hija se entretiene mostrándose desnuda. Y puede que la cría se inventase un chisme para evitarse una buena bronca.




  - Estaría bien merecida –intervino Carmelo.




  - No seamos rápidos haciendo juicios –indicó Carmen-. Igual las dos teorías son válidas.




  - No entiendo –protestó Carmelo-. O se despelota queriendo o sin querer.




  - Carmelo… -dijo el comisario a modo de toque de atención.




  Raúl no quería que los rudos modales de su subordinado saliesen a pasear tan pronto. Carmelo era un buen policía y una persona excepcional, pero en ocasiones carecía por completo de paciencia y se mostraba irreflexivo y precipitado. Por fortuna, a Carmen no pareció importarle el comentario y continuó con la explicación.




  - Es habitual que al principio el depredador establezca una relación inocente con la víctima. Lo primero que hace es ganarse su confianza, lo cual no es muy difícil. Casi siempre las víctimas son chicas adolescentes con la autoestima aún por asentar. Ellos son hombres muy hábiles, con mucho instinto. Saben que las muchachas suelen tener problemas con sus padres y se muestran comprensivos y ajenos a los prejuicios habituales. Con eso ellas ya ven un amigo y bajan la guardia. Entonces son seducidas y empieza lo interesante. Hacen creer a las chicas que tienen algo parecido a una relación de pareja y las conversaciones empiezan a subir de tono.




  - ¿Y no sospechan? –preguntó Raúl.




  - Muchas de ellas sí, claro. Porque si no acceden a las peticiones, los acosadores se suelen poner nerviosos y presionan demasiado. Entonces, si la chica es espabilada, deja de hablar con el tío y fin de la historia. Pero otras veces siguen el juego y entran en una dinámica que empieza con unos “inocentes” juegos eróticos a través de videoconferencia. Los depredadores graban el numerito y lo utilizan como elemento de soborno para obtener cada vez más. Comienza una relación asfixiante en la que la muchacha se ve forzada a hacer algo que no quiere ante la perspectiva de que su imagen sea expuesta en Internet.




  - Suena terrible –dijo Raúl.




  - La extorsión puede durar mucho tiempo –continuó Carmen-. Tanto como la víctima sea capaz de soportar antes de buscar una solución. Cuando ya no puede más, y si no ha decidido acabar de alguna manera irreparable –hizo el gesto de pasarse el dorso de la mano derecha por la muñeca de la izquierda-, comparte con algún adulto el problema. Entonces es cuando nos avisan.




  - Siempre y cuando la propia familia no tape el suceso por una mal entendida vergüenza –apuntó Carmelo.




  - Así es –dijo Raúl-. Pero por fortuna en esta ocasión han acudido a nosotros y ahora nos toca entrar en la función.




  2




  El padre de la muchacha estaba mucho más sereno de lo que se podría esperar dadas las circunstancias. Se encontraba apoyado en el cerco de la puerta de entrada al piso. Tenía una actitud relajada, como si en lugar de a la policía estuviese esperando a un matrimonio de amigos con los que pasar la tarde tomando café y charlando de vaguedades. En una situación similar cualquier persona tendría muy mal aspecto, fruto de la tensión y la fatiga, pero en su caso no era así. No había rastro de cansancio en los ojos ni en la voz. Llevaba el pelo corto y estaba recién afeitado. Vestía un pantalón chino de color beige y un polo azul marino de marca. Junto a él estaba su hija, que miraba al suelo y se agarraba del brazo de su padre con fuerza. Llevaba un pantalón de chándal y un jersey de lana un par de tallas más grande de lo debido. Tenía las manos metidas dentro de las mangas, como protegiéndolas de un frío inexistente.




  - Buenos días, agentes –dijo el padre ofreciéndoles el paso-. Por favor.




  Tras pasar un pequeño recibidor accedieron al salón de la vivienda. Carmen y Carmelo se quedaron de pie, esperando con cortesía.




  - Tienen ustedes un piso muy bonito –dijo la policía tratando de establecer una relación de razonable confianza.




  - Muchas gracias –respondió el padre-. Por favor, tomen asiento.




  Carmen consultó el informe que le habían entregado en la comisaria. En él figuraban algunos nombres y detalles recogidos en la primera declaración. Carmelo lo había leído en el coche y ya sabía que podía fiarse de su memoria.




  - Usted se llama David –afirmó Carmelo.




  - Así es. David Closas.




  - Y su esposa se llama Ana.




  - Sí.




  - ¿Dónde está? –preguntó Carmelo.




  - Está trabajando. Suele volver a casa bastante tarde. Hemos decidido no contarle el incidente por el momento. Es muy nerviosa y si podemos evitar que pase un mal rato será mejor para todos. No ayudaría. Si no es necesario preferimos que no sepa nada.




  David miró a su hija buscando una confirmación que se produjo con un movimiento casi imperceptible de labios. Carmen observó el diálogo no verbal que acababan de mantener padre e hija. Gracias a su formación, sabía que las conductas y comportamientos de las personas eran tan iguales que resultaba relativamente sencillo obtener información de cualquier gesto. No parecía que el padre fuese demasiado estricto ni que la chica estuviese coaccionada en su presencia. Parecía más bien que existía una relación de confianza, lo cual era estupendo, ya que la muchacha no dejaría de contar nada por temor a represalias. Podría hablar con ella con el padre delante y eso, tratándose de una menor, resultaba una buena noticia.




  - Ana –dijo Carmen con un amable y sereno tono de voz-. ¿Cómo estás?




  La chica no contestó. Miró a su padre buscando refugio o escapatoria. Era obvio que no tenía muchas ganas de hablar del asunto.




  - Anita –dijo David-. Contesta a las preguntas de estas personas. Han venido a ayudarte… a ayudarnos. Son expertos y saben cómo enfrentarse a estas situaciones.




  - ¿Te llamas Anita? –preguntó Carmen.




  - Me llamo Ana –respondió con un hilo de voz-. Mis padres me llaman Anita.




  - Entonces te llamaremos Ana. ¿Te parece bien?




  - Sí –respondió.




  - Bien Ana. Yo me llamo Carmen y he venido a ayudarte. Sé por lo que estás pasando y tienes que saber que contamos con todo el tiempo que necesites. Si ahora no tienes ganas de hablar, no lo hagas. Podemos volver en otro momento, pero es mejor que comencemos a trabajar cuanto antes.




  Carmelo observaba fascinado como Carmen trataba de aproximarse a la muchacha sin presionarla. Decidió prestar atención porque estaba seguro de que era mucho lo que podía aprender junto a su vieja amiga. Carmen continuó hablando.




  - El tipo que te ha hecho esto puede estar haciendo lo mismo a otras chicas como tú y es necesario que lo detengamos cuanto antes. ¿Lo entiendes?




  - Sí –respondió.




  - ¿Quieres que hablemos ahora o prefieres que vengamos en otro momento?




  - Podemos hablar ahora –Ana miraba fijamente a Carmen-. Pero prefiero que estemos solas –se detuvo unos instantes y fijó la vista en el suelo-. Lo siento papá.




  - No te preocupes Anita, lo entiendo –dijo David con infinita ternura mientras acariciaba la cabeza de su hija-. No necesito saber todo lo que ha ocurrido. Solo quiero que estés bien y que ese cabrón reciba su merecido.




  Carmelo había participado en la investigación de muchos casos en los que la víctima era una mujer. Maltratos o agresiones sexuales casi siempre. Estaban sujetas a situaciones de una enorme carga emocional. Todas ellas eran adultas pero entendió que las necesidades de intimidad eran las mismas en una chica joven y que le resultaría mucho más sencillo hablar con otra mujer que con un hombre, por muy policía que éste fuese. Incluso que dicha mujer no fuese su madre era una ventaja, por lo que Carmen sería la interlocutora ideal.




  - Carmelo ¿te importa? –la pregunta era de cortesía pero Carmelo agradeció la deferencia.




  - Para nada –respondió con sinceridad.




  - De acuerdo entonces. Dejemos a tu padre y a mi compañero que se vayan a dar un paseo –dijo dirigiéndose a la chica-. Nosotras podemos ir a tu cuarto a charlar con tranquilidad durante todo el rato que haga falta y te apetezca. ¿Te parece bien, Ana?




  - Sí, me parece bien –ahora ya tenía la cabeza erguida y mostraba bien abiertos sus grandes ojos de adolescente-. Y puedes llamarme Anita.
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  El aseo apestaba a orín y a vómito. El serrín empapado que cubría el suelo provocaba la fantasía de caminar sobre una moqueta. Las juntas de los azulejos estaban amarillentas y el techo lucía los habituales cercos oscuros que las adolescentes habían ido dibujado a lo largo de decenas de fines de semana, acercando la llama del encendedor a la escayola. La puerta había sido destrozada a patadas y golpes, y no tenía cerrojo. Tampoco hacía falta.




  Marina utilizaba el inodoro sosteniendo su peso con dificultad para que no hubiese contacto entre su piel y el sanitario. Mientras, Cristina se atusaba con despreocupación el pelo frente al espejo. Tenía los ojos algo vidriosos y la piel un poco más colorada de lo habitual. Había bebido bastante alcohol, pero aún conservaba un excelente aspecto físico.




  - Todos los tíos son unos cabrones –dijo sin dejar de observarse desde distintos ángulos y posiciones.




  Marina observaba divertida como su amiga hacía tonterías frente al espejo, fingiendo ser una modelo en una sesión fotográfica.




  Cristina era la chica más atractiva y con más éxito con los chicos de su entorno. También era su mejor amiga y por eso no sentía ninguna envidia de ella. Tenía los ojos de un color castaño intenso idéntico al del pelo, que solía llevar recogido con unas horquillas, dejando su fino rostro al descubierto. Era alta, pero no tanto como para que fuese una pega para los chicos. Sus movimientos eran elegantes y armoniosos, como de pantera. Hubiese sido una chica guapa como tantas otras si no fuese porque poseía unos sugerentes y carnosos labios así como unas marcadas curvas que convertían el conjunto de su cuerpo en un objeto de envidia y deseo.




  - Eres un cañón, Cristina –dijo Marina mientras mantenía con dificultad el equilibrio.




  - ¿Ah sí? –dijo haciendo un fingido y exagerado gesto de sorpresa.




  - Ya los sabes. La pena es que no tienes cerebro. Si lo tuvieses, el mundo sería tuyo. Podrías conseguir todo lo que quisieses –hizo una pausa y pareció sopesar sus palabras-. Cuando digo todo, es todo, literalmente.




  Cristina dejó de observarse en el espejo y clavó la mirada en Marina. Cuando no entendía algo o no le gustaba, adoptaba una expresión entre extrañada y amenazante.




  - ¿Por qué dices eso?




  Marina encogió los hombros dando a entender que lo que acaba de decir no tenía demasiada importancia. Hizo un gesto con la mano a su amiga para que se diese la vuelta. Se disponía a colocarse la ropa y prefería un poco de intimidad. Pese a la gran complicidad y confianza que tenían, sentía cierto pudor a mostrarse desnuda delante de ella.




  Cristina se giró pero no olvidó el comentario de Marina. Si había algo que le molestaba de su amiga eran las insinuaciones que hacía sobre su inteligencia. Aceptaba que Marina era más lista que ella, o al menos mejor estudiante. Pero eso no quería decir que fuese estúpida. Pese a todo, tenía una insaciable necesidad de reafirmarse como mujer perfecta.




  - ¿Por qué dices que no tengo cerebro? –dijo mirándola de nuevo.




  - Qué más da –dijo Marina-. Anda, date la vuelta.




  Las dos adolescentes salieron del baño pavoneándose, sabedoras de que muchas de las miradas de los chicos del pub estarían pendientes de ellas.




  El local se dividía en dos salas contiguas. En la primera de ellas, a la que se accedía directamente desde la calle, estaba la barra, una enorme estructura rectangular de material sintético negro muy agradable al tacto. Al lado de ésta había un pequeño habitáculo para el pinchadiscos, ocupado por un chico algo mayor que la clientela habitual y que sonreía constantemente. Tras los camareros, unas estanterías exhibían todo tipo de bebidas. La luz naranja, que proyectaban unas lámparas fluorescentes ocultas detrás de las botellas, provocaba que éstas reluciesen con singular y colorida belleza. El resto del espacio era diáfano, salpicado con unas pocas mesas altas para que los clientes dejasen las consumiciones.




  La segunda de las salas era mucho más grande que la primera. Desde ella se accedía a los aseos a través de unas puertas negras. Sobre las paredes apoyaban unas sólidas banquetas cubiertas por colchonetas rojas muy mullidas, donde los jóvenes aprovechaban la oscuridad para dar rienda suelta a su pasión cuando tenían oportunidad. Todo el espacio central hacía de pista de baile, aunque era su uso menos habitual.




  La oscuridad del local apenas dejaba apreciar la decoración. Las paredes estaban cubiertas con un papel sintético de color beige oscuro. Al tacto era como tela y tenía filigranas invisibles si no se observaban con mucha luz. Los primeros dueños habían querido crear un ambiente sofisticado y los sucesivos propietarios habían respetado la esencia del lugar, ya fuera por respeto o por pereza. Copias de algunas de las obras más vistosas de Andy Warhol, Jasper Johns y Robert Rauschenberg, tres de los artistas más representativos del Pop Art estadounidense, cubrían las paredes en una orgía de colores y formas. Las imágenes, fijadas sobre soportes sólidos y resistentes, habían estado expuestas durante años ante la pasividad de los clientes. Sólo eran objeto de atención en las grandes ocasiones, cuando el alcohol había hecho acto de presencia más de lo debido. Entonces aquellos retazos de cultura despertaban interés, aunque fuese como objeto de burlas y chistes groseros.




  Cristina y Marina iban cogidas de la mano. Aún mantenían esa costumbre que arrastraban desde la infancia. Ambas vivían en el mismo edificio, habían ido juntas a la guardería, al colegio y ahora al instituto. También se habían convertido en mujeres casi a la vez. Sólo se separaban cuando Cristina ligaba con algún chico y se iba con él al parque más cercano. Entonces Marina se marchaba sola a su casa, andando despacio mientras imaginaba a su amiga siendo devorada por un desconocido. Nunca se quedaba, aunque estuviese con más amigas. Prefería encerrarse en su cuarto, ponerse el pijama y quedarse pegada a la ventana, esperando a que Cristina apareciese detrás de alguna esquina. Sólo cuando la veía entrar en el portal se metía tranquila en la cama. Entonces se dormía sintiendo una inquietud de la que no sabía o no quería identificar el motivo.




  - ¿Por qué dices eso? –Cristina volvió a insistir, gritando la pregunta al oído de su amiga para hacerse oír por encima del volumen de la música.




  - Ya sabes por qué lo digo –gritó a su vez Marina sonriendo con picardía.




  Pidieron un par de cervezas en la barra y se fueron junto a una de las mesas altas. No tenían ningún plan. Sólo charlarían y esperarían a que ocurriese algo. Era cuestión de dejar que pasase el tiempo. Normalmente poco.




  Unos chicos que estaban cerca comenzaron a girarse de manera descarada hacia ellas, sonriendo mientras se miraban entre sí y se hacían comentarios al oído. Eran tres. Vestían ropa moderna y se les veía en forma. Cristina dedujo que eran mayores de edad y que lo más probable es que alguno de ellos tuviera coche, lo que despertó su interés.




  Uno de los jóvenes fue empujado entre risas por sus amigos en dirección hacia las chicas. Era al menos igual de alto que Cristina pero menos que sus otros amigos. Tenía el pelo oscuro y ondulado y llevaba gafas de pasta, lo que le hacía parecer algo más serio y mayor. Vestía un pantalón vaquero ajustado y una camisa blanca con finas rayas verticales que dejaba adivinar un torso trabajado en el gimnasio. Se le notaba nervioso pero decidido. Miró hacia sus amigos y estos le animaron haciendo gestos con las manos para que continuase. Era el más tímido del grupo pero aquella noche le había tocado hacer de avanzadilla.




  Caminó dubitativo hasta quedarse a un metro de las muchachas que habían adoptado la habitual pose altiva y distante que tanto parecía gustar a los chicos. El chaval comenzó a hablar desde la distancia. Cristina le hizo saber mediante gestos que no podía oírle. Él intentó hacerse escuchar otras dos veces más, sin éxito. Cristina y Marina se miraron entre sí con cara de fingida extrañeza y se pusieron a hablar entre ellas, como si el chico hubiese desaparecido. Sintió que se sonrojaba pero decidió que tenía que seguir adelante, así que llegó hasta la altura de las chicas, ahora con verdadera decisión.
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