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    Capítulo 1

—Señorita Foster, ¿está sola?
  —oyó Meredith a través de los altavoces del aula. 

Era la tarde del miércoles,
    una tarde que Meredith dedicaba a planificar las clases. Se encontraba en el
    aula de tercer grado y alzó sobresaltada la mirada de un problema de
  matemáticas escrito descuidadamente que estaba intentando descifrar. 

  —Sí, señor Shepherd —se
    dirigió a Mark hablándole de usted, como hacía siempre que había alguna
posibilidad de que pudieran oírlos. 

  —¿Podría bajar a mi despacho? 

  El despacho del director era
    el único lugar en el que podían estar seguros de que nadie iba a interrumpirlos. 

  Meredith dejó caer el
    bolígrafo rojo con el que estaba corrigiendo los exámenes. 

  —Sí, señor Shepherd, ahora mismo voy. 

  Acababa de estropearse un hermoso día de mayo; Meredith volvía a
    tener problemas. 

  —Eres la mejor profesora que
    he tenido nunca, Meredith. Año tras año, tus alumnos superan la media de otros
    estudiantes del distrito. 

—Lo sé, gracias. 

  —Y también eres la profesora
    que provoca la mayor parte de las llamadas de los padres. 

  Meredith estaba sentada en uno
    de los dos sillones que había frente a un viejo, pero inmaculado, escritorio
    mientras el director permanecía de pie junto a la ventana que había tras él. 

  —Lo sé. 

  —Y son los padres los que nos
    pagan nuestro salario. 

  Meredith asintió, meciendo su
    larga cola de caballo al hacerlo. 

  —Algunos padres han solicitado
    una supervisión al consejo escolar. 

  Eso no debía de ser nada bueno. 

  —Y el ayuntamiento... 

  —Mark, ya me lo imagino —lo
    interrumpió Meredith—, ha llamado Barnett. 

  —Me llamó a casa ayer por la
    noche, cuando estaba cenando. 

  —Lo siento. 

  Aunque no estaba del todo
    segura de qué era lo que sentía. Por supuesto, haberle causado problemas. Y
    también que lo hubieran interrumpido durante la cena. Pero no lamentaba haberle
    dicho a la madre de Tommy que sospechaba que el padre de su hijo, del que
    estaba divorciada, lo maltrataba. 

  —No sólo has creado un
    problema que no necesitábamos, sino que, a raíz de tu conversación, los padres
    de Tommy han tenido una discusión terrible. 

  —¿Discusión que se supone
    debería haber evitado a costa de la seguridad de un niño de ocho años? 

  Cambió
    de postura y sintió que se le clavaba una astilla en la pierna. Si hubiera
    aprendido a estirarse la falda cuando se sentaba, como había estado urgiéndola
    a hacer su madre durante la mayor parte de su vida, aquello no habría ocurrido.
    Pero los largos pliegues de su colorida falda de algodón flotaban libremente a
    su alrededor. 

  —Eres la profesora de tercer
    grado, Meredith, no la psicóloga del colegio. A ti te corresponde hablar a los
    padres sobre problemas académicos, no sobre sospechas de las que no tienes
    pruebas o supuestas tendencias suicidas. 

  —¿Así que debo dejar que un
    niño se suicide? ¿O permitir que su padre continúe minándolo hasta que al final
    la criatura decida que no tiene sentido continuar viviendo? 

  —¡Tommy tiene ocho años! 

  —Es un niño de ocho años
    especialmente maduro. 

  —Existe un protocolo para este
    tipo de cosas. Hay profesionales que pueden ayudarte si sospechas que hay un
    problema, gente preparada para tratar con estas cuestiones tan delicadas. 

  —He hablado con Jean en dos
    ocasiones. Ella habló con Tommy y concluyó que no había ninguna necesidad de
    llamar a sus padres. 

  —Jean lleva cuatro años con
    nosotros. Ha estado preparándose durante casi diez años para ser psicóloga
    infantil y es una profesional con gran prestigio en su campo. 

  Posiblemente, pero Jean
    Saunders era una persona completamente racional. Si algo no le parecía lógico,
    si no encajaba en un patrón predeterminado, no existía. 

  —En este caso, creo que se
    está equivocando. 

  —¿Qué te dijo ella? 

  —Que Tommy sufre los miedos y
    las culpabilidades propias de un hijo de padres divorciados. Que, como mucho,
    sus padres lo están utilizando para enfrentarse el uno al otro, cosa que es
    cierta. 

  —Meredith, eso no tienes forma
    de saberlo. 

  —Tommy está pensando en
    suicidarse —dijo suavemente—. Su padre lo ha convencido de que es el
    responsable de su divorcio. 

  Su padre era un hombre rico y
    poderoso, ocupaba el cargo de fiscal del distrito. 

  Mark la miró con los ojos
    entrecerrados. 

  —¿Te ha dicho eso exactamente? 

  —No. 

  —¿Y lo has oído decírselo a otros niños? 

  —No. 

  Mark se sentó al borde de la
    mesa, directamente frente a Meredith. Ella habría preferido que no lo hiciera.
    La proximidad de Mark hacía mucho más difícil la situación. Y aquello ya era
    suficientemente complicado. 

  En días como aquél, encontraba
    tentadora la idea de olvidarse de Mark Shepherd y volver a su trabajo de secretaria.
    Pero, en realidad, no sabía lo que haría si no pudiera dedicarse a la
    enseñanza. Y tenía que pensar en Tommy y en otros niños como él. 

  —Llamaré al señor Barnett y le
    pediré disculpas —dijo. 

  Alzó la mirada hacia el hombre
    con el que le habría encantado salir si no trabajaran juntos y las relaciones
    entre profesores no estuvieran en contra de la política educativa del
    distrito... y si él le hubiera pedido alguna vez que lo hiciera. 

  —Y
    llamaré también a la señora Barnett, le diré que me he extralimitado y que se
    olvide de lo que le he dicho. 

  —Sabes también como yo que no
    podrá olvidarlo. 

  Meredith se levantó; era sólo
    unos centímetros más baja que su jefe, de modo que sus ojos quedaron
    directamente frente a su boca. Frank, su ex prometido, medía lo mismo que Mark;
    ésa era una de las pocas cosas que todavía le gustaba de él. 

  —Eso espero, por el bien de
    Tommy. Y también que al final consiga alejarlo para siempre de su padre. 

  —Por supuesto, no vas a
    decirle nada de eso. 

  No, porque no le haría ningún
    bien a nadie que la despidieran y la alejaran de un niño al que podía ayudar.
    Pero iba a ser muy difícil. 

  —El padre de Tommy también la
    maltrataba a ella —contestó, enfrentándose a Mark—. Ésa es la razón por la que
    le resultó tan fácil creer que podía estar haciéndole lo mismo a su hijo. 

  —Por supuesto, eso no te lo ha
    dicho ella, sencillamente, lo sabes. 

  —No —sacudió la cabeza, haciendo tintinear sus pendientes—, me
    lo ha dicho ella. 

  —¿Has tenido un día muy duro? 

  Susan Gardener hundió la mano
  lentamente por el cabello de Mark. Algo que a Mark le encantaba que hiciera. 

  —Humm
    —contestó él con los ojos entrecerrados mientras se tumbaba a su lado en el
    sofá. 

  Había acostado a Kelsey una
    hora antes, se había asegurado de que la gata se quedara durmiendo acurrucada
    a los pies de la cama y por fin estaba comenzando a relajarse. 

  —Realmente, me admira tu
    capacidad para pasarte el día rodeado de niños sin volverte loco. Yo no tendría
    tanta paciencia. 

  —Yo no me pasaría el día
    mirando la garganta y la nariz de los demás —respondió Mark con una sonrisa. 

  Susan se echó a reír. 

  —Yo no me paso el día mirando
    la nariz de nadie —contestó Susan, tirándole suavemente del pelo—. Sólo lo hago
    un par de veces a la semana. Ahora, si quieres que hablemos de examinar
    oídos... 

  No, no quería, aunque admiraba
    el trabajo de Susan, que dedicaba su vida a sanar a los demás. 

  —Kelsey no estaba muy animada
    esta noche —comentó Susan. 

  —Ha sido muy maleducada
    —respondió Mark, frustrado con la actitud de su hija de nueve años. 

  Kelsey siempre había tenido un
    gran corazón y su capacidad para entender lo que ocurría a su alrededor
    superaba a la de los niños de su edad. Pero, últimamente, había ocasiones en
    las que se convertía en una persona a la que ni siquiera su padre reconocía. 

  —No le gusto. 

  —No eres tú —Mark volvió la
    cabeza hacia la mujer que tenía a su lado. 

  Susan era una mujer de pelo corto
    y oscuro y ojos grandes y luminosos. No se parecía en nada a la pelirroja de
    ojos verdes que le había hecho aquel día diez veces más difícil de lo que
ía haber sido. 

  —Kelsey no está acostumbrada a compartirme. 

  —Pero si ya llevamos casi seis
    meses saliendo juntos. 

  —Sí, pero me ha tenido para
    ella sola durante casi tres años. 

  Susan bajó la mano desde su rostro hasta su cuello. 

  —Podría creerme lo que dices
    si todavía no tuvieras tres noches enteras a la semana para ella —dijo y
    sacudió la cabeza—. No se me dan muy bien los niños. Me gustan, pero no sé
    cómo relacionarme con ellos. No sé qué decirles. 

  —Basta con hablar con ellos
    —le explicó Mark, conmovido por su sinceridad—, son personas como las demás,
    aunque un poco más bajitas. 

  —No razonan como los adultos. 

  —Pero tú también has sido
    niña. Intenta recordar cómo eras entonces. 

  Susan suspiró y apoyó la cabeza en su hombro. 

  —Ni siquiera me recuerdo
    siendo niña. Mis padres me convirtieron en adulta desde antes de que tuviera
    cinco años. 

  Los padres de Susan eran
    mayores, Mark había tenido oportunidad de estar con ellos en varias ocasiones.
    Y ella había sido una especie de niña prodigio. Tenía cuatro años menos que
    Mark y ya estaba en la universidad de medicina cuando él todavía estudiaba en
    el instituto. No había tenido muchas oportunidades de hacer amigos de su edad,
    Mark lo sabía. Pero jamás había considerado la posibilidad de que aquella
    peculiar niñez le hubiera robado absolutamente la infancia. 

  —Trabajaremos
    en ello —se dijo, recordándose a sí mismo que tendría que pensar maneras de
    hacerlo. 

  Pero lo dejaría para el día
    siguiente. Aquella noche estaba cansado e inquieto. Deslizó el brazo por los
    hombros de Susan, disfrutando de su atlética belleza. Susan respondió con
    entusiasmo, alzando sus labios hacia él en busca de un beso. 

  No deberían acostarse. Mark
    nunca tenía relaciones sexuales en casa cuando estaba Kelsey. Pero aquella
    noche lo necesitaba más que muchas otras noches. 

  Susan abrió los labios y él
    deslizó la lengua en su interior, deleitándose en la inmediata respuesta de la
    doctora. Hasta que se recordó a sí mismo que tenía que detenerse. 

  —A veces, ser padre es algo
    muy duro —dijo con un gemido. 

  —¿Has conseguido a alguien que
    se quede con ella mañana por la noche? —susurró Susan con voz ronca. 

  —Todavía no —el humor de Mark
    cayó en picado—, su niñera no puede venir porque es el baile de la primavera. 

  —Si no encuentras a nadie,
    estoy segura de que Meredith se quedaría con ella encantada. 

  —No —Mark lamentó la dureza de
    su respuesta nada más responder. 

  —Oh-oh —Susan retrocedió para
    mirarlo. 

  Mark no dijo nada. No podía.
    Meredith Foster era la mejor amiga de Susan. Había sido la propia Meredith la
    que los había presentado. 

  —¿Qué ha hecho esta vez?
    —preguntó Susan mirándolo preocupada. 

  Mark se lo contó rápidamente y
ía al cabo de unos segundos para decir: 

  —¿Sabes? Probablemente tenga razón. 

  —No, no lo sé. 

  Estaba cansado, malhumorado.
    Larry Barnett había estado despotricando contra él esa misma tarde. Su hija
    estaba insoportable. Necesitaba hacer el amor. Y Meredith era su chivo
    expiatorio. 

  —¿Cuántas veces la has llamado
    a tu despacho durante los últimos cuatro años? 

  —No tengo ni idea. En
    cualquier caso, demasiadas. 

  —¿Y cuántas veces estaba equivocada Meredith? 

  —Todas y cada una de ellas. Se
    extralimita en sus funciones, se disculpa y después la vida continúa. Es una
    profesora condenadamente buena, Suze, odiaría perderla, pero esta vez se está
    enfrentando a un hombre muy influyente y no sé cómo voy a arreglar la situación. 

  —Me refería a los niños, Mark
    —dijo Susan con la voz cargada de compasión. 

  Mark no estaba muy seguro de
    si la compasión tenía como destinatario a Meredith o a él. Conociendo a Susan,
    probablemente los compadecía a ambos. 

  —¿Cuántas veces se ha
    equivocado con los niños? —insistió Susan. 

  —Es muy buena con los niños,
    eso nadie lo discute. 

  Susan se enderezó en el borde del sofá y lo miró. 

  —¿Y cuántas veces ha acertado
    en sus predicciones? 

  —Sinceramente, no puedo decírtelo. Pero eso es
    irrelevante. Cualquiera puede acertar en un cincuenta por ciento de los casos. 

  —Estoy
    dispuesta a apostar mi fondo de pensiones a que su porcentaje de aciertos se
    acerca más al ochenta o al noventa por ciento. 

  Mark lo dudaba seriamente,
    pero no podía demostrarlo. En cualquier caso, Meredith se estaba extralimitando
    en sus funciones y eso podía terminar costándoles el puesto de trabajo a los
    dos. 

  —¿Qué me dices de Amber
    McDonald? 

  —¿De quién? 

  Mark miró a Susan de reojo; al
    margen del tema de conversación por el que había optado, era una buena
    compañía. Se alegraba de que estuviera allí. 

  —De esa niña de la que se
    ocupó Meredith hace dos años. Un amigo de la familia estaba abusando sexualmente
    de ella y nadie sospechó nada hasta que Meredith lo denunció. 

  Amber McDonald se había
    convertido en Amber Walker. Su madre había vuelto a casarse y se había
    trasladado a otro estado. La última noticia que Mark tenía de ella era que se
    había apuntado a un grupo de exploradoras y estaba comenzando a socializar un
    poco. 

  —Amber debió de decirle algo. 

  —Se demostró que había sido
    amenazada y manipulada hasta tal punto que ni siquiera fue capaz de hablar
    sobre ello después de que detuvieran a ese tipo. 

  Mark lo había olvidado. Aquél
    era un detalle nimio comparado con la angustia vivida por todo el mundo. Aquel
    acontecimiento había reafirmado en él la necesidad de proteger a su hija. 

  —Meredith
    lo notó, Mark —dijo Susan frunciendo el ceño—. Sé qué es difícil comprenderlo,
    aceptar que tiene ese don, pero eso no significa que no sea real. 

  Mark se la quedó mirando
    fijamente sin saber qué decir. Sospechaba que Susan daba crédito a las fantasías
    de Meredith Foster, pero ella jamás se lo había dicho de manera explícita. De
    hecho, habían evitado el tema hasta ese momento. 

  Mark respetaba el derecho de
    Susan a creer en lo que quisiera, pero no iba a convencerlo. Aquello no tenía
    ninguna lógica. 

  —¿Alguna vez ha adivinado algo
    sobre ti sin que se lo hayas dicho? —le preguntó. 

  Tenía curiosidad por oír la
    respuesta, pero también esperaba poder demostrarle de aquella forma lo absurdo
    de su teoría. Meredith y Susan eran amigas desde que tenían quince años. 

  —Es algo que hace
    continuamente. 

  Mark la miró con los ojos
    abiertos como platos. Susan era doctora, por el amor de Dios, una científica. 

  —Diez minutos después de que
    Bud muriera, Meredith estaba en mi casa. Yo todavía estaba bajo el efecto de
    lo ocurrido, no había llamado a nadie. Y, sin embargo, allí estaba ella. 

  —Tú misma me dijiste que iba
    mucho a tu casa cuando tu marido estaba luchando contra la leucemia. 

  —Y es cierto. Pero siempre
    llamaba antes para ver si Bud estaba despierto. No quería quitarnos el poco
    tiempo que nos quedaba para estar juntos. 

  —Entonces, a lo mejor estaba
    por aquella zona. 

  Susan negó con la cabeza. 

  —Lo sabía, Mark. Ni siquiera llamó a la puerta. Utilizó la llave que yo le
  había dado, entró y me encontró al lado de la cama, llorando. 

A Mark se le hizo un nudo en
    la garganta al ver los ojos de Susan llenos de lágrimas. Comprendía que necesitaba
    que la creyera, sufría por la angustia que aquella mujer había padecido y la
  quería lo suficiente como para intentar ahorrarle dolor. 

  La estrechó contra él y la abrazó mientras lloraba, dispuesto a
    hacer todo lo que pudiera para aliviar aquella tristeza que siempre la
    acompañaría. Habían pasado tres años y medio desde que Barbie los había
    abandonado a Kelsey y a él y, durante las horas sombrías, aquel dolor
    continuaba vivo. 

  —Esos hombres son malos. 

  Kelsey Shepherd se inclinó
    sobre el sofá para susurrárselo a su madre. Dos hombres de aspecto amenazador
    habían entrado por la puerta del garaje y estaban abriendo el refrigerador.
  Kelsey pensó que eran unos maleducados. 

  Barbie, su madre, sacudió la
    cabeza y sonrió. 

  —No, son buenos —le susurró en
    respuesta, y Kelsey se la quedó mirando fijamente. 

  ¿Su madre estaría bien?
    Incluso después de haberla visto tantas veces, todavía no conseguía acostumbrarse
    a su pelo corto, a la falta de maquillaje y a su atuendo descuidado. 

  —Don, cariño, acércate a
    conocer a Kelsey —dijo su madre. Y le apretó a su hija la mano con tanta fuerza
    que casi le clavó las uñas en ella—. Kelsey, éste es Don. 

  El más
    grande de los dos hombres, el que tenía una barba que le cubría prácticamente
    la boca, se acercó hasta ellas. 

  —¡Hola! —la saludó,
    revolviéndole el pelo. 

  Kelsey quería apartarse, pero
    tenía miedo de que su madre se enfadara. Aquel día su madre no estaba muy bien.
    Tan pronto estaba contenta como se ponía de mal humor. 

  —Hola —saludó Kelsey por fin,
    inclinándose hacia su madre. 

  —Tú mamá me ha dicho que ya
    estás en cuarto. 

  —Sí, sí. 

  —¿Y te gusta tu profesora? 

  Lo que le gustaría era marcharse de allí. 

  —Sí, me gusta. 

  —¿Y sacas buenas notas? 

  —Sí. 

  ¿De verdad vivía su madre con
    aquel tipo cuando podría vivir con su padre? 

  —Apuesto a que una niña tan
    guapa como tú debe tener muchos amigos. 

  Kelsey comenzaba a asustarse.
    Quería marcharse de allí. Pero su madre volvió a apretarle la mano, recordándole
    así que no había contestado. 

  —Sí. 

  Si no quisiera tanto a su
    madre, jamás volvería allí. Esperaba que su madre no volviera a obligarla a hacerlo.
    Prefería que se vieran en su coche, aunque fuera viejo, tuviera los asientos
    rotos y oliera tan mal. 

  Don se humedeció los labios,
    se agachó para darle un beso a su madre y deslizó un dedo por la cintura de su
    pantalón. 

  Justo
    cuando Kelsey empezaba a levantarse, Don se incorporó y volvió a salir por la
    puerta del garaje. Kelsey esperaba oír el sonido de un motor, tenía la esperanza
    de que se marchara, pero no se oía nada. 

  Su madre le soltó la mano para
    darle un beso y un abrazo, como solía hacer cuando se acostaba. Kelsey estuvo a
    punto de secarse la cara. No quería tener ninguna clase de contacto con la saliva
    de aquel tipo. 

  —¿Te acuerdas del cuento del
    cachorro que solíamos leer? —le preguntó su madre, como si le hubiera leído el
    pensamiento. 

  —Sí —Kelsey todavía conservaba
    aquel cuento. 

  —¿Te acuerdas de que estaba
    roto y pintado por fuera? 

  Para Kelsey, era maravilloso
    que su madre se acordara todavía de aquel cuento. Y que fuera capaz de hablarle
    de aquellos momentos. 

  —Pues bien, así es como son
    Don y su amigo James. Parecen duros por fuera, pero por dentro, son los
    mejores. 

  —Tiene los dientes amarillos. 

  Su madre dejó de acariciarle
    la melena. 

  —Por culpa del café. Don
    conduce un camión y tiene que pasar muchas noches despierto. 

  —Papá también toma café. 

  Su madre no dijo nada. Cuando
    Kelsey nombraba a su padre, parecía dejar de escucharla, pero Kelsey no cesaba
    de intentarlo. Su madre la rodeó con los brazos y la estrechó contra ella con
    tanta fuerza que Kelsey se olvidó completamente de su padre. Si al menos
    pudiera recibir un abrazo de su madre cada día al volver del colegio... 

  —James
    tiene un hijo de tu edad —dijo su madre. 

  A Kelsey no le gustó que lo
    hiciera. Si su madre iba a continuar hablándole de aquellos hombres, preferiría
    no haber ido. ¿No se daba cuenta del castigo que iba a sufrir si su padre
    descubría que estaba allí? Su padre creía que estaba en casa de Josie y, por supuesto,
    ella iba a estar en casa de su amiga a la hora a la que su padre fuera a
    buscarla. 

  —El mes pasado, James se pasó
    toda la noche despierto para coserle a su hijo un traje que necesitaba para un
    campeonato de baile. 

  Kelsey asintió. Un padre que
    cosía. No estaba mal. Pero a ella no le gustaría tener un padre con un aspecto
    tan sucio como el de James. 

  Le hubiera gustado preguntarle
    a su madre si también el hijo de James llevaba tatuajes, pero temía ponerla de
    mal humor. A pesar de los años que tenía, aquella faceta de su madre continuaba
    asustándola. 


    Capítulo 2

  —Hola, Meredith. Mi padre ya me ha dicho que ibas a
  venir. ¿Podemos continuar cosiendo como la última vez? 

  Meredith le sonrió a aquella
    pequeña de pelo largo y oscuro. Normalmente, estaba muy seria, pero en aquel
  momento era todo sonrisas. 

  —Hola, Kelsey —la saludó
    Meredith mientras entraba—. Sí, he vuelto a traer los hilos y la lona y he
    pensado que podríamos hacer una mariposa para tu cuarto, ¿qué te parece? 

  —Genial. Ahora tengo un
    edredón nuevo —dijo la niña mientras cerraba la puerta—. Es de color morado con
    mariposas rosas, ¿quieres verlo? 

  ¿Quería arriesgarse a
    encontrarse con Mark en el pasillo? 

  —Sí, pero antes me gustaría
    poder dejar esto —contestó, deslizando por el brazo la bolsa de lona vaquera
  que llevaba al hombro. 

  —Oh, claro, lo siento, me
    había olvidado. 

  —No tienes por qué
    disculparte, cariño. 

  Incluso desde antes de haberla
    tenido como alumna el año anterior, Meredith adoraba a aquella niña. Era mucho
    más sensible y responsable que otros niños de su edad. 

  Se
    dirigió a la cocina, donde realizarían su trabajo manual mientras veían en la
    televisión una película de Doris Day que Meredith le había comprado. La profesora
    dejó la bolsa en la mesa y esperó. En cuanto Mark se marchara, desaparecería
    toda la tensión. 

  —Me encantan tus vaqueros
    —dijo Kelsey, dejándose caer en una de las sillas de madera de la cocina—, yo
    también quería unos con cuentas como ésos, pero mi padre dice que las cuentas
    se caen al lavar los pantalones. 

  Genial. Meredith tendría que
    mentir y decir que sí, que esos pantalones terminaban hechos una pena en cuanto
    los lavaban o decirle a la niña que su padre se equivocaba. Se agachó para
    acariciar a la gata, que pasaba una y otra vez entre sus piernas. 

  —¿Has vuelto a pelearte con mi
    padre? —preguntó Kelsey, arrugando la nariz mientras la miraba. 

  —¿Por qué me pregunta eso? 

  —Os habéis peleado, ¿verdad?
    —Kelsey frunció el ceño—. Lo sé porque mi padre ha dicho que Susan te ha pedido
    que vinieras esta noche, y normalmente es él el que te lo pide, porque os veis
    en el colegio. Así que supongo que eso significa que habéis vuelto a discutir. 

  Meredith se sentó enfrente de
    Kelsey. 

  —Tu padre y yo no nos hemos
    peleado. 

  —Bueno, a lo mejor tú no,
    porque no te imagino peleándote con nadie. Pero seguro que mi padre te ha hecho
    enfadar. 

  —¿Se han dado cuenta otros
    niños del colegio, o tú eres especialmente inteligente? 

  —Creo que sólo me he dado
    cuenta yo porque vivo con él. 

  —Bueno
    —Meredith tomó aire y pidió ayuda al cielo—, a veces se me va un poco la mano
    cuando intento ayudar y tu padre no quiere que pierda mi trabajo. 

  —¿Cómo vas a perder tu
    trabajo? Él es tu jefe. 

  —Sí, pero él está a las
    órdenes del consejo escolar y si le dicen que me despida, tendrá que hacerlo. 

  —¿Y van a decírselo? 

  —No, cariño, no le van a decir
    que me despida —contestó Meredith con una alegre sonrisa—. Pero últimamente


  —Yo no estoy preocupado. 

  Meredith se levantó, dio media
    vuelta y vio a Mark en el marco de la puerta. Sus pantalones vaqueros y su
    camisa blanca de manga larga la distrajeron un momento, pero sólo un momento. 

  —Estás preocupado
    constantemente —respondió ella—. Por todo. 

  —Si estoy preocupado, es con
    razón —replicó con firmeza. 

  Meredith soltó una carcajada.
    Kelsey miraba fijamente a su padre, hasta que éste terminó sonriendo. 

  —Me voy a ir —dijo, apoyando
    la mano en la cabeza de su hija. 

  La niña asintió. 

  —Como mañana no hay colegio y
    estás con Meredith, puedes acostarte a las diez. 

  —Gracias. 

  —No abras... 

  —La puerta —terminó Kelsey con
    una sonrisa—. Ya sabemos las reglas, papá —respondió con cierta
    condescendencia. 

  —Entonces, dame un abrazo para
    que pueda desaparecer de una vez, que es evidente que lo estáis deseando. 

  A
    Meredith se le hizo un nudo en la garganta al ver a Kelsey abrazándose con
    fuerza a la cintura de su padre. Mark la retuvo durante unos segundos contra
    él, la soltó y miró a Meredith. 

  —No sé a qué hora llegaré. 

  Meredith no quería pensar en
    la razón, le resultaba embarazoso, pero, al mismo tiempo, se alegraba de saber
    que Susan tenía una relación íntima con él. Poco a poco, su mejor amiga estaba
    volviendo a la vida. 

  —Dale recuerdos a Susan de mi
    parte. 

  Tras despedirse con un
    asentimiento de cabeza, Mark se marchó. 

  Pero una hora después,
    Meredith todavía no había conseguido relajar los músculos de su estómago. 

  —¿Te encuentras bien? —le
    preguntó a Kelsey mientras la niña intentaba seguir el patrón que Meredith
    había colocado en la mesa frente a ella. 

  —Sí, estoy bien —contestó
    Kelsey, pasando la aguja por el lienzo con deliberada lentitud. 

  Meredith pensaba que se
    relajaría en cuanto Mark se hubiera ido. Se encontraba perfectamente antes de
    llegar a la casa. De modo que ¿qué sentido tenía aquella tensión? ¿Sería su
    radar interno? ¿Estaría percibiendo la tensión de otro? 

  O quizá fuera el hecho de que
    Susan y Mark estuvieran haciendo lo que se suponía que hacían los adultos
    cuando estaban juntos, mientras ella pasaba la noche del viernes cosiendo
    mariposas con una niña, lo que la ponía nerviosa. 

  —¿Josie y tú seguís siendo
    amigas? 

  Quizá
    las niñas estuvieran sufriendo las consecuencias de pasar demasiado tiempo
    juntas desde que Mark le permitía a Kelsey ir a casa de Josie todos los días
    después del colegio, a cambio de cuidar él a Josie durante las vacaciones. 

  —Sí, somos amigas íntimas. 

  A Meredith se le hizo un nudo
    el hilo, algo que odiaba. 

  —Estás utilizando una hebra
    demasiado larga —le advirtió Kelsey. 

  —Sí, lo sé. Me temo que se me
    da mejor enseñar que hacer las cosas yo —dejó la aguja y la tela sobre la
    mesa—. ¿Te apetece tomar algo? 

  —¿Un helado? 

  —Por supuesto. ¿Qué extraños
    sabores ha comprado tu padre esta semana? 

  —Barritas de caramelo y
    vainilla con nueces. 

  Meredith sacó tres cuencos y
    dos cucharas y abrió el cajón en el que estaba el cucharón para servir el helado. 

  —¿Tú que vas a tomar,
    jovencita? —preguntó mientras servía una enorme bola de vainilla para la gata
    en uno de los cuencos. 

  —Creo que el de barritas de
    caramelo nunca lo he probado. 

  —Entonces, yo también tomaré de ése. 

  —¿Tú crees que se puede juzgar
    a una persona de la misma manera que se juzga un cuento? 

  Eran las diez menos cinco y
  Meredith estaba arropando a Kelsey en la cama. 

  —¿A qué
    te refieres? —preguntó Meredith, sentándose a su lado. 

  —Que un libro tenga mal
    aspecto no significa que la historia que cuente sea mala. Entonces, a lo mejor
    hay personas que tienen mal aspecto, pero que en realidad son buenas. 

  Meredith se obligó a
    concentrarse en la pregunta que le estaba haciendo la niña e intentó olvidarse
    de la creciente tensión que sentía en el estómago. 

  —Ésa no es una pregunta que
    pueda contestarse con un «sí» o con un «no», cariño —le dijo—. No, no se
    debería juzgar a las personas por su aspecto, pero también es cierto que las
    personas envían mensajes sobre sí mismas a través de su físico, mensajes que
    hay que saber interpretar, sobre todo cuando sales al mundo y comienzas a
    tener que tratar con desconocidos. 

  Kelsey asintió, pero parecía
    confundida. 

  —Por ejemplo, si ves a alguien
    que viste de forma descuidada, eso no significa que esa persona no tenga un
    buen corazón, ¿verdad? A lo mejor sólo significa que no tiene buen gusto. 

  —¿Y si lleva tatuajes? 

  —Hay muchas personas que
    llevan tatuajes —contestó Meredith—. Está de moda entre los estudiantes de
    instituto, y hay muchas madres que los llevan en los tobillos o en otros
    lugares del cuerpo. Ahora es algo que se acepta más que antes. 

  —Entonces, una persona que
    lleva tatuajes no tiene por qué ser mala, ¿verdad? 

  —Exacto. 

  —¿Y si, por ejemplo, tiene un aspecto sucio y grasiento?
    A lo mejor eso sólo significa que ha estado trabajando en un garaje, ¿verdad? 

  —Podría
    ser. Pero a menos que puedas estar segura de que ha estado trabajando en un
    garaje, yo tendría cuidado con ese tipo de cosas. Una persona que no cuida la
    higiene, puede ser maravillosa por dentro, pero eso también puede ser una
    señal de que está pasando una mala racha y, por lo tanto, está desesperado. O
    también puede ser signo de que no tiene ningún respeto por el cuerpo humano y,
    en ese caso, harías bien en evitarlo. 

  Kelsey pareció relajarse, pero
    Meredith continuaba teniendo el estómago en tensión. 

  —¿Estás bien? —le preguntó
    Meredith. 

  Kelsey asintió mientras se tapaba hasta la
    barbilla. 

  —¿Te preocupa algo? —insistió Meredith. 

  —No. 

  —¿Estás segura? 

  —Sí, es sólo que oí a alguien
    hablando de cómo había que juzgar a los demás y no lo entendí. 

  Gracias a Dios. Porque Kelsey Shepherd ya había tenido que
    sufrir demasiado en su corta vida. Y también su padre. 

  A las diez y diez, Meredith
    oyó que se abría la puerta del garaje. Inmediatamente, agarró su bolsa y apagó
    la televisión. 

  —Hola —la saludó Mark un
    minuto después, mientras dejaba las llaves en la bandeja de bronce que tenía en
  el mueble de la entrada. 

  —Hola —respondió Meredith,
    mirando las llaves, en vez de mirarlo a él. 

  —Ya sé que es tarde, ¿pero
    tienes un minuto? 

  —Claro. 

  Continuaba notando un nudo en
    el estómago, pero se había tumbado cuando Kelsey se había dormido y ya se
    encontraba mejor. 

  —¿Vamos al cuarto de estar? 

  Era extraño, pero Meredith no
    podía negarse. 

  La primera vez que había
    estado en el cuarto de estar de Mark, tres años atrás, para asistir a una
    fiesta en la que celebraban la jubilación de uno de los directores del centro,
    la había impresionado la elegancia de su sencilla decoración en tonos dorados,
    castaños y verdes. 

  En vez de sentarse en el sofá,
    Meredith prefirió hacerlo en una silla de respaldo alto. 

  —¿Qué ocurre? 

  —Necesito que me ayudes con
    Kelsey. 

  —¿Qué le pasa? —aquella noche,
    la pequeña le había parecido contenta. 

  —Cuando está contigo, nada —la
    frustración de Mark era evidente. 

  —¿Contigo no está bien? 

  —No —sacudió la cabeza—.
    Parece que Susan no le gusta y no lo comprendo. Susan es amable, buena, y está
    deseando ser amiga de Kelsey. 

  —Lo sé. 

  —Estoy seguro de que es porque
    la molesta tener que compartirme, pero no sé qué hacer al respecto. Me he
    asegurado de que Kelsey y yo pasemos por los menos tres noches a la semana
    solos y de que en las otras dos, esté incluida en los planes que haga con
    Susan. 

  —Entonces,
    ¿qué quieres de mí? 

  —Me gustaría saber lo que
    piensas. En el colegio no puedo hablar de esto contigo, por supuesto, y casi
    siempre que te veo están Susan o Kelsey delante. 

  Afortunadamente. Porque
    Meredith no creía que Mark y ella pudieran pasar mucho tiempo a solas sin
    terminar peleándose. 

  —Supongo que me gustaría que,
    puesto que Kelsey parece adorarte, pudieras hablar con ella o algo parecido.
    Quizá puedas darme alguna idea sobre lo que tengo que hacer. 

  Meredith no sabía qué decir.
    Susan era su mejor amiga, le debía lealtad hasta la muerte y no sabía si sería
    desleal hablar de ella a sus espaldas, aunque fuera para ayudarla. 

  Esperó hasta que sintió que
    sus dudas se desvanecían para ser sustituidas por una certeza en la que había
    aprendido a confiar mucho tiempo atrás. 

  —Susan nunca ha sabido tratar
    con niños —dijo cuando estuvo más tranquila—. Ella quiere ser amiga de Kelsey,
    pero no tiene nada que la guíe, ni siquiera el recuerdo de cómo podía llegar a
    ser amiga de alguien a esa edad. Eso la hace sentirse torpe e insegura e intenta
    forzar las cosas. Los niños intuyen inmediatamente que alguien no está siendo
    natural con ellos y responden poniéndose a la defensiva, la mayor parte de las
    veces de manera inconsciente. 
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