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			Introduzione


			Quando Pier Paolo Pasolini gira la sua opera prima, Accattone, ha appena trentanove anni e alle spalle già un’intensa attività letteraria di una ventina d’anni e oltre dieci di frequentazione dell’ambiente cinematografico romano. Era arrivato nella Capitale nel dicembre 1949 in maniera rocambolesca, dopo essere fuggito insieme a sua madre Susanna Colussi da Casarsa della Delizia, in Friuli, piccolo paese della famiglia materna dove viveva e lavorava, a causa della sua prima traversia giudiziaria: un processo per atti osceni in luogo pubblico e corruzione di minorenne, che gli aveva fruttato l’espulsione dal Partito Comunista per «indegnità morale e politica» e il licenziamento dalla scuola media di Valvasone dove il poeta insegnava italiano. A ventisette anni Pasolini si era ritrovato in una città estranea, al di fuori dei suoi soliti ambienti culturali e sociali, a ricominciare da zero la sua vita.


			L’arrivo a Roma rappresenta la fine della stagione indimenticabile dell’adolescenza e dell’esperienza creativa interamente votata al dialetto friulano e, al tempo stesso, l’inizio della scoperta di un nuovo mondo, duro e difficile, ma che diventerà la sua principale fonte di ispirazione per la sua seconda fase poetica, la vera svolta della sua esistenza. La realtà della periferia romana, il sottoproletariato, i poveri hanno una particolare fascinazione su Pasolini. Le borgate romane significano per lui emarginazione e verità, purezza e istinto, amore e violenza. Lo scrittore friulano si appassiona a questo mondo periferico perché conserva ancora l’autenticità del mondo rurale, semplice e senza corruzione. Qui gli uomini e le donne agiscono senza remore e non hanno paura di esporsi ad una realtà magmatica e degradata. Pasolini è rapito dai ragazzi di periferia, soprattutto dalle loro storie fatte di espedienti più o meno legali. Le zone derelitte mancano di riferimenti come la famiglia o la scuola ma pullulano di morte, miseria, esasperazione. Materiale questo che riverserà nei suoi primi due romanzi, Ragazzi di vita e Una vita violenta, che desteranno molta attenzione nella società del tempo ma che si attireranno anche pesanti accuse di oscenità.


			Molta critica giudicherà erroneamente il passaggio di Pasolini al cinema come un proseguimento della sua attività letteraria in quanto sia Accattone che Mamma Roma, e in parte anche La Ricotta, descrivono quel sottoproletariato tanto caro al poeta. Ma non è propriamente così. Pasolini si avvicina al cinema dapprima come spettatore fin da giovanissimo, avendone sempre una certa passione, in seguito quando approda nella Capitale farà esperienza di comparsa a Cinecittà e come recensore per riviste, per poi passare a scrivere soggetti e sceneggiature. È un lavoro febbrile, che lo porta a collaborare, tra gli altri, con Mario Soldati per cui firma ufficialmente il suo primo copione, La donna del fiume (1954), Mauro Bolognini (Giovani mariti, La notte brava, Il bell’Antonio), Franco Rossi (Morte di un amico), e addirittura Federico Fellini, per cui si occupa della revisione del parlato romanesco di Le notti di Cabiria e successivamente scrive una scena, poi non utilizzata, per La Dolce Vita. Insomma, fino al 1961, anno di esordio alla regia con Accattone, per quasi un decennio Pasolini affronta uno sforzo creativo incredibile, che va di pari passo con le sue opere letterarie: le raccolte poetiche Le ceneri di Gramsci, L’usignolo della Chiesa Cattolica, La religione del mio tempo, i suoi primi due romanzi e i saggi Passione e ideologia e La poesia popolare italiana.


			Ma la “vocazione” cinematografica avrebbe radici ancora più lontane. A spiegarlo è lo stesso Pasolini: «In realtà non c’è mai stato questo passaggio […], ho sempre pensato di fare del cinema. Prima della guerra pensavo sempre che sarei venuto a Roma a fare il Centro Sperimentale, se avessi potuto. Questa idea di fare del cinema, vecchissima, poi si è arenata, si è sperduta. Infine ho avuto l’occasione di fare un film e l’ho fatto. Se prendete, ad esempio, certe pagine di Ragazzi di vita, vi rendete conto che sono già visive. Cioè, nella mia letteratura esiste una forte dose di elementi cinematografici. Avvicinarsi al cinema è stato quindi avvicinarsi a una tecnica nuova che già da tempo avevo elaborato».1 E ancora, in un’altra dichiarazione: «Se io mi son deciso a fare dei film è perché ho voluto farli esattamente così come scrivo delle poesie, come scrivo i romanzi. Io dovevo per forza essere autore dei miei film, non potevo essere un coautore, o un regista nel senso professionale di colui che mette in scena qualcosa, dovevo essere autore, in qualsiasi momento della mia opera».2 Ma in realtà questa continuità tra letteratura e cinema va ben oltre. In un’altra intervista il poeta dichiara: «L’esperienza cinematografica e quella letteraria non sono antitetiche. Direi, anzi, che esse sono forme analoghe. Il desiderio di esprimermi attraverso il cinema rientra nel mio bisogno di adottare una tecnica nuova, una tecnica che rinnovi».3 Ancora più esplicativo in Una premessa in versi al suo primo lungometraggio, dove apprendiamo che il passaggio dalla letteratura al cinema non è un semplice capriccio ma la ricerca di un altro linguaggio con il quale proseguire la sua creatività:


			Nel ‘60 ho girato il mio primo film, che


			S’intitola Accattone.


			Perché sono passato dalla letteratura al cinema?


			Questa è, nelle domande prevedibili in una intervista,


			una domanda inevitabile, e lo è stata.


			Rispondevo sempre ch’era per cambiare tecnica,


			che io avevo bisogno di una nuova tecnica per dire una cosa nuova,


			o, il contrario, che dicevo la stessa cosa sempre, e perciò


			dovevo cambiare tecnica: secondo le varianti dell’ossessione.


			Ma ero solo in parte sincero nel dare questa risposta:


			il vero di essa era in quello che avevo fatto fino allora.


			Poi mi accorsi


			che non si trattava di una tecnica letteraria, quasi


			appartenente alla stessa lingua con cui si scrive:


			ma era ella stessa una lingua…


			E allora dissi le ragioni oscure


			che presiedettero la mia scelta:


			Quante volte rabbiosamente e avventatamente


			avevo detto di voler rinunciare alla mia cittadinanza italiana!


			Ebbene, abbandonando la lingua italiana, e con essa,


			un po’ alla volta, la letteratura,


			io rinunciavo alla mia nazionalità.


			Insomma, il cinema è una lingua universale, che possono comprendere tutti. Non è casuale, tra l’altro, che l’ispirazione provenga dal cinema muto (Chaplin, Dreyer e Ejzenstein, autori che Pasolini riconoscerà come fondamentali nella formazione del suo stile) in quanto le immagini sono comprensibili dallo spettatore italiano come quello americano o asiatico. Se da intellettuale ha vestito di verità le ipocrisie della società italiana attraverso la grevità dei suoi corsivi, da cineasta Pasolini ha rifondato di iperrealismo il cinema politico. Il suo percorso cinematografico ha lambito l’alto e il basso, la sacralità della ricerca spirituale e il materialismo del corpo, ha armonizzato l’estetismo delle borgate all’esigenza di performare l’arte figurativa. L’allegorismo grottesco dei suoi film, teso a veicolare un messaggio di disillusione verso il presente e a denunciare il tradimento dei valori del passato, è stata la corona di spine deposta sul capo della borghesia. È con il cinema, a nostro modesto parere, che Pasolini raggiunge la sua maggiore espressività creativa, diventando uno dei più importanti autori della storia della Settima arte.


			Questo volume, realizzato in occasione del centenario della nascita, vuole essere un omaggio a questo grande regista, cantore di un personalissimo «cinema di poesia», il cui messaggio è ancora oggi attuale. Hanno partecipato alla redazione dei vari saggi, che compongono il terzo numero della collana Visioni di Cinema – Quaderni di Visioni Corte Film Festival, Gianmarco Cilento, Gordiano Lupi, Francesco Saverio Marzaduri, Davide Persico, Roberta Verde.


			Buona lettura!


			Giuseppe Mallozzi


			

				

					1 Massimo D’Avack, Cinema e letteratura, Roma, Canesi, 1964, p. 111.


				


				

					2 P.P. Pasolini (colloquio con), Una visione del mondo epico-religiosa, in «Bianco e Nero», n. 6, giugno 1964.


				


				

					3 Daisy Martini, L’Accattone di Pier Paolo Pasolini, in «Cinema nuovo», n. 120, marzo-aprile 1961.
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			Biografia


			Pier Paolo Pasolini, poeta, saggista visionario, giornalista e regista italiano, è stato uno dei più importanti intellettuali del Novecento italiano. Nacque il 5 marzo 1922 a Bologna, in una foresteria militare in via Borgonuovo 4. Primogenito della maestra casarese Susanna Colussi e di Carlo Alberto Pasolini, tenente di fanteria di un’antica famiglia ravennate. Per i primi anni della sua vita visse in molte città diverse in cui, a causa della carriera del padre, si spostò assieme alla sua famiglia. Nel corso dei suoi primi vent’anni di vita abitò a Bologna, Conegliano, Belluno, Casarsa, Sacile, Cremona e Reggio Emilia. A Belluno, nel 1925, era nato il secondo figlio della coppia, Guido, che andava molto d’accordo con il padre, con il quale invece Pier Paolo, che viveva in simbiosi con la madre, aveva molti contrasti.


			Nel 1928 avvenne l’esordio poetico di Pier Paolo, che, appena bambino, annotò su un quadernetto una serie di poesie accompagnate da disegni. Purtroppo il quadernetto è andato perduto. A Sacile, nel 1929, il giovane Pasolini affrontò l’esame di ammissione al ginnasio: venne bocciato in italiano, per poi superare la prova a ottobre. In seguito iniziò a frequentare il ginnasio a Conegliano, che terminò a Reggio Emilia dopo essere passato per Cremona. Si iscrisse in seguito al Liceo Galvani di Bologna, città dove rimase per sette anni: fu qui che iniziò ad alimentare nuove passioni, da quella per il calcio a quella per il cinema e per la lettura. Era un avido lettore di libri usati, che acquistava alle bancarelle dei mercati. Negli anni bolognesi diede anche vita a un gruppo letterario dedicato alla poesia, assieme a Franco Farolfi, Ermes Parini, Fabio Mauri e al suo primo vero amico di giovinezza, Luciano Serra. Nel 1939 venne promosso alla terza liceo con una media tanto alta da indurlo a saltare un anno per presentarsi alla maturità in autunno: pertanto, a soli 17 anni si iscrisse all’Università di Bologna, facoltà di Lettere, dove frequentò le lezioni di storia dell’arte tenute da Roberto Longhi, che rimarrà sempre uno dei suoi maestri più importanti.


			Durante gli anni dell’università, Pasolini amava frequentare il cineclub di Bologna, dove si appassionò ai lavori del regista René Clair; si dedicò anche allo sport e fu promosso capitano di calcio della Facoltà di Lettere. In questo periodo iniziò anche diverse collaborazioni con alcune riviste culturali: da Eredi, che trattava di poesia, a Il Setaccio, periodico della Gioventù Italiana del Littorio bolognese, a Stroligut, che realizzò assieme ad altri amici friulani. Di ritorno da Casarsa dove, come ogni anno, Pier Paolo trascorreva le vacanze estive, tra il 1941 e il 1942 scrisse dei versi in dialetto friulano che, raccolti in un libretto intitolato Poesie a Casarsa, furono pubblicati il 14 luglio 1942 a spese dell’autore: tale volumetto suscitò l’interesse di Gianfranco Contini. Dopo alcune incertezze, Pasolini decise di scrivere la sua tesi di laurea sulla poesia di Pascoli e sviluppò un lavoro dal titolo Antologia della poesia pascoliana, che fu pubblicato postumo da Einaudi, nel 1993.


			Nel 1943 Pasolini venne arruolato a Livorno ma, all’indomani dell’8 settembre, disobbedì all’ordine di consegnare le armi ai tedeschi e fuggì. Tornato a Casarsa, decise di recarsi con la famiglia a Versuta, al di là del Tagliamento, dove passò i lunghi mesi dell’occupazione nazista. Qui, con mezzi di fortuna, organizzò una scuola, dove insegnò ai ragazzi dei primi anni del ginnasio; inoltre, insieme a vari amici, nel 1945 fondò l’«Academiuta di lenga furlana». Tra le difficoltà e i pericoli di quegli anni, Pier Paolo condusse una vita a diretto contatto con la natura ed esplorò l’amore omosessuale di cui riferì nei suoi diari privati.


			Nel frattempo, nel 1940, il padre, che aveva raggiunto il grado di maggiore, era stato destinato alla guerra in Africa Orientale, dove fu fatto prigioniero dagli Inglesi. Ritornò dalla prigionia solo nell’autunno del 1945, debilitato nella mente e nel fisico. Nel febbraio del ’45 un altro evento aveva sconvolto per sempre la famiglia Pasolini: Guido, il figlio minore che si era aggregato alla divisione partigiana Osoppo, era stato ucciso presso le malghe di Porzus da un gruppo di partigiani comunisti legati agli sloveni. Alla notizia della morte del figlio, che pure arrivò solo al termine della guerra, la madre fu distrutta dal dolore. Il rapporto tra la donna e Pier Paolo divenne così ancora più stretto. Il padre Carlo Alberto, già segnato dalla prigionia, cadde in depressione. Lo stesso Pier Paolo fu lacerato dalla notizia dell’assassinio di Guido, del cui senso di colpa avrebbe sofferto per tutta la vita.
Il 26 novembre 1945 Pasolini si laureò in Lettere con il massimo dei voti. In seguito iniziò a lavorare a un romanzo autobiografico intitolato dapprima Quaderni rossi, perché scritti a mano su cinque quaderni scolastici dalla copertina rossa, poi Pagine involontarie e infine Il romanzo di Narciso. Il romanzo rimase incompiuto e non fu mai pubblicato integralmente, ma alcune delle sue pagine preziose possono essere lette nel volume Pasolini, una vita, curato dall’intellettuale – e cugino di Pasolini – Nico Naldini. Nella sua autobiografia l’autore descrisse per la prima volta con profondità e dovizia le sue prime esperienze omosessuali, ma dedicò anche alcune dolorose pagine alla morte del fratello Guido.


			Stabilitosi in Friuli, Pasolini trovò lavoro come insegnante in una scuola media di Valvassone, in provincia di Udine. Il 29 marzo 1947 vinse a Venezia il Premio Angelo, presieduto da Giuseppe Marchiori, per poesie in friulano e veneto. Nello stesso anno, completò il dramma in italiano in tre atti intitolato Il Cappellano e pubblicò la raccolta poetica, sempre in italiano, I Pianti. Nel 1947 si iscrisse al PCI di San Giovanni di Casarsa. Nel 1949, in seguito ad un episodio avvenuto a Ramuscello, presso Cordovado, venne denunciato per corruzione di minore e atti osceni in luogo pubblico: fu in seguito a questo episodio che lo scrittore perdette l’insegnamento, fu espulso dal Pci e additato con disprezzo nell’ambiente friulano. Affrontò, uscendone assolto, il primo dei ben 33 processi che avrebbe subito nella sua vita.


			Nel 1950, dopo lo scandalo pubblico, Pasolini decise di trasferirsi a Roma con la madre Susanna, che nella capitale trovò un lavoro di governante. Nel 1951 madre e figlio si stabilirono nella borgata di Ponte Mammolo, sulla Tiburtina. Nello stesso anno Pasolini incontrò il regista Sergio Citti, che lo aiutò a capire i caratteri più profondi della realtà romana. Alla fine del 1951 lo scrittore cominciò a insegnare lettere in una scuola media parificata di Ciampino. Entrò in contatto con l’ambiente letterario romano e conobbe Bassani, Gadda, Caproni e Bertolucci; in questo periodo si accostò anche all’ambiente del cinema e cominciò a collaborare a numerose sceneggiature. Grazie al miglioramento della sua situazione economica, Pasolini poté trasferirsi in un appartamento del quartiere di Monteverde. Nel 1954 uscì la raccolta delle sue poesie friulane, La meglio gioventù. Ma il vero successo arrivò nel 1955, con la pubblicazione del romanzo Ragazzi di vita, che narrava l’esistenza di alcuni sottoproletari romani e che suscitò dure reazioni: gli valse anche un processo per pornografia, dal quale venne comunque assolto. Intanto, strinse nuove amicizie nell’ambiente romano: fondamentali furono quelle con Alberto Moravia, Elsa Morante e con l’attrice Laura Betti.


			Il 1955 fu anche l’anno di fondazione della rivista letteraria Officina, che vide Pasolini impegnato in un’intensa attività organizzativa, con frequenti spostamenti a Bologna. Intanto, partecipava alla crisi della sinistra con posizioni vicine, ma criticamente distaccate, da quelle del Pci. Del resto, come intellettuale di sinistra e omosessuale dichiarato, Pasolini fu sempre, nel corso della sua vita, attaccato da gruppi neofascisti. Nel 1957 uscì la raccolta Le ceneri di Gramsci, mentre del 1959 è il romanzo Una vita violenta. Nel 1960 iniziò una rubrica di corrispondenza con i lettori di Vie nuove, una rivista legata al PCI.


			Gli anni Sessanta lo videro impegnato principalmente nel cinema: la sua prima esperienza di regia avvenne con il film Accattone, nel 1961. Seguirono molti altri lungometraggi che contribuirono a diffondere la sua fama anche a livello internazionale, con la traduzione delle sue opere letterarie in numerose lingue straniere. Nel 1964 uscì il suo film Il Vangelo secondo Matteo, che lo mise in rapporto con molti gruppi cattolici. Nello stesso anno, grande risonanza ebbe un suo intervento sulla cosiddetta questione linguistica, ma la sua posizione subì numerosi attacchi da parte della neoavanguardia. Pasolini sosteneva che, con lo sviluppo economico del boom degli anni Sessanta, si era creata in Italia una neo-lingua, dominata da un appiattimento semantico e sintattico e da una semplificazione del linguaggio che, perdendo gran parte dei latinismi e delle sfumature dialettali e regionali che le davano lustro e colore, finiva ora per essere dominata da un’influenza tecnico-scientifico che invece la svuotava. Nel 1965 girò tutta l’Italia per girare il documentario Comizi d’amore: tra le varie interviste anche una sulla spiaggia al grandissimo poeta Giuseppe Ungaretti, toccando temi come la libertà, l’amore e l’omosessualità.


			Nel 1968 Pasolini si mostrò critico nei confronti del movimento studentesco e della nuova sinistra, in quanto riteneva che gli studenti fossero espressione della nuova borghesia. Testimonianza di questa posizione è la poesia Il PCI ai giovani, nella quale difese i poliziotti, di origine proletaria, contro gli studenti, che in molti casi considerava come figli di papà. Nel frattempo, intrecciò una lunga relazione con un ragazzo di borgata, Ninetto Davoli, che fece recitare in molti suoi film; compì numerosi viaggi in tutto il mondo e strinse un’affettuosa amicizia con la cantante lirica Maria Callas, che nel 1970 divenne protagonista del suo film Medea. Il suo lavoro di regia era accompagnato da numerosi articoli di critica letteraria e interventi su vari giornali e riviste, dove Pasolini rifletteva sul degrado della situazione italiana, dominata da un cieco edonismo consumistico.


			Negli anni Settanta, i suoi interventi controcorrente circa i maggiori problemi dell’attualità politica e sociale si moltiplicarono: celebri soprattutto quelli apparsi sul Corriere della Sera. Il suo ultimo film, scandalosamente provocatorio, fu Salò o le 120 giornate di Sodoma, che venne proiettato in anteprima a Parigi il 22 novembre 1975. Appena venti giorni prima, nella notte fra il 1° e il 2 novembre 1975 Pier Paolo Pasolini fu assassinato all’Idroscalo di Ostia. Molti dettagli sulla sua morte sono ancora oggi avvolti nel mistero.1


			

				

					1 Per approfondire gli aspetti dell’omicidio e di tutta la lunga vicenda giudiziaria si rimanda ai due saggi della giornalista Simona Zecchi, Pasolini, massacro di un poeta (Ponte alle Grazie, 2018) e L’inchiesta spezzata di Pier Paolo Pasolini. Stragi, Vaticano, DC: quel che il poeta sapeva e perché fu ucciso (Ponte alle Grazie, 2020).


				


			


		




		

			Roberta Verde


			Pasolini, un «cinema di poesia»


			Poiché il cinema non è solo un’esperienza linguistica, ma, proprio in quanto ricerca linguistica, è un’esperienza filosofica.


			Pier Paolo Pasolini


			A quasi cinquant’anni di distanza dalla morte, la figura di Pasolini ispira ancora forti dibattiti. Acuto osservatore della realtà, Pier Paolo Pasolini fu un anticonformista, difensore del sottoproletariato, avverso al dilagante processo di modernizzazione che interessò l’Italia (e non solo) negli anni Sessanta. Marxista, adolescente credente e poi ateo anticlericale, omosessuale, egli ha incarnato le contraddittorietà e le pulsioni che animavano la complessa realtà culturale italiana del secondo dopoguerra. Odiato e idolatrato, Pasolini resta uno degli intellettuali più illuminati e profetici del Novecento. La sua eredità di pensiero è enorme e le sue teorie, che trasudano da tutte le sue opere, hanno influenzato fortemente il pensiero di semiotici e filosofi. Tra i tanti, Gilles Deleuze il cui dialogo/studio con il pensiero pasoliniano è uno dei punti di riferimento della sua rivoluzionaria lettura del cinema che ha dato vita ai fondamentali saggi Cinema 1. L’image-mouvement e Cinema 2. L’image-temps1. Come evidenzia lo storico Brunetta «Pasolini godeva della rara capacità di esprimersi con più mezzi a un alto livello di professionalità: come un re Mida, o un uomo orchestra, sapeva trasformare e adattare alle proprie esigenze qualsiasi materiale che gli passasse per le mani»2. Pier Paolo Pasolini fu un’anima onnivora; si nutrì di tutto, trovando nella cultura e nella sua espressione la libertà della realizzazione del suo essere. Fu una figura scomoda, perché pensava e spingeva a pensare, soprattutto perché il suo pensiero era frutto di uno studio intenso e critico della realtà e delle sue manifestazioni. Inevitabilmente, trasformò anche il linguaggio cinematografico teorizzando e realizzando dei percorsi di ricerca stilistica che avrebbero aperto nuovi spiragli in un contesto cinematografico già in profonda evoluzione. Difatti Pasolini si muove e opera3 in un momento di grandi rinnovamenti. Appare necessario quindi, tracciare, seppur senza entrare eccessivamente nello specifico di questioni teoriche abbastanza complesse, un percorso introduttivo per capire in che contesto e in base a quali sollecitazioni culturali si muove e opera il geniale e complesso intellettuale bolognese.


			[image: ]


			I primi passi nel mondo della celluloide Pasolini li muove nella prima metà degli anni Cinquanta, prendendo parte alla stesura di alcune sceneggiature. Il suo interesse per l’arte cinematografica nasce però durante gli anni dell’università, quando il futuro regista frequentava con assiduità i cineclub di Bologna4 dove imparò ad amare e apprezzare i film di René Clair, uno dei registi più importanti della storia del cinema francese. Per tutti gli anni Cinquanta, Pasolini, forte anche del successo del suo romanzo Ragazzi di vita, alternerà l’attività letteraria a quella cinematografica; le ricerche che conduce in questi anni per i suoi scritti lo porteranno a maturare un interesse sempre più forte per il mondo delle borgate, inseguendo un tema che sarà dominante anche nelle sue primissime produzioni cinematografiche. I suoi lavori letterari (Ragazzi di vita, 1955; Una vita violenta, 1959) manifestano un’attrazione istintiva dell’autore nei confronti di quel mondo corrotto delle classi popolari. Brutale e fortemente realistico, l’approccio pasoliniano alla crudele realtà delle borgate, oltre a costargli notevoli problemi con la censura, costituì anche il primo personalissimo, e quindi implicitamente inimitabile, approccio a quel fenomeno del neorealismo che aveva da poco terminato il suo periodo d’oro. Come evidenzia lo storico Mario Verdone, a fronte di un fisiologico calo di mordente del dirompente fenomeno neorealista, a cavallo fra gli anni Cinquanta e Sessanta si rintracciano i frammenti di un’eredità ancora viva e pulsante. Riprova ne è l’operato, prima letterario e poi cinematografico, di un Pasolini vicino alle tematiche neorealiste (in primis l’uso del dialetto) ma anche grande sperimentatore.


			La natura ibrida pasoliniana, in costante dialogo tra modernità e tradizione, trova una sua spiegazione e collocazione immediata nella dinamica e quanto mai multiforme realtà culturale dei primi anni Sessanta5, anni spinti anch’essi da pulsioni che provenivano dal passato e dall’imminente futuro. Il fenomeno del neorealismo cinematografico6 fu, come si è detto, dirompente. È come se il cinema avesse dovuto ricominciare daccapo: come un’araba fenice, il cinema riscrive la sua “grammatica” rivoluzionando il suo approccio a un mondo annientato dal conflitto. Esplora le città distrutte, le mette a nudo, si infrange sui volti sofferenti di chi ha patito i dolori e le miserie della guerra. Gli interpreti sono persone prese dalla strada, perché più capaci di rendere quel dolore e quello sconvolgimento portati dal conflitto. La narrazione viene rielaborata, lasciando spazio al disordine. L’impostazione cinematografica classica7 viene messa in crisi dal neorealismo che tenta di tradurre in immagini lo sconvolgimento portato dalla guerra. Le condizioni del mondo sono cambiate e c’è l’urgenza di un nuovo approccio narrativo. Le narrazioni diventano frammentate, caotiche, danno spazio all’inazione e all’osservazione. La dimensione sospensiva è la grande novità di questo fenomeno a cui si aggiunge quella dispersiva di una realtà nuova e indecifrabile. Come anticipato, i protagonisti non sono più figure mitiche, divi e dive dello schermo, ma diventano coloro che nella società vengono etichettati come fragili e inattivi, ovvero i bambini e gli anziani (si pensi a produzioni come I bambini ci guardano del 1943 e Umberto D. del 1952 entrambi diretti da Vittorio De Sica). La crisi dell’immagine-azione (cinema classico) lascia spazio al cosiddetto cinema della situazione ottica pura in cui, contrariamente a ciò che fa il modello canonizzato del cinema americano, si riscopre la realtà nella sua interezza, nei suoi silenzi, nei suoi piccoli dettagli8.


			Con il neorealismo il cinema subisce un cambio di rotta importantissimo; assume un linguaggio mai esplorato prima, supera se stesso, si nutre di altre necessità, ha una singolare urgenza di raccontare e soprattutto di mostrare. Sovraccarico di senso, il cinema neorealista crea uno spartiacque nella storia del cinema mondiale, scrivendone la storia. La sua, pur breve, parabola lascia un’eredità enorme, che si scompone in due direzioni. Da una parte si sviluppa la commedia all’italiana che analizza attraverso una satira amara i vizi e le virtù dell’italiano medio; dall’altra esplode il fenomeno del cinema d’autore, che vede protagonisti, accanto a illustri nomi come Fellini e Antonioni che proseguono con differenti prospettive un percorso già avviato negli anni Cinquanta, una folla di registi esordienti, tra cui vanno ricordati Pasolini, Ferreri e Bellocchio.


			«Se gli anni del dopoguerra si possono considerare di forte risemantizzazione del lessico visivo, gli anni Sessanta sono quelli di maggiore sperimentazione, libertà e ricchezza linguistica ed espressiva […] Per la prima volta – grazie anche all’esempio dei registi della Nouvelle Vague – l’opera è concepita senza preoccuparsi dei condizionamenti produttivi e del destinatario. […] Alla costruzione del racconto s’oppone la sua de-costruzione, allo sviluppo lineare dell’azione la sua ripetitività esasperata e la frammentazione narrativa, che affida allo spettatore il compito di una libera ricostruzione e interpretazione del testo filmico.»9 Negli anni Sessanta, l’Italia è protagonista di un vero e proprio rinascimento cinematografico in cui il nuovo approccio alla realtà, unito a un costante dialogo con la tradizione, originano quello che lo storico Di Giammatteo ha definito il cinema dello «sguardo inquieto»10. Il cinema di quegli anni, che risente fortemente del ricambio generazionale e socioculturale (basta pensare all’intenso processo di industrializzazione e di rinnovato benessere che investì il paese), si configura come una forma artistica libera, svincolata da quei principi stilistici e narrativi che l’avevano guidata fino a quel momento. Questo sconvolgimento visivo porterà alla riflessione anche le altre cinematografie, in particolar modo quella francese che con il fenomeno della «Nouvelle Vague» (letteralmente nuova onda) inaugurerà la nascita del racconto moderno. Il movimento francese si sviluppa anch’esso in un contesto socioculturale di grande fermento: le nuove leve comprendono che il cinema deve aprirsi a nuovi scenari. La comunicazione inizia a viaggiare su più canali (si pensi alla televisione) e il cinema non può più limitarsi a essere genere di “consumo” ma deve ripensare la sua funzione sociale, trasmettendo un messaggio in cui le nuove generazione possano riconoscersi. La ventata di novità introdotta dal neorealismo11, a cui autori i francesi guardano con ammirazione, porta a una completa riconfigurazione del senso estetico, narrativo e sociale del cinema. La narrazione nel cinema francese della Nouvelle Vague, in cui i solidi legami del classico (Situazione-Azione-Situazione) appaiono ulteriormente indeboliti, è frammentata, si sfrangia, si complica. Il cinema moderno è un cinema in cui «i personaggi non compiono azioni determinanti per il racconto, e si limitano spesso a osservare e a testimoniare la realtà così com’è»12. Il cinema ormai è diventato talmente maturo che può esprimere tutto: diventa così un cinema saggio, un cinema-verità, non solo più una macchina di racconti, ma una macchina che ha molte capacità e molte possibilità. Unitamente a queste riflessioni, gli esponenti della Nouvelle Vague si concentrano anche su un altro aspetto chiave che farà meglio comprendere la posizione e le scelte assunte da Pasolini: il concetto di autore13. «All’autore del film moderno spetta il controllo e la responsabilità di tutto il film. Non solo le riprese, ma anche la storia, il soggetto, i dialoghi, gli attori, i luoghi delle riprese, la fotografia, il montaggio e tutto quello che riguarda il film sono scelte da affidare interamente all’autore.»14 L’autore è insomma colui che sovrintende a tutta la preparazione del processo filmico, curando con cura ogni aspetto.


			Pasolini, che governerà l’intero processo creativo dei suoi film, si inserisce in queste dinamiche di sperimentazioni con una forza nuova che si riverbera non solo sul piano stilistico, ma anche su quello teorico. Difatti, di questa prolifica stagione non sono protagonisti solo il rinnovamento e la sperimentazione; gli anni Sessanta sono anche anni che vedono lo svilupparsi di un nuovo modo di pensare il cinema. Oltre alla psicologia e alla sociologia a partire dalla seconda metà del decennio anche la semiotica15 inizia a occuparsi con sempre maggiore interesse all’arte cinematografica. Il discorso attorno all’interesse che questa scienza inizia a nutrire nei confronti del cinema è complesso e fu fonte di non pochi problemi di merito e di metodo. Perché una scienza come la semiotica che studia i segni deve rendere suo oggetto d’indagine il cinema?16 Il saggio che pone e cerca di rispondere a questo quesito, stabilendo di fatto la nascita della semiotica del cinema, è il famoso articolo di Christian Metz Le cinéma: langue o language? (Cinema: lingua o linguaggio?) apparso sulla rivista Communications nel 1964. Il semiologo giunge alla conclusione che il cinema non è una lingua: in primo luogo perché non possiede la doppia articolazione, tratto fondante delle lingue naturali17. Oltre a non possedere questa doppia articolazione, il cinema non possiede un sistema, non è fatto di segni e non è destinato all’intercomunicazione18. L’aspetto più interessante evidenziato da Metz è che il cinema agisca non tanto a livello comunicativo, quanto a livello espressivo. Per Metz, dunque, un film mostra (comunica cioè a senso unico). Se il cinema non è una lingua quindi, di regola la semiotica lo dovrebbe lasciar perdere. Ma Metz prevede l’affermazione di una ricerca più aperta e con metodi più appropriati che consenta di convogliare le energie verso nuove possibilità19. Per il semiologo bisogna dunque fare la sociologia del cinema. Gli studiosi intervengono prontamente con visioni che, in alcuni casi, prendono le distanze da quelle del semiologo francese.


			In Italia, diverse personalità prendono parte all’animato dibattito, spinti anche da alcuni convegni internazionali di studi dedicati al linguaggio del film svolti nell’ambito della Mostra del Nuovo Cinema di Pesaro (in particolare nelle edizioni del 1966 e 1967). Fra i tanti interventi, quello che mostra la posizione più particolare e articolata è quello dell’intellettuale Pasolini20. Per capire il suo concetto di cinema di poesia è necessario però affrontare prima il suo pensiero relativamente alla terminologia della semiotica. Egli parte da questo assunto «…mentre i linguaggi letterari fondano le loro invenzioni poetiche su una base istituzionale di lingua strumentale, possesso comune di tutti i parlanti, i linguaggi cinematografici sembrano non fondarsi su nulla: non hanno, come base reale, nessuna lingua comunicativa. Quindi, i linguaggi letterati si presentano subito come leciti in quanto attuazione al sommo livello civile di uno strumento che serve effettivamente per comunicare. Invece la comunicazione cinematografica sarebbe arbitraria e aberrante, senza precedenti strumentali effettivi, di cui tutti siano normalmente utenti. Insomma, gli uomini comunicano con le parole, non con le immagini: quindi un linguaggio specifico di immagini si presenterebbe come una pura e artificiale astrazione»21. Pasolini, proseguendo, evidenzia come «non esiste un dizionario delle immagini. Non c’è nessuna immagine incasellata e pronta per l’uso». Difatti ogni regista deve creare dal nulla i suoi segni: prima li inventa e poi gli affida un valore espressivo. Già, perché nonostante non esista un «dizionario delle immagini» a cui attingere, il cinema per Pasolini possiede un valore comunicativo, trasmette dei significati il cui destinatario è lo spettatore.


			Ma con cosa comunica il cinema, o meglio attraverso cosa? Il cinema per Pasolini ricorre al patrimonio di segni comune (gli oggetti, i gesti, le espressioni del volto) perché «il destinatario del prodotto cinematografico è anche abituato a “leggere” visivamente la realtà, ad avere cioè un colloquio strumentale con la realtà che lo circonda in quanto ambiente di una collettività: che si esprime appunto anche con la pura e semplice presenza ottica dei suoi atti e delle sue abitudini22. Il camminare soli per la strada, anche con le orecchie otturate, è un continuo colloquio fra noi e l’ambiente che si esprime attraverso le immagini che lo compongono: fisionomie di gente che passa, loro gesti, loro cenni, loro atti, loro silenzi, loro espressioni, loro scene, loro reazioni collettive; inoltre: cartelli segnaletici, indicazioni, direzioni rotazionali in senso antiorario, e insomma oggetti e cose che si presentano cariche di significati e quindi “parlano” brutalmente con la loro stessa presenza. Ma c’è di più – direbbe un teorico: ossia c’è tutto un mondo, nell’uomo, che si esprime con prevalenza attraverso immagini significanti (vogliamo inventare, per analogia, il termine im-segni23?): si tratta del mondo della memoria e dei sogni. Ogni sforzo ricostruttore della memoria è un “seguito di im-segni”, ossia, in modo primordiale, una sequenza cinematografica. (per esempio, Dove ho visto quella persona? Aspetta… mi pare a Zagorà – immagine di Zagorà… etc.) E così ogni sogno è un seguito di im-segni, che hanno tutte le caratteristiche delle sequenze cinematografiche: inquadrature di primi piani, di campi lunghi, di dettagli ecc. ecc. Insomma, c’è un complesso mondo di immagini significative che prefigura e si propone come fondamento «strumentale» della comunicazione cinematografica»24.


			In estrema sintesi, per Pasolini il cinema ha una doppia natura: oggettiva (costituita dalla realtà vista con gli occhi) e soggettiva (costituita dalle immagini della memoria e del sogno). Nell’ottica pasoliniana, il cinema fa propri i segni della realtà e li ripropone25: se la scrittura fissa senza tradirla la parola pronunciata in un discorso orale, il cinema ricalca il comportamento naturale e lo fissa. In altre parole, il cinema è la lingua scritta della realtà. Pasolini però aggiunge che la «comunicazione visiva che è alla base del linguaggio cinematografico è estremamente rozza, quasi animale. Tanto la mimica e la realtà bruta quanto i sogni e i meccanismi della memoria sono fatti quasi ai limiti dell’umano […] (i sogni avvengono al livello dell’inconscio, e così i meccanismi mnemonici; la mimica è segno di estrema elementarità civile ecc.). Lo strumento linguistico su cui si impianta il cinema è dunque di tipo irrazionalistico: e questo spiega la profonda qualità onirica del cinema»26. In altre parole, Pasolini afferma, insistendo sull’inesistenza di un dizionario delle immagini, che un regista prende i suoi im-segni (ossia le immagini cinematografiche) dal caos (che ha infinite possibilità)27. Diventa dunque chiara la sua visione prettamente onirica del cinema che si manifesta nell’elementarità dei suoi archetipi (la memoria, il sogno). Ma la «fisicità onirica» del cinema risiede anche nel suo manifestarsi in immagini che hanno sempre una dimensione concreta, senza alcuna astrazione.


			Per Pasolini «il cinema è un linguaggio artistico non filosofico. Può essere parabola, mai espressione concettuale diretta.»28 Dunque, per Pasolini il cinema ha questa doppia natura (soggettiva e oggettiva) ma bisogna evidenziare che tra le due quella potenzialmente più espressiva è sicuramente quella soggettiva: il suo potenziale si configura come condizione necessaria per l’esistenza di una «lingua di poesia». La domanda che si pone è questa: come è teoricamente spiegabile e praticamente possibile, nel cinema, la «lingua della poesia»? Vorrei rispondere a questa domanda fuori dell’ambito strettamente cinematografico, ossia sbloccando la situazione e agendo con la libertà assicurata da un rapporto particolare e concreto tra cinema e letteratura. Trasformerò dunque momentaneamente la domanda: È possibile nel cinema una «lingua della poesia?» nella domanda: È possibile nel cinema la tecnica del discorso libero indiretto?29. La lingua di poesia si realizza mediante il procedimento della “soggettiva libera indiretta”. Pasolini fa derivare questa idea dal discorso libero indiretto, che in letteratura definisce come l’immersione dell’autore nell’animo del suo personaggio con l’adozione delle sue parole senza l’uso delle virgolette. Tale sovrapposizione tra voce del romanziere e voce del personaggio offre all’autore letterario il pretesto di esprimere, attraverso il personaggio e confondendosi con lui, la propria interpretazione del mondo. Se il discorso diretto assomiglia per Pasolini alla soggettiva – in cui l’istanza narrante “cede” invece il punto di vista a un soggetto – , il discorso libero indiretto ha un suo omologo cinematografico nella soggettiva libera indiretta, in cui soggettività del soggetto vedente e soggettività della macchina da presa si confondono. «La caratteristica fondamentale, dunque, della “soggettiva libera indiretta” è di non essere linguistica, ma stilistica. E può essere dunque definita un monologo interiore privo dell’elemento concettuale e filosofico astratto esplicito. Questo, almeno teoricamente, fa sì che la “soggettiva libera indiretta” nel cinema implichi una possibilità stilistica molto articolata; liberi, anzi, le possibilità espressive compresse dalla tradizionale convenzione narrativa, in una specie di ritorno alle origini: fino a ritrovare nei mezzi tecnici del cinema l’originaria qualità onirica, barbarica, irregolare, aggressiva, visionaria. Insomma, è la “soggettiva libera indiretta” a instaurare una possibile tradizione di “lingua tecnica della poesia” nel cinema»30. In altre parole, la soggettiva libera indiretta si ha quando l’istanza narrante si sgancia dalla fisicità del personaggio, anche se non ne abbandona la soggettività31. Pasolini fornisce molti esempi di autori che utilizzano questo procedimento (cita Antonioni32, Godard, Bertolucci): essi si discostano dal modello, fino ad allora imperante del «cinema di prosa».


			Ma qual è la differenza tra «cinema di prosa» e «cinema di poesia»? Come riferisce Pasolini stesso «la distinzione tra cinema di prosa e cinema di poesia non è una distinzione di valore, ma una distinzione puramente tecnica. Se dovessi definire questa distinzione direi che nel cinema di prosa i protagonisti, come nei romanzi classici, sono i personaggi, le loro storie e il loro ambiente. Mentre nel cinema di poesia il protagonista è lo stile: cioè nel cinema di prosa non si sente la macchina da presa, nel cinema di poesia si sente la macchina da presa. Esempio del primo tipo di film John Ford, del secondo Godard. Il cinema finora è sempre stato soltanto il cinema, il che significa che finora un autore di cinema è quasi stato costretto dalle circostanze a essere un romanziere, d’ora in poi può essere anche poeta.»33 John Ford viene identificato da Pasolini come l’emblema del cinema americano (cinema di prosa), mentre Godard (regista francese che fa parte della Nouvelle Vague) è l’emblema del suo concetto di cinema di poesia. Andando al di là della pura tecnica (il sentire o il non sentire il montaggio) sotto l’etichetta di cinema di poesia va inscritta gran parte della produzione cinematografica moderna: il cinema in sostanza andava a liberarsi di quella «sintassi commerciale di cui faceva un uso ipertrofico. Si voleva un cinema denudato, ridotto all’osso: un cinema senza dizionario. Era questo il cinema di poesia intuito da Pasolini. Su questa via egli si trovò sintonizzato, fuori della letteratura, su una ricerca stilistica ed espressiva di viva attualità. Il cinema di quel tempo cominciò a prefigurare quanto i critici della cultura chiamarono età postmoderna: un’età in cui lo spirito contemporaneo distruggeva le proprie conquiste, anche le più recenti e rivoluzionarie, per mettersi al passo con il celebre andare della Storia.»34


			Con il saggio Il cinema di poesia Pasolini si presenta dunque come una sorta di rabdomante, che intuisce la direzione che sta intraprendendo il cinema della modernità con autori come Godard, Antonioni, Bertolucci, che lavorano proprio sul rovesciamento delle convenzioni del racconto. La felice intuizione pasoliniana sarà un punto di svolta nel suo pensiero intorno all’arte cinematografica, benché il suo primo cinema si configuri ancora come un esperimento ibrido in cui le istanze neorealiste si mischiano a embrionali tentativi di cinema di poesia. Va ricordato che l’intellettuale bolognese è molto allenato alla visione cinematografica. Come dichiarato da lui stesso, il cinema è per il giovane Pasolini quasi una finestra sul mondo. L’interesse che nutre nei confronti della settima arte matura fin da giovanissimo, e il passaggio dalla penna alla macchina da presa sembra quasi necessario a un uomo alla costante ricerca della resa della realtà. «Ho dato a questo mio passaggio dalla letteratura al cinema varie spiegazioni: la prima è stata la più ovvia cioè ho pensato che avrei voluto cambiare tecnica. Tutta la mia produzione letteraria è caratterizzata dal fatto che ho cambiato spesso tecniche letterarie, e pensavo che il cinema fosse una tecnica nuova. Poi ho capito che questo non era vero, perché il cinema non è una tecnica letteraria ma è un’altra lingua. Allora ho pensato, in maniera forse un po’ avventurosa, di essere passato al cinema, cioè a un’altra lingua per abbandonare l’italiano, cioè per fare una sorta di protesta contro l’italiano e contro la mia società. Una specie di rinuncia alla nazionalità italiana. Ma neanche questa, in fondo, è una spiegazione totale. La spiegazione vera, secondo me, è questa… le ho detto che il cinema è una lingua, una lingua transnazionale, transclassista, cioè un nero del Ghana, un americano o un italiano quando usano questa lingua del cinema la usano alla stessa maniera. È un sistema di segni che è valevole per tutte le possibili nazioni del mondo. Ora, qual è la caratteristica principale di questo sistema di segni? Quello di rappresentare la realtà non attraverso dei simboli, come sono le parole, ma attraverso la realtà stessa. […] Questo mi permette, usando questo mezzo di espressione artistica, di vivere sempre al livello e nel cuore della realtà.»35


			Al cuore della realtà appartengono le prime produzioni cinematografiche di Pasolini che, però, non si rifanno ancora completamente al concetto del cinema di poesia. Difatti, le prime folgoranti regie (Accattone e Mamma Roma) mostrano ancora una marcata aderenza a una sintassi classica. La sua idea di «cinema di poesia» si manifesta solo successivamente in film come Il Vangelo secondo Matteo36 (1964). Invece, l’episodio La ricotta (tratto dal film a episodi Ro.Go.Pa.G, 1963) costituisce non solo uno dei punti più alti della sua cinematografia ma anche uno spartiacque della sua filmografia, che non verrà più influenzata dal neorealismo né dalla sua produzione letteraria. Dalle borgate romane si passa ne La ricotta37 a un set cinematografico, e dallo stile sacralizzante dei primi film si passa a uno stile comico e grottesco. Con La ricotta Pasolini si rende conto di non avere punti in comune con quel mondo sottoproletario con cui aveva tentato di identificarsi, e sembra quasi autoparodiare tutto il suo cinema precedente. Si pensi a questo proposito al contrasto dissacrante tra il colore e il bianco e nero, tra la musica classica e il twist, il conflitto tra l’atmosfera sospesa dei tableaux vivants con la deposizione di Cristo e la volgarità delle comparse. Come evidenzia Repetto «i tableaux vivants a colori della Deposizione si contrappongono al bianco e nero della vicenda movimentatissima di Stracci; la musica di Scarlatti al twist ballato dalla troupe blasfema; i versi di Jacopone da Todi che dovrebbero accompagnare la Sacra Rappresentazione ai lazzi osceni di attori e comparse.»38 Con straordinaria coscienza metalinguistica, Pasolini distrugge con l’autoparodia la dimensione sublime delle sue inquadrature sacrali.


			Ritornando per un momento al primo Pasolini cinematografico (Accattone e Mamma Roma), si può notare come esso si interfaccia profondamente con i suoi romanzi sulle borgate romane: se in Accattone39 riecheggiano le atmosfere di Ragazzi di vita (1955), Mamma Roma si collega a Una vita violenta (1959). La lezione neorealista è fortissima: la scelta di attori non professionisti40, l’uso del romanesco, l’insistenza del filmare la strada con le sue contraddizioni e i suoi drammi lo avvicinano, a esempio, all’impianto di Ladri di biciclette (Vittorio De Sica, 1948). L’azione del vagabondare (in Ladri di biciclette alla ricerca della bicicletta, mezzo essenziale per il lavoro, in Accattone alla ricerca di un qualcosa per tirare a campare) accomuna i due protagonisti ma mentre nella pellicola «desichiana» il finale termina con un timido accenno di speranza, il film di Pasolini non lascia scampo e trova la sua conclusione nella morte, idea che tanto “tormenta ed esalta l’intellettuale borghese Pasolini.”41 Nonostante per il protagonista Pasolini scelga un finale drammatico (l’unico possibile), la morte di Accattone ne decreta in realtà la salvezza. Questo è confermato anche dalla fisionomia del viso del giovane che nel momento della sua dipartita appare quanto mai rilassato, tanto che sussurra «Aaaah… mo’ sto bene». Il finale di Accattone, uno dei più riusciti ed epici della storia del cinema, fa esplodere la sacralità pasoliniana, il cui culmine è nel gesto di un amico del protagonista che, benché ammanettato, si fa il segno della croce, anche se al rovescio (Pasolini aveva notato che nelle borgate romane non sanno neanche farsi bene il segno della croce). La tragica morte del protagonista è sulle note della composizione sacra Passione di Matteo del compositore tedesco Bach (tra i brani maggiormente apprezzati da Pasolini, utilizzata più volte nel film come in altre opere successive), un commento musicale che va a suggellare l’idea che la Resurrezione non è possibile senza la Morte42. Con un taglio angosciante e amaro, spoglio, in un bianco e nero che è allo stesso tempo brutale e innocente, il Pasolini di Accattone osanna le borgate romane, quelle dimenticate, ignorate, rifiutate dalla parte ricca della città. Ai luoghi, il regista infonde un’anima lirica enfatizzata dalla brutale e gretta fisionomia degli abitanti, eredi diretti dei dannati dell’inferno dantesco43.
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			«Accattone è un’opera chiave nell’intera produzione artistica pasoliniana, poiché testimonia in modo inequivocabile la presenza di un magma ispirativo dove confluiscono il motivo della morte e del mito, dell’incontaminata Preistoria e della storica crudeltà sociale, della vitalistica anarchia e dell’ordine repressivo, dell’epica innocenza di una “razza che fa della propria mitezza un’arma che non perdona” e dell’inesorabile grigiore omicida dal mondo.»44 Lo stile scarno di Pasolini (tagli bruschi, brevi sequenze) mischia il sacro e il profano, il prosaico e il sublime, dando vita ad un’ode a «un morto vivente, un angelo caduto dal cielo». Se l’idea della morte in Accattone è il finale di un inesorabile destino, in Mamma Roma la morte del figlio della protagonista (interpretata da una superba Anna Magnani) sembra confermare l’imprigionamento nella situazione sottoproletaria45. Una morte che riecheggia comunque di eternità, con il ragazzo ripreso dai piedi in un letto di contenzione, una prospettiva che richiama fortemente quella del Cristo morto del Mantegna46. Rispetto al film d’esordio, qui Pasolini decide di puntare su un’attrice famosissima e dal forte temperamento. Per l’intellettuale, innamoratosi di lei dopo aver visto Roma città aperta, la Magnani rappresenta un simbolo, un emblema (soprattutto dal punto di vista sonoro, si pensi al suo grido «Francesco!» prima di venire fucilata dai nazisti) di quella Roma popolana da cui era tanto affascinato. La stima fu reciproca, perché la stessa Magnani dopo aver visto Accattone esclamò «Pasolini è un poeta! […] Uno che al primo film riesce a scrivere in quel modo con la macchina da presa, come regista dà tutte le garanzie»47. Una maternità dolente e indistruttibile quella della prostituta Mamma Roma, portatrice di una esplosiva drammaticità, diretta figlia di Maddalena Cecconi protagonista del film Bellissima di Luchino Visconti. In entrambi i film, la maternità della Magnani si fa portatrice di un desiderio di superamento delle condizioni di proletariato e di sottoproletariato da cui provengono le protagoniste. Mamma Roma, che forse è la migliore interpretazione di Anna Magnani, sembra chiudere un percorso di ricerca che lega, anche se non totalmente, Pasolini agli stilemi del classico.


			Dopo La ricotta (in cui inserisce anche la caricatura del suo alter-ego, con il personaggio del regista intellettuale borghese marxista interpretato da Orson Wells) il regista si troverà a fare continuamente i conti con la complessità del suo animo poetico. Le sue zone chiaroscurali emergeranno con forza: le produzioni cinematografiche diventeranno più complesse, ricche di rimandi e simbolismi. Il cinema di poesia pasoliniano sembra giungere dunque alla sua manifestazione, anche se dovrà sempre fare i conti con alcuni eterni ritorni, come i collegamenti al neorealismo in Uccellaci e uccellini (1966)48. «Il miglior film su Cristo, per me, è Il Vangelo secondo Matteo, di Pasolini. Quando ero giovane, volevo fare una versione contemporanea della storia di Cristo ambientata nelle case popolari e per le strade del centro di New York. Ma quando ho visto il film di Pasolini, ho capito che quel film era già stato fatto». Questa dichiarazione di Martin Scorsese risale al 2016 quando erano passati da poco i cinquant’anni dall’uscita delle sale de Il Vangelo secondo Matteo, uno dei film più intensi (se non il più intenso) tratto dai Vangeli. Fedele nella trasposizione, il Cristo ritratto da Pasolini è ripreso in tutta la sua reale e drammatica veridicità. Ben lontano dagli orpelli dell’iconografia tradizionale, il film pasoliniano riesce a restituire tutto il mistero del Sacro. La macchina da presa si sente molto, soprattutto quando segue i volti, talvolta brutali, dei personaggi (interpretati da attori non professionisti). La volontà di Pasolini di tradurre in immagini le parole del Vangelo emerge chiaramente da una lettera che lo stesso intellettuale scrisse nel febbraio 1963 a un esponente della Pro Civitate Christiana di Assisi «La mia idea è questa: seguire punto per punto il Vangelo secondo San Matteo, senza farne una sceneggiatura o una riduzione. Tradurlo fedelmente in immagini, seguendone senza una omissione o un’aggiunta il racconto. Anche i dialoghi dovrebbero essere rigorosamente quelli di San Matteo, senza nemmeno una frase di spiegazione o raccordo: perché nessuna immagine o nessuna parola inserita potrà mai essere all’altezza poetica del testo. […] Io credo che Cristo sia divino: credo cioè che in lui l’umanità sia così alta, rigorosa, ideale da andare al di là dei comuni termini dell’umanità. Per questo dico “poesia”: strumento irrazionale per esprimere questo mio sentimento irrazionale per Cristo.»49 In Vangelo, l’idea della morte che nella prospettiva pasoliniana è allo stesso tempo umana e sacra, trova la sua massima rappresentazione, perché il riferimento principale dell’autore bolognese è proprio nella morte redentrice di Cristo. Il momento della morte trova nel film una forza quasi catartica perché sottolineata e accompagnata da una partecipazione emotiva forte. Il corpo di Cristo viene accompagnato, viene pianto soprattutto dalla madre Maria (interpretata da Susanna, la mamma di Pasolini; come si è ben capito la madre è un topos della filmografia pasoliniana), raccontando così una diversa morte rispetto a quella solitaria riservata ai protagonisti dei primi film. In Accattone e in Mamma Roma, il corpo dei personaggi che alla fine moriranno viene sacralizzato dalle tecniche del cinema di poesia (musica sacra, scelta delle luci, riferimenti pittorici). I corpi morti nelle prime produzioni parlano e raccontano, vengono esposti, muoiono in scena. Ne Il Vangelo secondo Matteo invece Pasolini abbandona la ripresa sacrale del corpo, la cui visione viene negata allo spettatore. Qui la morte, più che essere rappresentata attraverso rimandi figurativi, viene sovraesposta con un uso smodato della macchina da presa, evidenziato da numerosi zoom e riprese ballerine. La complessità dell’ideologia pasoliniana risiede in questi continui rimandi e ibridismi, rintracciabili in tutta la sua produzione. In ogni film si rintracciano multiformi elementi che rimandano ora al concetto di cinema di poesia, ora al neorealismo (con cui il dialogo è costante), ora con la metafora, ora con una sacralità che arriverà a investire eroticamente il mondo rappresentato da Pasolini (si pensi a Teorema).
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