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			Agradeço a esta pessoa. A primeira pessoa, a única que leu o livro antes mesmo dele sonhar em ser publicado. Minha revisora.

			Foram os e-mails, os retornos, os telefonemas, o entusiasmo,  as palavras de incentivo que fizeram toda a diferença na fase final do livro... Aquela fase quando você está pensando em desistir.

			Obrigada Zoraida. Aprendi a te amar, minha preciosa amiga! Suas palavras foram de grande importância para mim. Eu nunca conseguirei expressar o quanto.

			Esta página você não vai revisar.

			Aos meus filhos João e Laura: vocês, só de existirem já fazem minha vida melhor e me fazem ser uma pessoa melhor. I love you “tomate”.

			Ao meu marido, amado marido. Obrigada pelo apoio, pelo incentivo e investimento em minha vida. Você sempre acreditou em mim quando eu mesma já tinha desistido de ser ou fazer alguma coisa. Obrigada por me amar incondicionalmente. Você carrega parte de mim, e eu parte de você. Somos um!

			A Letícia, minha filha do coração. O que seria de nossas vidas se não houvesse amor entre nós? Ainda bem que você é uma pessoa fácil de amar! 
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			THE GLOBAL LEADERSHIP SUMMIT. 

			Ou simplesmente “Summit 2005”. 

			Para muitos, esta palavra não faz o menor sentido, mas é com ela que eu começo. Ao participar do maior evento de liderança organizado pela Willow Creek Community Church daquele ano, as palavras do Pastor Kenneth Ulmer, da Faithful Central Bible Church de Los Angeles, ecoaram em minha mente até o verão de 2008. Foi quando pensei ter sentido que Deus estava me dando um livro para escrever. Mas somente agora, em 2013, quando entendi que não importava se os outros iriam gostar ou não, é que pude assumir o compromisso de escrever este livro. Escrever baseada na Palavra de Deus:

			“Tudo o que fizerdes, fazei-o de todo coração, como para o Senhor e não para homens, cientes de que recebereis do Senhor a recompensa da herança. A Cristo, o Senhor, é que estais servindo” Cl 3.23-24.

			As palavras do Summit que permaneceram ecoando em minha mente? São aquelas com que, em determinado momento, Kenneth Ulmer ora ao Senhor: 

			“Move o meu corpo, pensa em minha mente, fala com minha língua”. E termina a palestra com uma mensagem dizendo que tudo depende das mãos em que está:

			“Um estilingue em minha mão é brinquedo de criança. Na mão de Davi, vai derrubando os Golias da sua vida. Tudo depende da mão em que está.

			Uma vara em minha mão pode espantar os animais. Na mão de Moisés, abriu o Mar Vermelho. Tudo depende da mão em que está.

			Cuspe e barro em minhas mãos produzem um pouco de lama. Nas de Jesus, abriram os olhos aos cegos e trouxeram libertação. Tudo depende das mãos em que estão.

			Dois peixes e cinco pães em minhas mãos podem transformar-se em alguns sanduíches. Nas mãos de Jesus, alimentaram multidões. Tudo depende das mãos em que estão.

			Pregos em minhas mãos talvez produzam uma gaiola de passarinho. Nas mãos de Jesus, morto na cruz, pendurado entre dois ladrões, ferido com uma lança, os pregos nos pés e nas mãos é salvação para o mundo inteiro. Porque tudo depende das mãos em que estão.”

			Foram essas as palavras que invadiram minha alma naquele ano de 2005. Foi o ano em que OUVI. Três anos depois, estava eu admirando o pôr do sol, sentada em uma duna de Cabo Frio, quando sentia Brisa falando ao meu coração: 

			“Tudo depende das mãos em que estão”. Se tudo depende das mãos em que estão, eu, nas mãos de Deus, posso ter valor para escrever algo de bom.

			Anos depois de sentir, é que comecei a fazer. Há uma dificuldade imensa em romper com a inércia e agir, mesmo porque, numa situação como esta, a gente se pergunta um monte de coisas:

			
					O que eu teria para escrever que alguém se interessasse em ler? 

					Para quem estou escrevendo? 

					
Será mesmo que tenho algo a acrescentar na vida de alguém? Esse sentimento de incapacidade e de inutilidade me rondava constantemente.

Até que a brisa suave se tornou um vento impetuoso e eu senti que era preciso obedecer. Então, na verdade,  não penso em acertar, mas em obedecer ao que, dia a dia, foi sendo trazido à minha memória, por meio da brisa que sopra nos meus ouvidos.

E a resposta ás minhas dúvidas é sempre a mesma:

- Obedeça. Faça. Não importa para quem ou se você acha bom ou ruim. 

-  Você, em minhas mãos, já não é mais você. Escreva, porque é isso que eu quero.

Este livro não é para você nem para mim, Não tem a intenção de agradar ou desagradar e muito menos de ser uma teologia, é apenas um ato de obediência àquele que foi, é e será para sempre.

Aqui está, Senhor. Espero que goste.

Foi por você, para você e vem de você.

Amo-o eternamente.

Sua.
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			Capítulo 1

			Cinco Sentidos

			- Glória! Glória! 

			- Ah...

			- Glória, Glória!

			- Ah?

			- Desperta!

			- Ah, sim, é você, Astro Rei? Insistindo em se mostrar, apresentando seu mais novo espetáculo. O amanhecer único de cada dia. É, eu sei. O mundo gira em torno do seu resplendor. 

			Abro os olhos. Estou no meu mais novo apartamento. 

			Meus olhos são sempre, sempre, atraídos para a janela. Como pode? Não consigo deixar de admirar, de ser atraída por aquele espetáculo matinal, que se repete e se repete como se quisesse dizer-me algo e eu... Eu simplesmente não consigo deixá-lo passar despercebido. Foi pintado para mim? Penso, mas afasto o pensamento rapidamente. Nada de ser megalomaníaca, menina.

			Mega, aqui, só este céu azul coroado de nuvens brancas.

			Ah, o céu. O céu e tudo que ele contém. De real e imaginário. Penso na Astronomia. Uma ciência antiga, ainda polêmica e tão confundida com a astrologia . Estou determinada a explorá-la. Os astros, os planetas, as estrelas, tudo girando em seu lugar, em perfeita sincronia. Muito intrigante. 

			Saio dos meus devaneios matutinos e me levanto.

			O amanhecer é tão lindo. Principalmente olhando daquela nova janela. Do 19º andar, o último.  Edifício Pedra da Gávea. Todos os blocos do condomínio têm nomes de pedras.

			O Canal de Marapendi à minha frente e o mar da Barra da Tijuca mais adiante, com suas ilhotas e seu tom furta-cor, ora azul, ora verde, tem o sol em seu ardor de verão carioca, num céu ainda meio alaranjado como cortina.

			Meus olhos se deleitam e meu corpo se espreguiça todo.

			A visão acorda satisfeita, o olfato sente o cheiro da maresia e agradece, o tato é ativado no mesmo instante pela brisa do mar e suspira. A audição, sempre preguiçosa, percebe ao fundo o barulho das ondas e toma sua posição de alerta. Falta ainda o paladar... 

			Que fome! 

			Ahhhh, os meus cinco sentidos. Que perfeita sintonia!

			Camila ainda dorme no quarto ao lado. Minha querida amiga mineirinha. Eu, já sou uma mineiroca. Nosso primeiro final de semana no apartamento novo. 

			Ah, droga, por que acordei tão cedo? É sábado... Que falta faz uma cortina.

			Sem pressa, vou ao banheiro, tenho necessidades a satisfazer... 

			Acho que acordei mais por causa desse sentido me apertando a bexiga do que pela falta da coitada da cortina. Sou plenamente consciente dos meus sentidos, da perfeição que é poder usufruir prazerosamente de todos.

			Do banheiro, em direção à cozinha, passo pela sala e... De novo me embriago pela visão da varanda, se é que posso chamar esse espaço de varanda, um estreito gradeado. A brisa me arrepia, o mar parece falar comigo, ouço uma voz vinda de não sei onde. 

			 - Glória, pare com este seu imaginário mundo novo – dizia para mim mesma.

			Paladar, gustação, papilas palatinas, glândulas salivares, estômago roncando. 	

			
					
Basta, Dona Visão, agora é minha vez, diz o Sr. Paladar. Como uma banana para enganar a fome enquanto preparo meu café Três Corações  com uma generosa fatia de queijo minas, iguarias que Camila sempre traz de sua terra. Talvez um pouco de granola com iogurte light. A mesma preocupação de sempre: a balança.

A mudança para a Barra da Tijuca foi aquele tipo de desejo secreto que quando dá certo é uma vitória. Vitória pra uns, loucura para outros. As loucuras de Glória. Minha mãe, quando veio conhecer o apartamento, disse, com seu bom humor crítico, que a viagem tinha sido boa e que sentia já estar chegando à estrada Rio-Santos.

É verdade. O condomínio se chama Pontões da Barra e era, não é mais, o último condomínio próximo à Avenida das Américas, digamos que eram os portões de saída da Barra. Trabalho na Rua Maria Quitéria com Visconde de Pirajá – Ed. Quartier, Ipanema. De casa ao escritório são 23 km.

Mas isso combina perfeitamente com uma de minhas paixões: dirigir.

Não consigo deixar de rir quando me lembro de Camila fazendo aquela cara de “como pode gostar disso?”.

Não gosto de trânsito, gosto de estrada. Nada é mais terapêutico para mim do que entrar no carro sozinha: estar só faz parte do meu tempo de reinado. Ligar o som e pegar uma estrada... 

Tudo em mim se delicia. Sinto-me poderosa quando acelero sem medo, reduzo, entro nas curvas, piso de novo no acelerador e, claro, com os vidros abertos, cabelos soltos e um par de óculos escuros do camelô de Copa. Meu Chevette 1980, prata, de duas portas, é um exemplar que admiro. O primeiro carro que consegui comprar. Nada pessoal, mas eu não queria que fosse um fusca. Eu o batizei de “Pévette”. Então, quando digo acelerar, meu máximo eram 100 km por hora.

Naquela manhã de sábado, era isto que eu queria: aquele sentimento de sumir e me perder numa estrada. Camila ainda dormia quando deixei um bilhetinho de bom-dia e saí.

Faz alguns anos que abandonei o “meu reinado”.

Quem é quem
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Uma lembrança boa: todo o clã sentado à mesa para a refeição. O patriarca não abria mão desse momento e confesso que este é um registro muito vivo em mim.

As refeições

Claro, existia toda uma etiqueta e devíamos segui-la à risca.

Modo de sentar, postura, nada de cotovelos na mesa. Apoiar a cabeça com a mão era delito grave; comer de boca fechada era o mínimo, não falar de boca cheia, elementar; fechar as “asas”, manter os punhos em posição delicada na ponta da mesa e o maldito “pega o garfo direito, menina!” Saber cortar uma carne era algo quase mágico. Saber que a faca é inimiga da mão esquerda é um conhecimento que se leva para a vida toda.

Televisão ligada enquanto comemos? Jamais! 

Sonhar em pegar o prato com a mão esquerda equilibrando-o audaciosamente e andar em direção ao sofá, esborrachando-me ali enquanto a mão direita se lança voraz com garfadas gigantes até a boca... Oou!  Never, nunca, nunquinha.

Era um momento sublime, sinto saudades disso. Depois de aprovada no processo de aprendizagem básico, eu verdadeiramente conseguia desfrutar desses momentos em família.

A disposição das cadeiras ao redor da mesa obedecia à seguinte ordem:

O patriarca à cabeceira, a matriarca à sua direita. O caçula? Sempre ao lado dela. Do outro lado, à esquerda do patriarca, vinha o primogênito, e ao lado deste, o segundo filho. Eu? Sempre à cabeceira oposta, de frente a ele. Um lugar de honra? Sim, talvez. Não deixava de ser um lugar distante e solitário, já que todos os olhos se voltavam para o lado oposto ao que eu me encontrava.

Pedro, o primogênito, era espirituoso, falante, amável, expansivo e livre em suas demonstrações de carinho. Abraçar, beijar, apertar-me, nunca foi difícil para ele. Gostava de Bob Dylan, de cabelo parafinado, jeans rasgados com boca de sino. Sua gangue da Rua da Serra tinha um hábito: quebrar as lâmpadas dos postes da rua para ter maior “privacidade”. Tinha seu lado rebelde: roubar o carro do patriarca para sair à noite. Claro, sem habilitação, sem permissão. Ele era assim: livre, ousado, muito amado, o primogênito em tudo: primeiro filho, primeiro neto, primeiro sobrinho. Foi Pedro que me acompanhou na minha iniciação ao mundo zen, viajante... 

Marco, Marco... O “cavaleiro“ logo acima de mim. O mais alto, o mais forte, o mais moreno e o mais esportista. Ele tinha no sangue a arte de jogar futebol. Jogava bola maravilhosamente. Ele foi como seu nome, um marco em minha vida. Seu caráter, sua personalidade incorruptível e seus olhos sempre sobre mim me enlouqueciam. Marco era o cavaleiro de confiança do grande patriarca. Discreto, nunca revelava os segredos de cavaleiro mais velho nem suas façanhas contra as regras. Sua maior característica: ser fiel. Em seus ombros pairava o doce e amargo peso de “cuidar de mim”, função esta exercida com dedicação total. Afinal, ele nunca decepcionava nosso amado pai.  Os dois tinham uma relação muito próxima, eram cúmplices em tudo. Marco jamais foi contra uma ordem dada pelo patriarca. Posso dizer que eu tinha um guarda-costas. Aonde ia, lá estava ele: Marco, seguindo-me com o olhar. Na escola, nos bailes, na praia, férias, provas, entre amigos ou em uma torre, ele sempre estava lá. 

André, o doce caçula, quase seis anos depois de mim, era meu mimo. Desde pequeno  demonstrava uma personalidade forte. Era um verdadeiro “galinho de briga”. Enfrentava  a todos e era aquele tipo de gente  insistente, ou seria teimoso? Não sei. A matriarca se desmanchou com a chegada dele. Era o próprio reizinho, com uma farta cabeleira negra. Para merecido descanso da matriarca, assumi muitos dos cuidados com ele que, em meu coraçãozinho de menina, era puro prazer.  Eu o vestia, guiava, dava-lhe comida, entretinha-o com minhas muitas formas de ser. Aprendi a ser tantas coisas. Mas ninguém sabia do terrível risco que ele corria em minhas mãos. 

Por minha cabecinha genial passava um plano. Eu queria uma irmã e toda a diferença se resumia num detalhe: naquela pequena coisa pendurada que estava “sobrando”. Simples, pensava eu, posso cortá-lo com tesoura e vai ficar igualzinho a mim. Felizmente isso não aconteceu. Eu fazia de tudo para chamar sua atenção, mas parecia que ele nem notava que eu estava “sempre ali”. 

Eu. Bem, eu sou a Glória. A única garota no meio daqueles três garotos. Seja lá o que isso representasse, bom ou ruim, eu era eu. 

Mas havia sempre alguém para definir melhor quem eu era: 

“A princesinha da casa”.

Eram breves aqueles momentos de reinado, mas eu estufava o peito e conseguia sentir a coroa imaginária sendo depositada sobre minha cabeça. 



					
Eu sou uma princesa!E cumpria de maneira exemplar minhas funções de realeza. Recatada, mansa, de um senso de responsabilidade acima da idade. 

Resignei-me ao trono de princesa. Uma princesa solitária. Morava agora num reino distante do meu. Nasci no Rio de Janeiro, mas meus pais vieram morar em Belo Horizonte. Os demais do clã ficaram naquela terra de onde eu nunca queria ter ido embora.

A princesa e seus três cavaleiros, ou melhor, quatro. 

Meu grande pai, altura, largura e profundidade era o cavaleiro-mor. Ele tinha elaborado, exclusivamente para mim, uma lista de 12 adjetivos incomuns e únicos que eu deveria guardar na memória para uma possível arguição oral, a qualquer momento, na frente de qualquer pessoa. A lista era enorme e ele ia acrescentando mais e mais, como um desafio para minha memória. Os significados não me diziam muito, a não ser a frase que vinha antes de cada um: “Você é minha...” e eu respondia na ponta da língua. Eu podia sentir o orgulho em sua voz à medida que íamos crescendo juntos nessa brincadeira.

E a rainha? Claro, de uma beleza rara, um sorriso largo. Uma águia a olhar tudo e todos. Seu dinamismo e agitação sempre foram incomuns. Sentar? Não há nada melhor para você fazer? O ritmo de nossa vida era imposto por ela. Um ritmo acelerado em tudo e em todos. Fazer, fazer, fazer. Olhe as obras de minhas mãos. Somos o que somos hoje porque ela não deixou ninguém ficar para trás.

Cada um é cada um. Somos o que somos e ponto.

Eu quero mais
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Escolho a minha música na fita K7... Seleciono, aperto o play.

Como o Lulu Santos pôde compor esta música que fala tanto... De mim, de todos, do Universo? 

Acelero e digo: Vamos lá Pévette... Corra, corra. 

E aumento o volume:

“Nada do que foi será

De novo do jeito que já foi um dia...Uau! É tão certo como respiro agora

Tudo passa… gosto desta sensação de “passageiro”

Tudo sempre passará ...

Tudo muda o tempo todo… Eu mudei?

No mundo

Não adianta fugir… mas eu tento, eu fujo

Nem mentir pra si mesmo agora… por que meus olhos sempre ardem nesta parte?

Há tanta vida lá fora

Aqui dentro sempre

Como uma onda no mar… 

Nada do que foi será

De novo do jeito… princesa NUNCA mais.

Que já foi um dia

Tudo passa… meu lema!  Meu eterno lema: TUDO PASSA.

Tudo que se vê… Então meus sentidos podem me enganar?

Não é igual ao que a gente viu

Há um segundo...”

Estou na Av. Sernambetiba, curtindo a orla, a esta hora da manhã não tem quase ninguém, apenas os caras do coco e das barracas...

Ahhhh, malditos hábitos enraizados. Acordar cedo fazia parte do tempo de princesa. Irrrk.

Eu me deixo levar pela audição, bebendo as palavras de Lulu.

Mas tudo em mim está alerta. Meu corpo inteiro é uma onda de prazer e angústia, um vai e vem infinito. Meus olhos não param de correr de um lado para o outro. Passo pela praia do Recreio. Olho rápido para o Pontal, ainda vou subir lá; na maré baixa, dizem que é possível subir porque forma um caminho de areia... Um dia? 

Passo pela Praia da Macumba... Que nome! Será que o povo faz mesmo essas coisas?

- Não seja tola, Glória, diz minha ferinha interior, você sabe que isso existe. 

Meu destino? Grumari. Prainha. Aquele estreito pedaço de areia protegido pelo Maciço da Pedra Branca, dentro dos limites da APA- Área de Proteção Ambiental. Por isso, ali é proibido qualquer tipo de construção além das estruturas já existentes que estão, claro, a serviço dos frequentadores.

Os frequentadores? A maioria, surfistas.

Não, não... Eu não tenho uma prancha de surfe amarrada ao teto do Pévette. Absolutamente não sei surfar, sei pegar “jacarezinho” muito bem e fico feliz demais só com isso. 

Olhando pra dentro de mim... Sou tão incrivelmente comum. Tento mais uma vez administrar minhas frustrações interiores. 

Cheguei aos 22 anos e faço parte desta massa, deste “purê de gente” e não faço nada de mais. Sou, como direi, apenas mais um ser vivente que faz as trocas gasosas: inspira oxigênio e expira gás carbônico. Este meu conceito me faz lembrar de que até o ar que sai da humanidade é tóxico. 

Para onde este mundo está indo? Essa era uma, das muitas de minhas perguntas sem respostas.

Gosto daqui porque é longe e tenho de pegar a estrada. 

Ha, amo estrada. E amo outra coisa, estar só. Droga, outro hábito de princesa, isolar-se em seu mundinho perfeito. Eu não tinha muita escolha, e trono é solitário mesmo.

Minha companhia? Meus cinco sentidos. Converso com eles, admiro-os profundamente. Como pode? É tudo tão assustadoramente perfeito. Entrego-me por alguns momentos àquela experiência mágica.

Algo dentro de mim ordena:

- Glória, você só tem de sentir, perceba o mundo a sua volta, tudo o que você pode olhar, tocar, ouvir, desfrutar, cada terminação nervosa, cada sinapse, todo o seu corpo é perfeito. E ele grita comigo: 

- E você não é obra do acaso.

É inebriante. Olhar o mar, sentir o cheiro de peixe frito, o sol a queimar meus ombros e a leve brisa a soprar sobre eles como que pedindo desculpas. E o ápice de todos: ouvir o silêncio. Parece que meu desejo de ficar só tem mais a ver com o fato de gostar de ouvir o silêncio. Fico perturbada porque sempre parece que consigo ouvir algo que não é dito.

E num descontrole momentâneo, solto a ferinha interior e ela grita: 

- Ei, você que se esconde em algum lugar, mostre a cara e fale mais alto. 

Fico surpresa com meu próprio tom de voz. Parece mais um grito de desespero. Suspiro, aliviada, sabendo que ninguém pode me ouvir de onde estou.

Um suspiro. Minha ferinha interior se acalma, não é fácil mantê-la quieta na jaula.

Eu quero mais, só isso.

Outra vida ou outro mundo?

[image: ]

São 12 horas. Horário brasileiro de verão. 

Volto da praia ardendo. Abro a porta e vejo que Camila já acordou. Ótimo, adorável Camila. Eu a conheci num cursinho de Inglês no Flamengo, mais precisamente no Largo do Machado; eu morava ali perto, na Almirante Tamandaré. Foi um daqueles belos encontros entre duas desconhecidas que parecem conhecer-se desde sempre. Eu estava em mais uma das minhas empreitadas consideradas de alto risco. Aprender a falar Inglês.

Uma vergonha que carrego bem escondidinha. Como pode alguém, em pleno Séc. XX, sabendo que a palavra do momento é globalização, ser tão ignorante no Inglês? 

Minha ferinha interior logo ri e declara com seu tom superior: 

- Ei, você não consegue falar em outras línguas, desista. E curta a vida.

Desistir? Odeio essa palavra.

Mas Camila e eu tínhamos algo em comum: duas recém-chegadas à Cidade Maravilhosa. Em mim havia uma mistura de tudo, “mineiroca” atrapalhada, de volta ao ninho, e ela era daquelas mineirinhas encantadoras que tem jeitinho de menina sapeca e que chega devagarzinho e... Nhac – come seu coração inteiro. Acho que basta receber um sorrisinho tímido dela que a gente já vai se derretendo.

E foi assim. No primeiro dia de aula ficamos superamigas. E a partir daí, minha vida tinha Camila por todos os lados. Trabalho, faculdade, e agora morávamos juntas.

Para nós, era difícil conviver com os olhares desconfiados. Pessoas ao nosso redor começaram com seus julgamentos; aos olhos de alguns, éramos, digamos... “um casal”.  Quando os olhos são maus, tudo é mau. 

- Cuidado com o que você enxerga, eu sempre dizia.

Tudo bem, confesso que prefiro a companhia dela e de outras amigas à de muitos homens. 

Ah, homens, meu cotidiano era rodeado deles... Desde pequena.

Eu sei o efeito que uma mulher causa neles. E no mínimo não é nada divertido ou criativo. É apenas a mesma coisa: sexo. 

Colorido, preto e branco, selvagem, papai-mamãe, candelabro italiano, carrossel, carro alegórico... Enfim, as mais variadas descrições de um mesmo objetivo: sexo.

É verdade. Rir ao lado de amigas, divertir-se, chorar no ombro delas, a cumplicidade, as idas ao shopping, as intermináveis fotos que tiramos umas das outras... Os porres homéricos e cômicos... É algo que se vive com amigas.  Quem não as tem não pode ser uma mulher por inteiro. Elas são um refúgio sempre certo e seguro. Amigas verdadeiras. 

Mas sou bem resolvida nessa área. Porque tenho algo que carrego comigo: minha identidade.

Identidade. Essa é a palavra que me norteia, que me dá uma luz. Entre tantas perguntas, lá estão as respostas para algumas delas: Quando, onde, a que horas, quem são as pessoas envolvidas neste processo  curto de existência, cor, e... Sexo.  Posso não saber quem determinou se eu ia ser mulher ou homem nem de onde eu vim, mas sei que minha identidade é de mulher.  E detesto pensar na possibilidade de eu ter sido um erro. Na hora de “despachar a encomenda”, um desastrado anãozinho pisou numa casca de banana e sem querer fui parar no pacote errado. - Ahhhh não! Eu sou o que sou e não sou um engano.

- Glóriaaaaa! 

Lá vem Camila com seu sorriso intenso e os braços abertos – meu abraço de bom-dia, amo isso.

- Detesto quando acordo e você não está. Fico com a sensação clara de que perdi algo. Praia? Só pode, está vermelha, aposto que não levou o protetor solar. Com quem? Sozinha. Encontrou alguém? Já sei, você não viu nada, né, só estava escutando as ondas e sentindo a brisa. Vê se abre os olhos e deixa de ser tão “viajante”. Quem sabe assim você pode ver quem está ao seu redor. 

Camila é assim: Ela pergunta e ela mesma responde.



					Almoço ou café da manhã? - pergunto. 

					
Que tal aquela salada de palmito com alface, rúcula e tomate-cereja? Tem filé de frango? Dois na chapa? E já saio em direção à cozinha. Não posso deixar de pensar: 

- Como aconteceu tão rápido? 

Moro num delicioso, mas pequeno apartamento na Barra da Tijuca, todo montado, com tudo de que preciso - nada de luxo, mas é real. Sou uma mulher independente aos 22 anos.

Camila responde da sala, ela está fazendo as unhas dos pés, sentada no chão. 

- Cardápio tradicional de Glória... Você, às vezes, pode ser tão previsível - resmunga baixinho. 

Cozinhar nunca foi minha praia. 

Além do mais, ela bem que podia ter feito algo para nós em vez de ficar cutucando e tirando cutículas imensas e nojentas bem no tapete da sala com aquela bacia de água turva... Ircccc.

- Sabe quem ligou e tá vindo pra cá? Ela pergunta e responde:

- Bethânia e Carolina.

- Yessss! Este sábado promete. Penso.

Ficar em casa ou sair? A resposta era sempre a mesma: 

Quando alguém vinha da zona sul até minha casa, eu já sabia. Era o limite da gasolina da semana e o limite da disposição física para dirigir. Isso quando a turma não vinha de mala para ficar no fim de semana.

Corri para a despensa. Tenho de checar como está o ”kit sobrevivência”. O que eu menos quero agora é sair para enfrentar um supermercado. Tô ardendo, com o cabelo..., ah, o cabelo. Depois de sol e mar ele fica demaisssss. 

Vamos ver o “kit Sobrevivência Culinário de Glória” para visitas em casa.

Cerveja Brahma, um Lambrusco branco gelado, salaminho hamburguês já fatiado, queijos variados – gorgonzola, brie, camembert, provolone, além de azeitonas, castanhas – de caju,  amendoins, nozes, peito de peru defumado, umas uvas, damascos secos, figos secos.

Quando eu tinha tempo, fazia o mix, a misturinha de todas as castanhas, amendoins coloridos, nozes, uvas-passas, damascos picadinhos. 

Sobremesa: Não faltava nunca, nunquinha, era o tal do sorvete Kibon de creme acompanhado de calda de chocolate ou caramelo, biscoito canudinho e castanha moída.  Um bolo pra acompanhar o sorvete, quando eu lembrava. 

Perfeito! Assim qualquer um pode receber visitas sem estresse.

Conferido. Tudo ok. 

A ferinha, bastante descabelada, olha pra mim e, num gesto de quem acerta o alvo com uma pistola, diz: 

- Estou sempre “abastecida”, garota. 

Especialmente neste sábado, Bethânia e Carolina estavam com más intenções.

- Prima querida do meu coraçãoooo, cheguei. 

- Chegamos! 

- Surpresaaaaa!

- Somos nós! Sua perua sumida! Se Maomé não vai à montanha, a montanha vai a Maomé. 

Era a turma da facha. Três grandes amigos e uma amiga. Artur, Bruno, Oscar e Grace. 

- Aumenta o Mix. Abre a adega e libera a safra novinha de vinho espumante gelado.  Aquele seu preferido que eu não sei o nome, a boquinha tá nervosa - era o Oscar falando.

Ao todo, seis pessoas invadiram, sem a menor cerimônia, meu pequeno ap, que ficou enorme de um momento para o outro. Olhei pra Camila de rabo de olho e ela sorriu como cúmplice daquela farra. 

O programa da noite? Falar, dançar, comer, beber, fumar. Dançar mais, cantar desafinado, rir de nada até chorar e ficar sem ar. Fazer xixi na roupa e rir mais ainda. Falar mal dos professores da faculdade, xingar o mundo e culpá-lo por tudo. Alguém tem de assumir a culpa por essa desgraça toda que anda acontecendo.

E na madrugada, filosofar. A onda era filosofar. Eu defendia Heráclito – que confiava nos sentidos. Era tempo de ler “O Mundo de Sofia”.  Sócrates ficaria orgulhoso de nós. Aquele lugar virava uma arena grega e debatíamos sobre a vida.  O sentido, o porquê, o que fazer, como fazer, o que ser e não ser, quantas vezes íamos encarnar e se realmente íamos encarnar. 

O final era sempre o mesmo: 

- Você foi minha esposa na encarnação passada.

- De jeito nenhum.  Eu era homem na outra encarnação. E ríamos de rolar.

- Eu era filha de coronel no tempo da escravidão – adoro mandar, falava Grace.

- Eu era uma plebeia inglesa, no tempo do rei Guilherme, o Conquistador. Porque nesta vida nasci princesa! – dizia eu, irônica e incomodada. 

Por que aquela conversa era tão perturbadora? 

Eu me levantava, ia à cozinha, bebia água, ia ao banheiro. Esta era a minha disfarçada preparação para fugir: ir ao quarto e trancar a porta. Invariavelmente, eu era a primeira a ir dormir e sonhava com outra vida. Na verdade, outro mundo, porque a vida era a mesma. 

Vida é sempre vida, o que muda é o mundo no qual cada um vive. Porque viver é o resumo de tudo o que sentimos e fazemos o outro sentir. Vida é vida. 

Eu sonhava mesmo era com outro mundo.

O Reino vizinho
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O período em que fiquei sentada, obediente, no trono de princesa, foi um período de privação de muitas coisas e, dentre as mais doloridas, posso afirmar que foi a ausência. Diferente de estar solitária, sentir ausência de algo é a dor do “vazio”.

Era uma vez um reino muito distante.  Lá moravam uma linda princesa, seus três valentes irmãos, o grande e temível superdad e sua eletrizante e esfuziante rainha. E... SÓ. Um reino de seis. Nada de “levar os doces para a vovozinha.” Nada de titias, nada de titios e, consequentemente, nada de primos. Era mesmo um reino muito distante.

Duas vezes por ano eu tinha acesso ao mundo dos outros “nobres” do reino vizinho. Nosso destino?  Uma fazenda às margens do Rio Paraíba, que faz divisa com Minas Gerais e Rio de Janeiro, na pacata e histórica Vila de Angustura. 

Ali nasceu a rainha, rodeada de poder e autoridade, numa época em que não se falava muito em igualdades sociais e direitos humanos. Uma majestosa sede de 10 quartos, quatro salões, duas cozinhas, e pasmem: apenas três banheiros – sendo um dos empregados. Logo, todos nós tínhamos apenas dois banheiros para usar. 

A sede tinha sido construída pelos escravos. Lógico, sem querer cometer um pleonasmo, mas já cometendo, tenho de dizer que foi no tempo da escravidão. Uma sede antiga, imponente, com suas janelas e portas duplas, vidraças em forma de guilhotina e pé direito alto. Muito alto para uma garotinha. 

A data de término da construção? 1888.  Toda de pedra, a parte de baixo era a senzala, diziam os antigos. 

Uma escadaria externa levava ao andar de cima onde morava a família dos senhores – os donos do café, os “coronéis”, a grande e bem-sucedida família do fazendeiro mineiro do café e do leite.  

Era uma casa rodeada, à sua esquerda, de um pomar esplêndido.  Por ali corria um riacho de águas cristalinas e pontes entre jabuticabeiras e bancos de árvore abaixo dos jambeiros, que deixavam um tapete rosa no chão, para deleite da visão. 

Tinha uma piscina de água corrente ao fundo – que antes tinha sido um tanque de lavar café - rodeada por um bambuzal, servindo de cortina para manter as moças fora dos olhares dos peões boiadeiros. 

Na frente da casa estendia-se um amplo gramado. Simplesmente aquele enorme gramado mantinha tudo a distância. Curral, casa dos vaqueiros, paiol, silo, garagem dos tratores, pocilga, baia dos cavalos e o estábulo com sua máquina barulhenta. Tudo isso formava uma “ferradura”.

Um lugar marcante para qualquer mortal. Para mim, além do lugar, havia as pessoas. As pessoas daquele lado eram ainda mais marcantes. 

Como a convivência fora dos limites do meu domínio era coisa rara, esses momentos de aglomeração eram assustadores, com a rainha a falar sem parar, a gesticular e a encantar a todos. O que me salvava eram  Bethânia e Carolina, princesas desse outro reino que reinavam absolutas. Claro, éramos iguaizinhas e nos entendíamos sem precisar palavras. 

Existiam tantos outros, mas por alguma razão, eu fugia de todos. Era confuso o processo de ter de responder a tantas perguntas e eu me sentia deslocada. 

Tânia e Carol, não. Eu me sentia EU com elas. E podia sentir o amor, os olhinhos brilhantes esperando ver-me descer da carruagem – um Opala. Havia o abraço. E era um abraço sufocado. Sufocado de prender as lágrimas. Isso se repetia tanto na chegada como na partida. Eu não era muito de chorar. Essas demonstrações de fraqueza não eram bem-vindas e bem-vistas no meu reino. 

Mas com elas eu apenas chorava. Sem motivo, sem razão, era simplesmente a libertação da minha alma aprisionada. Carol ficava impressionada. Ela pedia: “chora pra eu ver?” E no mesmo instante, as lágrimas rolavam grossas, intensas e fartas.  Ela admirava, pensava que se tratava de alguma técnica de teatro muito aperfeiçoada. 

E a cada ano eu esperava o momento de revê-las. Crescemos juntas e separadas ao mesmo tempo – juntas no coração, separadas fisicamente. Mas muitas foram as histórias que vivemos juntas. 

Fazer história com alguém é uma questão de querer fazer história, então eu deixava todas as minhas tramas e descobertas para que vivêssemos juntas. 

Ficava tudo guardadinho lá, esperando a hora. Vivi quase tudo com elas. Sem reservas. Desde levar tombos de bicicleta, fumar toco de cigarro achado no chão, beijar na boca e outras coisas de criança que quer crescer antes da hora. Dividíamos tudo, até mesmo o cavalo, um bem muito precioso:  o “ Piriquito” . Obedecíamos a um rodízio de sela, garupa, pescoço;  depois, garupa, pescoço, sela

Dormíamos agarradinhas numa mesma cama de casal, morrendo de medo das histórias sobre os espíritos dos escravos aprisionados na senzala, logo abaixo de nós. Nossa audição nos pregava uma peça. De alguma forma, podíamos ouvir as correntes dos escravos sendo arrastadas e seus gemidos e lamentos. 

Meu coração pulava para fora do peito, mas mantinha a pose de mais velha e cuidava delas. Tomamos nossos primeiros porres homéricos juntas, no bar do Jairo, próximo à igreja Matriz; fomos juntas aos nossos primeiros bailes de carnaval sem ser “matinê”. E saíamos nas madrugadas cantando: 

“Está chegando a hora, o dia já vem raiando, meu bem, eu tenho de ir embora.” 

Sou a mais velha do trio. Isso me dava algumas regalias e certa influência. Ou melhor, uma grande influência. Determinar, mandar, dirigir, encaminhar, tudo é sinônimo de uma mesma coisa: a forma como, sem perceber, eu direcionava nossas brincadeiras. 

Nosso sonho? O mesmo de toda prima que se sente privada de convivência: morar juntas. 

Passar as férias de julho e dezembro em companhia delas era o ponto alto do ano. Claro que tinha os feriados que eram mais longos naquela época, de uma semana, quando íamos para o mesmo local. Duas opções no Rio: Teresópolis, ou Rio, capital; ou então, Minas Gerais. Fosse onde fosse, minhas primas tornavam minha vida mais feliz. 

Mesmo sendo mais velha, eu estava em desvantagem. No meu reinado, as regras eram mais rigorosas. Nada de sair sozinha, nada de dirigir antes dos 18 anos. Nada de dormir na casa de amigas, nada de festinhas ou bailes, nada de pedir carona na porta da escola. Com elas, era diferente. Elas tinham a tão desejada liberdade. Iam e vinham. Dirigiam aos 16 anos, saíam sozinhas, desfrutavam de bailes e respiravam o ar fresco da madrugada sem medo. 

Era apenas isso que eu conseguia enxergar: as vantagens da vida que elas levavam. Uma escama em meus olhos não me deixava ver nada que não fosse as muralhas da minha mente escravizada.

Então foi com elas, que viviam fora do alcance do mundo ao qual eu tinha de me submeter, que minhas garras começaram a ficar afiadas e minha ferinha se pôs a balançar a jaula. 

Eu passei a desejar a liberdade. 

Liberdade era uma boa causa por que viver e lutar. Lutar pela liberdade era revigorante e fazia sentido. 

Foi o início dos tempos de plebeia, o começo da queda do reinado. Ou melhor, o momento em que trono começa a se desmanchar como um castelo de areia.

O significado de ABDICAR
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Abdicar:

1- Renunciar à autoridade soberana: D. Pedro I abdicou do trono dia 7 de abril de 1831, em favor de seu filho, Pedro II. O rei abdicou.

2 - abrir mão, desistir, resignar: 

3 - abdicar da autoridade, do direito, das honrarias. 

4-Abdicar a pátria: emigrar, exilar-se.

Como foi que aconteceu? Não sei. Gostaria de ter feito como D. Pedro I, de ter definido uma data e declarado em alto e bom tom: 

- Eu  abdico de ser o que não sou. De agora em diante serei simplesmente Glória, a plebeia mais simples e livre de todas. 

Mas meus hormônios não podiam esperar e a sabedoria simplesmente é nossa pior inimiga, principalmente dos 16 aos 18.

Exilei-me. E comecei a esboçar os maiores de todos os meus planos. Voltar ao Rio de Janeiro e viver sozinha sem o controle rígido imposto a uma princesa. Sempre obediente, estudiosa, mansa, recatada, jamais dando trabalho ou chamando a atenção para si própria, observadora pacífica e - submissa – irrrrk - que palavra abominável!

Belo Horizonte era, para mim, o próprio Curral Del Rey, cercada por montanhas de todos os lados, simbolizando as grades da torre do meu castelo. Isso me deixava louca. 

Os anos de convivência com os três valentes tinham formado em mim uma personalidade ímpar.

Pedro, o responsável por me ensinar a me aceitar como sou. Com muitos defeitos, aos meus olhos. Queria que muita coisa em mim fosse diferente. Eu não era uma menina feia nem bonita, aprendi a me aceitar. Pedro sempre me lembrava de quem eu era: uma linda menina. Linda, linda irmãzinha. O responsável por fazer-me sentir à vontade entre abraços, afagos, apertos e beicinhos. O responsável por eu ser assim: descontraída. O cara que me ensinou a arte de viver entre os “homens”.  Eles não me intimidavam. 

Marco, Marco: o responsável por me sentir tão tranquila. Por tê-lo sempre por perto, a palavra medo era desconhecida para mim. Como uma presença invisível, ele me transmitia força, determinação e o melhor deleite de todos: saber que alguém cuidava e se importava comigo. Ele foi o responsável por me fazer sentir segura.

André: O responsável por me ensinar a amar sem restrições ou expectativas. Eu não senti ciúmes, inveja, perda de posição ou qualquer outra coisa: somente amor, quando ele chegou. André não sabia retribuir nada. Mas o amor nunca falha. Isso ficou visível, claro e em cores, num desenho que, aos seis anos, pediram-lhe para fazer: desenhe sua família. E lá estava mamãe, ele, eu e só Detalhe: eu ocupava toda a página, era enorme, maior que ele e maior que mamãe. Não entendia nada do que aquilo representava, mas amei o desenho e queria guardá-lo comigo. 

Os progenitores: com um senso próprio de justiça, muito rígidos, no meu precoce entender, entoavam em uníssono o mantra: “São quatro filhos e todos iguais. O que se dá a um, dá-se aos outros três”. 

Como assim? Eu não podia entender isso.  Tenho necessidades diferentes das deles. Eu quero bolsas, colares, brincos combinando, depilação, unhas pintadas, baton vermelho.

Nada do que eu falasse podia mudar isso. Era assim, o mesmo direito. Na prática, isso significava que ser a “princesinha da casa” não me dava nenhuma vantagem. 

Pior, eu me sentia em completa desvantagem. Era uma luta conseguir algo a “mais”. Passei logo na adolescência a ser chamada de “gastadeira”. Glória quer, Glória compra, Glória pede demais. Eu só queria o que toda menina quer.

E meus irmãos... Para desespero meu, eles não queriam nem pediam nada. Uma calça jeans e uma bola pra jogar futebol tava bom demais. Vou enlouquecer. E vou enlouquecê-los. Com uma personalidade tão bem forjada, era difícil manter-me submissa.

Eu estava a um passo da rebelião. Confrontava tudo e todos. De mansa e meiga, passei a deixar aberta a jaula da ferinha que habitava em meu interior. E ela andava livremente, rugindo com suas garras afiadas sempre prontas para atacar. 

Passei de princesa a bruxa.

Meus adjetivos: metida a independente, autossuficiente, egoísta, egocêntrica, atrevida, rebelde, ingrata, indiferente.

Tenho de sair desta prisão. Meu plano: voltar a morar no Rio de Janeiro! 

Ah, se não fosse minha madrinha. Ela conseguia me entender pelo telefone. Ela conhecia bem o relacionamento conturbado entre o rei e a rainha – uma loucura, algo bipolar que ia do amor ao ódio em segundos. E parecia que só eu percebia isso...

Foi ela quem me salvou. E eu, no meu jeito meio estúpido de ser, nem conseguia demonstrar direito o tanto que ela era importante para mim.

Mesmo com o apoio dela, como fazer? 

Qual seria a justificativa para sair de casa? Brigar? Guerrear sim, mas brigar não. 

Tempo de decisões. 

Uau! Tempo de vestibular. Foi fácil. Só preciso escolher um curso que não existe aqui nesta roça. Procurei o curso que tinha no Rio e não tinha em Belo Horizonte. Procurei e achei dois mais prováveis. Oceanografia e fonoaudiologia. 

Foi assim que escolhi minha profissão. 

Sem paixão, sem sonhos infantis, sem convicção e sem noção. Cheia de ilusão mas com muita vontade mesmo de viver a vida declarei: 



					
Meu futuro está lá. Lá fora, bem longe. No Rio de Janeiro. Deu certo. Abdiquei do trono e, aos 18 anos.

 Em 1984, saí detrás das montanhas para viver uma nova história no imenso mar azul. Sim, eu fiz como D. Pedro I, deixei uma data e um tempo marcado para a posteridade.

Fui, mas levei comigo a coroa.

De graça!
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Há coisas que vêm parar na mão da gente de graça. Você nem sabe direito como aconteceu, mas de repente tudo dá certo. E logo você que nem lê jornal, nem sabe do que está rolando por baixo dos bastidores fica por cima da onda. Fiquei por cima da onda de “grátis”! Parece até que não é merecido. Pode ser, mas se caiu na minha mão, é meu.

A sobrinha da prima de uma amiga da minha tia estava comentando sobre a nova campanha de Cigarros Marlboro. Eu não me interessei nadinha pelo caso. Cigarros eu fumo muito quando bebo. Mas na maior parte do tempo, durante o dia ou no trabalho, fumo a tradicional marca “Se me dão”.  Oferecem-me, pego o que tiver. Então aquela conversa estava uma chatice.

Mas Marlboro era a marca de que o Alberto gostava. Então resolvi ser mais simpática. Comecei a fumar por causa dele. Era meio que um ato íntimo fumar o cigarro que ele estava fumando. 

Ouvi atenta todo aquele caso, a história do “Marlboro Man”.   O assunto era a morte do ator principal da campanha, um dos ícones da publicidade mundial. O cowboy David McLean, que interpretava o personagem “Marlboro Man”, morreu aos 51 anos, de câncer no pulmão no ano passado, 1995. Com as restrições às propagandas de cigarros, a marca Marlboro foi gradativamente se refugiar no automobilismo. O setor de saúde começou a condenar o uso e propaganda de cigarros nos esportes de esforço físico. Então, veio a palavra mágica: Fórmula 1.

Antenas ligadas. Era fevereiro de 1996 – a conversa agora tomava outro rumo. 

A moça contava que havia uma agência de publicidade no Rio de Janeiro que estava recrutando candidatas e candidatos, acima de 18 anos, para serem garotos-propaganda da Marlboro durante a corrida que se realizaria em março, no autódromo de Jacarepaguá. Os candidatos teriam, além de receber o pagamento pelo trabalho, o direito de assistir à corrida de graça.

Eu quero, amo velocidade, amo carros, amo o Senna. Só de me lembrar do GP de Portugal do ano passado, 1995, com Galvão Bueno narrando a corrida e o fundo musical do Senna, tantantan, já dava vontade de chorar. Ver o Senna subir ao pódio, ocupando o primeiro lugar, agitar aquela enorme garrafa de champanhe e se dar um banho, foi algo que marcou a vida de todos os brasileiros da minha geração. E tinha o Piquet que estava arrasando na temporada.

Pronto, eu tinha tudo nas mãos. Assim, de graça mesmo. Sem fazer nem ter ideia de nada, de um dia para o outro, eu tinha tudo nas mãos. Fui à luta. Quando eu quero uma coisa, uau, sai de baixo. Eu vou à luta. Claro, depois que o “sinal” já me foi dado, fica tudo mais fácil. Não sou muito do tipo que corre atrás. Na verdade, as coisas vêm. Aí sim, eu corro atrás do que vem à minha mão.

Lá estava eu na tal agência na Praça Saenz Pena. Entre loiras de longos cabelos lisos e olhos claros, morenas cor de chocolate e cabelos em cachos, altas, charmosas. No meio, eu, a normal. Cabelo todo repicado na altura do ombro, como uma juba cor de mel. Eu tinha pelo menos a altura estipulada, 1,70 e um sorriso.

Não sei como nem qual foi o critério, só sei que eu estava dentro. Eu ia assistir ao GP de Fórmula 1 de graça. Mesmo que isso significasse ficar em pé por três dias com uma “bandeja” de madeira pendurada no pescoço, um chapéu de cowboy na cabeça, shorts, camiseta vermelha com a logomarca da Marlboro amarrada na cintura num nó e botas. Que calor! Iam ser três dias. Dois antes da corrida: o treino e a poli position. Mas para quem não tinha dinheiro para nada, muito menos para pagar uma entrada no autódromo, eu estava era feliz demais. Ia ganhar para assistir ao GP de Jacarepaguá. Nome disso? Presente! 

Os dois primeiros dias foram de treino. Quando cheguei, ainda do lado de fora, já podia ouvir o som. O barulho dos carros, os motores, o tempo das marchas. Fechei os olhos. Oh, doce sentido. A audição. Eu podia ouvir. Não via, mas sentia no ar aquela onda de velocidade. Meu corpo se reteve, enrijeceu. Ao som de tudo aquilo, meu coração batia forte. Sem entender por que, veio um pensamento:

-	O som é de graça. Tudo me foi dado por meio dos sentidos. Tenho tudo, posso desfrutar de tudo. Poderia estar aqui só para ouvir esse som sem nem ter de distribuir cigarros pra ninguém. 

Mas eu queria ver. E pra ver tem de pagar. Não ia me contentar somente em ouvir. Por que todos querem tudo? A Senhora Visão logo deu seu grito: E eu?

Meu trabalho era ficar do lado de fora, sorrindo, distribuindo cigarros, chaveiros, bonés, até que fechassem os portões. Eu tinha uma bolsa enorme, além da bandeja. Só depois eu poderia entrar. Mas o ambiente, as pessoas, tudo transpirava RPM, velocidade. Aquela sensação ao redor era tão forte que não queria mais nada. Estava feliz, ali, do lado de fora. É tudo de graça, o “sentir” é de graça.

No dia 23 de março de 1996, assisti, pela primeira vez na vida, ao GP de Fórmula 1. Lindo, emocionante. Minha vitória era ainda maior porque tudo foi sem depender de ninguém. Não foi pai, não foi namorado, marido, tio, avó. Não foi ninguém que me deu isso. Independência, eu te amo. Mas sabia que tinha sido um presente. Só não sabia de quem.

E para completar tudo isso, não cabia em mim de felicidade. Era muita emoção. Vitória da Glória. Vitória no pódio. Dobradinha brasileira: Nelson Piquet e Ayrton Senna ganham primeiro e segundo lugar, respectivamente. Chorei. O choro é de graça também. O autódromo inteiro explodiu numa grande alegria.

Dentro de mim crescia a graça. A independência financeira era, é, e sempre seria um alvo interior. Só que tudo ao meu redor era de graça. O vento que vinha arrancar meu chapéu de cowboy era de graça, o som era de graça, o impacto no meu peito a cada ultrapassada era de graça. A emoção é de graça. Não posso comprar nada que sinto.

Tive a impressão de que Ayrton Senna tinha deixado o Piquet ganhar. Mas até isso era lindo. Por que não? Abrir mão de si, para algo maior que eu não entendia? Grande Senna. Grande homem. Não vou  vê-lo de perto, mas o amor é de graça também. Posso amá-lo sem nunca tê-lo visto. É de graça. 

E esta palavra ficou marcada na minha vida: graça. 

- É de graça, minha gente. Vem que tem pra todos. 

- É de graça.
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