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Voglio dedicare questo romanzo a tutti coloro che, come me, 



  

hanno vissuto forzatamente chiusi in casa facendo del proprio
meglio.
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È
stato semplice attirarlo qui.


  

  Voleva parlare.

  

  Spiegare.

  

  Ma non ha trovato ciò che si aspettava. 

  

  Non ha capito quanto rancore si possa provare verso chi ti
  rovina la vita, prima ancora che tu nasca, in nome di un amore
  che altro non è che egoismo.

  

  Ha sempre preso ciò che voleva, stavolta sarò io a
  farlo.

  

  Era sorpreso dal mio astio. Ha tentato di giocare ancora una
  volta la carta dell’amore, della famiglia, con quell’aria di
  superiorità generazionale. Inutilmente.

  

Lui non è un padre buono. Lui non è mio padre
. Non lo è
 mai stato.
  

  Quando ha compreso la portata del mio odio ha avuto paura, ma
  era troppo tardi. 

  

  Non può capire il fuoco che corrode e che esige
  giustizia.

  

  Prendo il posto che mi spetta.

  

Per diritto di sangue.
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Firenze, 30 gennaio 2018



  

    


  


  
Il suo Apple-Watch segnava le 5:20 del mattino. 
  
Una chiamata a quell’ora significava una sola cosa per Cosimo
Cavaliero, capo della squadra omicidi di Firenze: qualcuno era
morto in maniera non naturale. Gli bastarono poche parole per
averne la conferma. Una macchina sarebbe passata a prenderlo di lì
a pochi minuti.
  
Si vestì in fretta dopo una doccia rapida che non riuscì a
scaldarlo né a svegliarlo. Si guardò allo specchio: aveva la faccia
di uno che era stato tirato giù dal letto, spettinato, gli occhi
rossi e la barba un po’ incolta… Avrebbe avuto bisogno di una
regolata, ma nessuno ci avrebbe fatto caso a quell’ora. Controllò
l’orologio, indeciso se prepararsi almeno un caffè: non sarebbe
stato reattivo senza.
  
Mentre sorseggiava il liquido caldo, pensò chi allertare della
sua squadra o di quel che ne restava. I due ispettori che avevano
lavorato con lui in quei quattro anni fiorentini erano fuori gioco:
uno aveva chiesto il trasferimento e l’altra, una delle sue più
valide collaboratrici, era in malattia e sarebbe rimasta via per un
po’ di tempo. D’istinto prese il telefono e chiamò l’agente
speciale Lia Van.
  
«Lia, scusami se ti disturbo a quest’ora.» Un suono inarticolato
dall’altro capo del telefono: «Abbiamo un omicidio. 
  
Passo a prenderti con la macchina fra quindici minuti.»
  
«Ok. Mi farò trovare di sotto.» 
  
La voce ora era più decisa, la parola 
omicidio doveva averla destata di colpo.
  
Poco più di venti minuti dopo, l’auto della polizia s’inerpicava
per via del Poggio Imperiale, una collina alberata che sale fino a
piazzale Michelangelo, luogo celebrato dai turisti perché vi si
gode una delle migliori viste di Firenze. 
  
Svoltarono in via Dante da Castiglione, si trovavano in una
delle zone della città riservate a pochi. 
  
«Ci risiamo, Commissario» aveva detto semplicemente Lia entrando
in macchina, prima di legare i lunghi capelli lisci e castani con
un elastico che teneva al polso. Cosimo aveva distolto lo sguardo
da quel gesto che gli sembrava troppo intimo. 
  
«Questo giorno è davvero sfigato. Il prossimo anno prendo
ferie.»
  
Lui non ci aveva pensato alla data, non ne aveva avuto il tempo.
Un anno prima, esattamente un anno prima, era iniziato uno dei
peggiori casi della sua carriera, il peggiore anzi. 
  
Guardò fuori dal finestrino: stesso freddo, stessa nebbia, un
omicidio. Non era superstizioso, ma sperò che quel pensiero non
fosse di cattivo auspicio.

 


  
Entrarono nel giardino di un bel palazzetto a tre piani. Come in
quasi tutta quella zona, negli ultimi decenni erano stati ricavati
appartamenti di lusso dalla ristrutturazione di antiche ville
nobiliari. Cancelli automatici, video-citofoni e alte siepi di
lauro garantivano la privacy degli abitanti. Gente altolocata,
privilegiati. Cavaliero si guardò attorno: ai loro fini, tale
isolamento significava solo minore probabilità di avere testimoni e
poche telecamere.
  
Due volanti erano già sul posto. Il collega rimasto sotto il
portone gli fece cenno di salire. 
  
«Salve Commissario, la stanno aspettando. Secondo piano.»
  
Già dalla porta semi-aperta dell’appartamento, si sentiva
l’odore dolciastro e metallico del sangue. Cavaliero scambiò un
rapido cenno con Lia. Lei chiuse un istante gli occhi e respirò
profondamente per entrare in modalità professionale. Quando erano
in azione, dovevano mettere da parte le emozioni e concentrarsi
solo sul lavoro. 
  
Entrarono quasi con cautela. Da un ampio ingresso arredato solo
con uno specchio e un attaccapanni, si passava direttamente al
salone, finestre ad arco coprivano tutta la parete a destra. Su un
divano ad angolo, il corpo di un uomo giaceva in uno scempio di
sangue che impregnava la tela bianca fino a farla apparire nera.
Per un fugace attimo, Cavaliero pensò che la stoffa non sarebbe mai
più tornata del suo colore originale. Era un pensiero inutile,
inconsciamente volto a rimandare il momento di affrontare la
morte.
  
«Cosa è successo?» chiese.
  
Cavaliero osservava il corpo trovandovi qualcosa di familiare.
Lia era accanto a lui, attenta a cogliere i dettagli della scena
che avevano davanti.
  
Rispose uno dei colleghi arrivati per primi sul posto.
  
«A dire il vero Commissario, stiamo ancora cercando di capire.»

  
La scientifica era appena arrivata e i poliziotti in tuta
stavano chiudendo l’area in cui si trovava il cadavere in modo da
limitare le contaminazioni. 
  
Il collega interpellato continuò il racconto.
  
«Eravamo in pattuglia notturna e abbiamo ricevuto una richiesta
di intervento. Una donna ha chiamato la centrale, al telefono ha
detto soltanto di fare presto, perché credeva di aver ucciso
qualcuno. Noi eravamo i più vicini e il centralino, dopo aver
rintracciato l’utenza telefonica, ci ha allertato. In poco meno di
dieci minuti eravamo qui. Abbiamo suonato e aspettato un po’,
sembrava tutto tranquillo, alla fine ci siamo attaccati al
campanello, la proprietaria è venuta ad aprirci dicendo che stava
dormendo.» 

L’uomo scosse la testa come imbarazzato dalla situazione.

«Abbiamo capito subito che c’era qualcosa di strano: la donna
era sporca di sangue: la camicia da notte, le mani, i piedi. Anche
se sembrava più assonnata e confusa che non ferita. Ci ha fatto
entrare e abbiamo visto il corpo.» 

L’uomo indicò il divano e passò la mano sul viso come a
scacciare l’immagine. 

«Quello» indicò un sacchettino sul tavolo, «è il suo cellulare e
risulta la chiamata al centododici. Al telefono la donna non ha
lasciato generalità e neppure l’indirizzo, il centralino 

lo ha rintracciato sulla base del numero.» Cavaliero lo
interruppe.

«Scusa, forse non ho capito: la donna prima ha ucciso quest’uomo
e poi ha avvertito la polizia?»

 



Cavaliero prese il sacchettino con il cellulare, anch’esso
sporco di sangue. 

«Questo era sul tavolino accanto al cadavere» continuò il
poliziotto.

Lia intervenne: «Quindi la proprietaria ha commesso l’omicidio,
chiamato la polizia ma poi, quando siete entrati, non ha aperto
perché dormiva. Un po’ bizzarro come comportamento.»

Il poliziotto alzò le spalle senza rispondere. A Cavaliero non
piacque quel gesto poco educato ma non disse nulla, limitandosi a
puntare con lo sguardo gli occhi dell’agente che, subito, li
abbassò come per scusarsi. 

«Sì, è esatto Commissario. Anche a noi la faccenda è sembrata
strana. La signorina apparentemente non ricorda nulla. Dice di
essere andata a dormire ieri sera e di essersi risvegliata a causa
del campanello insistente.» 

«Grazie mille, agente. Restate qui e tenete lontani i curiosi.


Più tardi i miei torneranno a interrogare i vicini.» Ovviamente
avrebbero verificato: orari, spostamenti, telefonate; cruciale
sarebbe stata la stima dell’ora del decesso che avrebbe fatto il
medico legale.

Come se avesse risposto a una chiamata mentale, il profumo alla
vaniglia precedette la chioma rossa della dottoressa Stefania
Lenni, medico legale che, a dispetto dell’apparenza giovanile,
vantava una solida esperienza. 

«Cosimo, è successo di nuovo.» 

Cavaliero conosceva la Lenni da quattro anni, da quando era
stato assegnato alla squadra omicidi di Firenze, città d’origine di
entrambi. Durante questo periodo aveva imparato ad apprezzare il
lavoro della dottoressa. La sua intelligenza vivace e lo spirito
allegro erano in netto contrasto con la sua professione. Quando lui
le aveva chiesto come mai una donna giovane e piena di vita avesse
deciso di lavorare con i cadaveri, lei gli aveva ripetuto le parole
di sua nonna secondo la quale era dei vivi che bisognava aver
paura, non dei morti.

«Dottoressa buongiorno. Non un gran giorno, come vedrà presto.»


La donna fece una smorfia. Aveva qualcosa di insolito, ma non
avrebbe saputo dire cosa. 

«Cosimo, avevamo deciso di darci del tu e… non mi dire nulla: ho
lisciato i capelli. Mi sono fatta convincere da un’amica, ma non mi
ci vedo.» 

Lui non disse altro, non era il genere di cose su cui si sentiva
di esprimere un’opinione e non in quel momento. 

Tentò di toglierlo d’impaccio Lia. 

«Sta benissimo dottoressa, se posso permettermi.»

Cavaliero guardò storto la giovane poliziotta: non era il
momento di parlare di parrucchiere. Lei dovette comprendere al volo
perché tossì una scusa fra i denti.

«Vieni Stefania, c’è molto lavoro per te qui.»

 Il fotografo interruppe la sua attività per fare spazio al
medico legale. I colleghi della scientifica stavano terminando di
imbustare tutti gli oggetti presenti nel salone e un gruppo si
trovava nella camera da letto per il rilievo delle impronte. 

La dottoressa tirò fuori dalla sua enorme borsa arancio, un
sacchettino con un camice e dei guanti, tutto rigorosamente dello
stesso colore. Gli porse quello che si era tolto per vestirsi e
rifiutò il suo aiuto. 

«È vero, non vuoi ulteriori contaminazioni.»

Cavaliero posò la borsa della dottoressa su una sedia e si
rivolse all’agente che li aveva accolti all’entrata. 

«Stavamo dicendo? Dov’è la signora? La proprietaria.»

L’uomo indicò un arco da cui proveniva una luce bianca.

«È da quella parte, in cucina, sorvegliata dall’altro agente
della pattuglia. È giovane: non credo arrivi a trent’anni.»

Lia stava osservando la Lenni nel suo primo esame sul cadavere.
Lui fece un’altra domanda al poliziotto. 

«Come ha reagito la ragazza vedendo il cadavere?» 

«Ha gridato ed è quasi svenuta. L’abbiamo trattenuta perché
voleva andare verso il corpo.»

«Quindi sa chi era la vittima? Lo ha riconosciuto?»

Come un presagio ci fu un attimo di silenzio totale
nell’appartamento, in attesa della risposta.

«Sì certo, lo ha riconosciuto: è suo padre.» 

Cavaliero aveva trattenuto il respiro per assorbire l’impatto di
quell’informazione: una figlia che uccide il padre.

La stanza si rianimò con lentezza, come se la scena meritasse un
rispetto ancora maggiore. Lui fece cenno a Lia di andare a vedere
cosa stesse succedendo in cucina e raggiunse la dottoressa Lenni
accanto al cadavere. 

La donna aveva misurato la temperatura per stimare l’ora della
morte e stava osservando la grossa ferita che attraversava la gola
dell’uomo e che, probabilmente, ne aveva determinato il decesso.


«Arma da taglio.» Indicò un oggetto che era stato repertato
dalla scientifica e giaceva in una bustina sul tavolino del
salotto. «Quello, probabilmente: un normale coltello da cucina; la
lama lunga ha reciso tutto, carotide, trachea. Questo spiega la
quantità di sangue. L’uomo è morto in pochi istanti, soffocato.
Confermerò tutto dopo l’autopsia, ma il colpo sembra inferto da
destra a sinistra, probabilmente l’assassino è mancino, anche se la
parabola del colpo è discendente.» Fece come per mimare il gesto di
tagliare la gola con la mano sinistra.

«E cosa significa secondo te?» Cavaliero era affascinato
dall’acutezza della dottoressa.

Lei alzò le spalle: «Non saprei. Diciamo che sarebbe più normale
che il taglio salisse. Bisogna esercitare una certa forza per
recidere tutto anche con una lama affilata. Prova a fare il gesto
con la tua mano abituale.» Provarono entrambi.

«Vedi? Il gesto sale, non scende.» Ci pensò un attimo: «Poi la
ferita è sfilacciata qui sul finale, anche se profonda. Forse
l’assassino ha esitato. Del resto, essendo il padre, ci sta.»

Cavaliero non traeva mai conclusioni affrettate e continuò a
osservare la dottoressa concentrata sulle mani della vittima.

«Buone notizie, Cosimo: sotto le unghie di medio e anulare ci
sono tracce di pelle e qualche capello qui, sui pantaloni. L’uomo
ha tentato di difendersi o si è aggrappato.» 

L’immagine evocata da quelle considerazioni restò sospesa fra
loro con tutto il suo orrore. Tracce di DNA significavano un
colpevole o almeno, si disse fra sé ripensando al caso dell’anno
precedente, un forte sospetto.

La dottoressa chiamò uno dei ragazzi della scientifica indicando
i due capelli castani appoggiati sui pantaloni della vittima.

«Appena avrai prelevato le tracce sotto le unghie, manda ad
analizzare anche quelle. Chiamerò io il laboratorio per accelerare
il processo.»

Il telefono di Cavaliero squillò, riconobbe il numero del
magistrato. Si allontanò di qualche passo per rispondere.

«Cavaliero» disse semplicemente. 

«Sono Cravi, lei è in viale del Poggio Imperiale? C’è stato un
omicidio.» La voce dall’altra parte della linea appariva
agitata.

«Sì, dottore, siamo qui. L’ho fatta chiamare io. Sono in questo
momento con il medico legale, la dottoressa Stefania 

Lenni.» 

La donna lo guardava curiosa.

«La scientifica? Sono arrivati?» 

Cavaliero guardò l’orologio, erano passate almeno due ore da
quando aveva fatto avvisare il magistrato: se la stava prendendo
comoda.

«Sì, hanno già fatto le prime foto e stanno completando i
rilievi.» Si trattenne dallo sbuffare, la Lenni ora sembrava
divertita. 

«Non spostate il cadavere prima del mio arrivo, mi raccomando.»
Chiuse gli occhi e sgranchì il muscolo del collo per allontanare le
parole in procinto di uscire dalla sua bocca.

«Ovviamente dottore, la attendiamo senza alterare la scena.»

«Sì, esatto. Sono in macchina, sarò là a breve.»

 Cavaliero chiuse e guardò il telefono come se non credesse a
quello che aveva sentito.

La Lenni lo guardava, anche lei incredula. 

«Il magistrato ti ha chiesto se abbiamo spostato il cadavere
senza il suo permesso? Ma chi è questo fenomeno?»

«Si chiama Alfio Cravi, è a Firenze da poco, era lui di turno
oggi.» 

«Diego Cellini è stato trasferito? Non ne sapevo nulla.» 

Cosimo si ricordava che la Lenni era amica della moglie del
magistrato con cui di solito lavoravano.

«No Stefania, so che ha avuto un incarico temporaneo per una
grossa indagine fuori regione.» 

«Strano, ho visto la moglie in palestra la settimana scorsa e
non mi ha detto nulla.»

«Magari non glielo ha neppure detto alla moglie. Non lo conosco
al di fuori del lavoro, ma non sembra il tipo che condivide
volentieri in casa dettagli del suo lavoro.» 

Per la verità neppure lui lo avrebbe fatto, se avesse avuto una
moglie.

«In effetti. E questo Cravi allora chi è?»

«Me lo hanno presentato due settimane fa. È una specie di
sostituto temporaneo, in realtà lavora nella procura di Lucca.»


La Lenni incrociò le braccia, facendogli sfuggire un sorriso.


«Ok, non mi muovo fino a che non arriva questo nuovo, ma per
fortuna temporaneo, fenomeno del foro.» 

Il magistrato non avrebbe avuto vita facile con la dottoressa,
per esperienza Cosimo sapeva che quando una donna prendeva in
antipatia una persona, difficilmente cambiava idea.

«Tranquilla, non dovrai aspettare molto: era qui dietro.» Cercò
di sviare l’attenzione. «Piuttosto, prima che arrivi: hai un’idea
approssimativa dell’ora del decesso?»

La dottoressa prese il blocco su cui aveva annotato i dati
raccolti.

«Quel tuo bellissimo orologio mi può dire che temperatura c’è in
casa, vero?» 

Gliela disse e lei fece qualche calcolo con il cellulare
guardando l’ora. Chissà se c’era una app per soli medici legali che
calcolava l’ora del decesso di un cadavere… non se ne sarebbe
stupito.

«Ho fatto le misurazioni alle sette e mezza, la temperatura
della casa è venti gradi e il rigor mortis non è ancora diffuso.


Direi che, in prima approssimazione, era morto da meno di sette
ore, azzarderei sei ore. Quindi fra l’una e le due. Ovviamente
saprò essere più precisa dopo l’esame autoptico.»

«Grazie Stefania.»

Era coerente con l’orario della chiamata al 112, ma avrebbero
avuto modo di controllare con calma. Si scusò con la dottoressa e
raggiunse Lia in cucina. 

 
  
  


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                         La figlia
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
In
cucina.



  

    


  

  
L’agente speciale Lia Van lavorava con lui da due anni, era un
ottimo elemento, una giovane donna dedita al lavoro, che non si
perdeva in chiacchiere, seria, fin troppo per i suoi appena
trent’anni. A Cavaliero piaceva lavorare con lei, la sentiva molto
affine, più di quanto fosse opportuno. 
  
Si affacciò alla porta della cucina scambiando appena un cenno
con il poliziotto di pattuglia. Lia era seduta su uno sgabello
girevole davanti a una ragazza in camicia da notte. La sconosciuta
era di profilo e non lo aveva visto. Approfittò per osservarla: era
a piedi nudi, i capelli ricci e castani cadevano lungo la schiena,
le maniche della camicia da notte di seta bianca erano sporche di
sangue, così come le mani strette attorno a una tazza di tè e a
terra impronte rosse andavano fino allo sgabello. Cavaliero notò un
graffio sul braccio, una singola striscia rossa, poco profonda ma
fresca: pensò subito alle tracce epiteliali sotto le unghie del
cadavere.
  
Con un colpo di tosse richiamò l’attenzione. La ragazza si
voltò. Nonostante l’estremo pallore, era molto bella, le labbra
morbide e socchiuse scoprivano i denti leggermente in fuori; lo
fissò con grandi occhi nocciola, un po’ vuoti, probabilmente per lo
shock.
  
«Salve, sono il Commissario Cosimo Cavaliero, capo della squadra
omicidi.» 
  
La giovane non cambiò espressione, come se non avesse capito;
Lia le venne in aiuto.
  
«Lei è Gemma Altoviti, la proprietaria dell’appartamento.» 
 

La ragazza annuì senza dire nulla. 
  
La persona innanzi a lui non aveva le sembianze di qualcuno da
cui ti aspetti un atto cruento come quello avvenuto nella stanza
accanto, ma aveva imparato, a sue spese, a non stupirsi di nulla e
a non giudicare mai dalle apparenze. Decise di sfruttare quel
momento per fare le prime domande, che avrebbe poi riferito al
magistrato. 
  
«Gemma, si ricorda cosa è successo stanotte? Se la sente di
raccontarcelo?»
  
La ragazza si contorceva le mani leggermente tremanti, si
guardava attorno come se stesse tentando di riportare alla mente
qualcosa di lontanissimo. Si concentrò su Lia, come se fosse una
bambina in cerca di un punto fermo.
  
«No, non me lo ricordo. Cioè: quello che ricordo non corrisponde
a… quello che c’è di là. Non sono stata io. Non posso essere stata
io…» Le lacrime le scorrevano sulle guance senza che lei se ne
curasse. 
  
Lia la incoraggiò con un lieve sorriso. Lui sapeva di dover
insistere, i primi ricordi erano fondamentali.
  
«Mi racconti lo stesso, quello che ricorda. Anche se lo ha già
fatto e glielo chiederemo ancora, ma è importante.» 
  
Lia tirò fuori il telefono chiedendo il permesso di registrare.
Anche se quelle prime dichiarazioni non avevano valore probatorio,
a loro sarebbero servite per indirizzare le indagini.
  
«Ieri sera sono rimasta a casa. Non ho fatto nulla, avevo sonno.
Ho visto un film bevendo una tisana e mi sono addormentata presto,
saranno state le undici. Ho dormito fino a quando ho sentito
suonare il campanello con insistenza. Ho aperto la porta e i
poliziotti hanno iniziato a gridare.» Mise le mani sugli occhi per
scacciare quelle immagini dalla mente. 
  
Cavaliero prese la busta con il cellulare trovato sul tavolino
del salotto. 
  
«Questo telefono è suo?»
  
La ragazza parve sorpresa. 
  
«Sì, certo. A dire il vero credevo di averlo perso, non lo trovo
da qualche giorno. Dove lo avete trovato?»
  
Lui e Lia si guardarono: il telefono smarrito sembrava troppo
comodo. 
  
«Non si preoccupi ora, ne parleremo dopo. Continui con il
racconto, la prego.» La cosa migliore era continuare a farla
parlare.
  
«Non ricordo altro. Non ricordo nulla.» 
  
«Non ricorda di aver chiamato il 112? Più o meno verso le
quattro del mattino?»
  
La giovane lo guardò come se non capisse la domanda. 
  
«Mi sono addormentata alle undici e mi sono svegliata con la
Polizia alla porta. Non ho fatto nessuna telefonata.» La guardò
severo. 
  
«La chiamata risulta essere stata fatta da questo telefono.»

 
«Ma io non avevo quel telefono! Come le ho detto, non lo vedevo
da giorni.» 
  
C’era una nota di disperazione nella voce della giovane, gli
mise la mano sul braccio come se volesse trattenerlo. 
  
«Non posso averlo ucciso. Non posso aver ucciso mio padre!»
Sembrava quasi una domanda. 
  
Cavaliero tentò di spezzare la tensione. 
  
«Ha detto di chiamarsi Gemma Altoviti. Ha a che fare con gli
Altoviti delle oreficerie?» chiese più per curiosità. 
  
La ragazza annuì. Lia lo guardò interrogativa scuotendo la
testa, e lui fece cenno che le avrebbe spiegato dopo.
  
«Sì, mio padre è Tebaldo Altoviti delle oreficerie
Altoviti-Moller, è l’azienda di famiglia.» 
  
Ecco perché gli sembrava di conoscere la vittima. Un bel
pasticcio.
  
«Quindi lei è la nipote di Christof Moller?» Non aveva bisogno
di quella conferma, aveva già capito. 
  
«Sì» rispose la ragazza, «Christof è mio zio, il fratello di mia
madre.»
  
«Il tuo amico Moller?» intervenne Lia con stupore: «Il direttore
degli Uffizi?» 
  
Lia lo aveva conosciuto l’anno prima, in occasione di un corso
di restauro cui si era iscritta. Cavaliero annuì iniziando a
pensare alle conseguenze di quella informazione.
  
«Conosce mio zio?» chiese Gemma.
  
«Sì, lo conosco molto bene e conoscevo anche suo padre.»

  Era stato proprio il suo amico Christof Moller, qualche mese
prima, a presentargli il cognato Tebaldo. Lo stesso uomo che ora
giaceva morto sul divano in casa della figlia. Si era rivolto a lui
per un problema che forse, vista la situazione attuale, lui aveva
sottovalutato.  
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Firenze, Oreficeria Altoviti-Moller. Tre mesi prima.



  

    


  


«Grazie di essere venuto, Commissario.»
  
Tebaldo Altoviti a Firenze era un nome di spicco. Discendente da
un’antica famiglia di orafi, gestiva una delle più grandi imprese
italiane nel campo dei gioielli. Tebaldo era anche cognato di
Christof Moller, direttore della Galleria degli Uffizi e suo amico
di vecchia data. Era stato proprio Moller a chiamarlo per quella
consulenza in amicizia.
  
Il palazzo che ospitava gli uffici dell’azienda chiamata 
Antica oreficeria Altoviti-Moller si trovava in centro,
poco lontano da Santa Maria del Fiore su via Ricasoli, vicino alla
Galleria dell’Accademia e all’opificio delle pietre dure. Come
molti palazzi del centro di Firenze, era un tripudio
architettonico: dal portone, sulle cui maniglie era impresso il
logo aziendale, si apriva un grande atrio dove un’ampia scalinata
in marmo intarsiato portava al piano nobile. 
  
Una segretaria, la cui scrivania di cristallo in stile moderno
era inserita alla fine di un corridoio affrescato, li aveva
accompagnati nell’ufficio del Direttore e Amministratore delegato
della società.
  
Il salone che Tebaldo Altoviti aveva eletto a ufficio era
maestoso: arazzi, lampadari di murano e quadri che avevano tutta
l’aria di essere autentici, facevano da cornice ad alcuni pezzi
moderni perfettamente inseriti nel contesto. In quel palazzo si
vedeva il gusto al tempo stesso semplice e sofisticato di chi è
abituato a vivere nel lusso fin dall’infanzia. Malgrado la sua
provenienza borghese, Cavaliero aveva una non banale conoscenza in
materia di arte e dintorni ma non era come assimilare la cultura
del bello da generazioni. Scacciò il vago senso d’inadeguatezza che
luoghi come quello gli ispiravano. Era là per fare un piacere a un
amico in veste di poliziotto, non di critico d’arte. 
  
Il padrone di casa salutò il cognato con un abbraccio e poi si
rivolse a lui con una stretta salda, inaspettata per un uomo non
giovane e che non sembrava uno sportivo. Cavaliero notò subito
l’altezza notevole, riuscivano quasi a guardarsi negli occhi, cosa
insolita visto che lui sfiorava il metro e novanta.
  
 Tebaldo li fece accomodare di fronte alla sua scrivania,
offrendosi di preparare lui stesso il caffè. Si diresse verso
l’angolo in fondo alla stanza e aprì quello che sembrava un armadio
ad ante scorrevoli, ma che in realtà nascondeva una parete
attrezzata con frigo e una macchina Nespresso. Prese le capsule e
iniziò ad armeggiare.
  
«Bevo troppi caffè. Il cardiologo mi ha più volte intimato di
sequestrarmi questa macchinetta, ma non so resistere. Sono
virtuoso: non bevo alcolici, non ho più amanti ventenni, non fumo,
ma non toglietemi il caffè.»
  
Era un uomo ben piantato ma non grasso, i capelli bianchi e
lisci erano pettinati all’indietro in una foggia d’altri tempi,
così come il completo blu con i bottoni dorati e il fazzoletto da
taschino. 
  
«Nella mia famiglia il cuore è un punto debole e, dopo che mio
fratello minore ci ha lasciati per un infarto, ho concesso al
medico l’uso del decaffeinato: più della metà dei miei caffè
giornalieri sono privi di caffeina.» 
  
Lo aveva detto con poca convinzione. Posò le tazzine fumanti su
un vassoio aspettando che gli altri due si servissero. Prima di
sedersi dietro alla scrivania con il suo caffè fece scorrere il
resto dell’anta verso l’altro angolo, scoprendo al centro della
parete una splendida maschera in oro. Cavaliero rimase a bocca
aperta. 
  
Il padrone di casa annuì compiaciuto.
  
«Dalla sua espressione direi che ha riconosciuto la famosa
maschera di Agamennone.»
  
Cosimo si alzò in piedi per osservarla meglio. Moller si agitò
sulla sedia, come a disagio.
  
«È una riproduzione, ovviamente» si affrettò a precisare il
direttore degli Uffizi.
  
«Ovviamente lo è, Christof, anche se…» l’orafo fece una pausa a
effetto: «è stata realizzata con la tecnica della cera persa, che
la rende quasi perfetta.»
  
Il vecchio Altoviti si rivolse al cognato: «Il Commissario è un
amico, a lui possiamo dirlo, no?»
  
Cavaliero si fece attento, sperò di non venire a sapere nulla di
sgradevole sul suo amico.
  
«Come di certo saprà, Christof ha lavorato molti anni in Grecia
ed è stato lui ad allestire, presso il museo di Atene, la sala che
oggi ospita la preziosa maschera. In quella occasione è stata fatta
una delicata opera di pulitura dell’oro da esperti restauratori. È
stato grazie a mio cognato che, a quel tempo, ho potuto realizzare
uno stampo a cera persa della maschera da cui ho realizzato
personalmente il manufatto che vede nella teca.»
  
Cavaliero era impressionato: l’oggetto era bello da togliere il
fiato. 
  
Intervenne Moller, ora più rilassato. 
  
«L’opera originale è stata erroneamente attribuita ad Agamennone
dall’archeologo tedesco Heinrich Schliemann, ma in realtà è
precedente.»
  
Il cognato fece un gesto di impazienza. 
  
«Come sei pedante, Christof. Per il mondo questa è e resterà per
sempre la maschera funebre del più famoso dei re 
  
Achei.»
  
L’uomo proseguì contento di avere un interlocutore attento. «Ho
persino riprodotto la lega d’oro dell’epoca, quasi puro. È
morbidissimo e non adatto alla produzione di gioielli, ma si usava
nell’antichità.»
  
«Dicevo» continuò imperterrito Moller, «che quella originale è
stata prodotta con la tecnica dello sbalzo: con la lamina a
rovescio, dopo aver tracciato il disegno, l’artista lavorava il
metallo con martello e strumenti appuntiti, incavando con maggior
forza le parti che dovevano apparire più rilevate. Ovviamente, in
questo modo, ogni opera è unica e non riproducibile.»
  
Era davvero stupefacente. Altoviti fece il gesto di chiudere
l’anta, ma poi la lasciò aperta.
  
«Come potrà immaginare, Commissario, non sono in molti a
conoscere la storia di questa maschera e soprattutto a sapere che è
in oro puro. È una visione per pochi e fidati amici.»
  
«Sono molto onorato di aver avuto la possibilità di ammirarla.»
Lo pensava davvero.
  
Tebaldo Altoviti tornò a sedersi dietro alla scrivania, segno
che erano arrivati al momento di affrontare la vera ragione di
quella visita.
  
«Commissario, le sono davvero grato per essere venuto. Non avrei
voluto disturbarla, ma il qui presente mio cognato mi ha convinto
che una chiacchierata con lei sarebbe valsa a tranquillizzarmi e,
soprattutto, a tranquillizzare lui e mio figlio Lapo.»
  
«Christof mi ha accennato che lei ha ricevuto degli strani
messaggi di posta elettronica. Mi dica qualcosa in più.»
  
L’uomo sospirò e, appoggiandosi alla spalliera della poltrona,
iniziò a parlare. 
  
«Come certamente saprà, Commissario, la mia famiglia si occupa
di oreficeria fin dal Milletrecento. Non solo oro e lavorazione di
gioielli secondo la tradizione fiorentina, ma anche gemme, pietre
preziose e semi-preziose importate da tutto il mondo e lavorate
qui, in questo palazzo e in quello accanto. È inutile negare che
sono, anzi siamo, una famiglia in vista.» Aveva incluso anche il
cognato nel concetto di famiglia. Cosimo si ripromise di chiedere
all’amico, la cui visibilità era dovuta al suo ruolo di direttore
degli Uffizi, se fosse coinvolto anche lui nell’azienda. 
  
 «Per questo all’inizio non mi sono preoccupato.»
  
«Quando ha iniziato a ricevere questi messaggi?» chiese, per
farsi un’idea più precisa.
  
«L’anno scorso sono stato in Africa con l’intento di stringere
un accordo per il commercio dei diamanti. Ho ricevuto la prima
e-mail dopo quel viaggio.»
  
Christof lo interruppe: «Non mi hai detto che le minacce
risalivano tanto indietro nel tempo.»
  
«Sì, è così» confermò il cognato. «A dire il vero, non me ne ero
reso conto neppure io. Sono andato a ricontrollare proprio
stamattina per prepararmi a questo incontro.» 
  
Si rivolse di nuovo a lui. «È stato un periodo particolare: mio
fratello Maso era venuto a mancare da poco, io e mio figlio abbiamo
deciso di partire per il Sud Africa, un viaggio cui proprio mio
fratello teneva molto. Avevamo altro cui pensare e non ho dato peso
a quelle e-mail.»
  
L’uomo aprì una cartellina estraendone dei fogli. 
  
«Le ho stampate per leggerle tutte assieme, in vista di questo
incontro con il Commissario. Danno un vago senso di inquietudine ma
non si può dire che siano proprio spaventose, anche perché, in
questi mesi, non mi è successo nulla. Secondo me a turbare non è
tanto quello che c’è scritto, quanto l’uso delle parole. Guardi lei
stesso» gli porse alcuni fogli, «ci sono delle parole in grassetto,
alcune in maiuscolo e altre ripetute ossessivamente. Le trovo
bizzarre, se dovessi immaginare chi le ha scritte, non sarebbe una
persona equilibrata.» Cavaliero non guardò le stampe, voleva prima
capire dal racconto il perché avessero deciso di contattarlo. Il
vecchio direttore non sembrava allarmato, anche se il suo amico
Christof lo aveva messo in guardia contro la tendenza del cognato a
minimizzare. Infatti, fu Moller a intervenire.
  
«Tebaldo, non cercare di influenzare il Commissario. Cosimo,
oltre a essere un ottimo poliziotto, è un amico, lasciamo che sia
lui a giudicare se le minacce vadano prese sul serio oppure
no.»
  
L’altro sospirò cercando la sua complicità. 
  
«Christof, tu e Lapo siete giovani e vi ringrazio per la
premura, ma davvero credo che stiate esagerando. Il Commissario
avrà di meglio da fare che non leggersi le parole farneticanti di
qualche perditempo.»
  
Cavaliero dovette ammettere che trovava l’atteggiamento
paternalistico dell’uomo un po’ irritante. Specialmente nei
confronti di Christof, che oltre a essere il fratello minore della
moglie, era il direttore del più famoso museo al mondo che dirigeva
con efficienza e il pugno di ferro. E non era né giovane, né
tantomeno ingenuo. Lo lasciò continuare senza dire nulla. 
  
«Scorrendo i fogli tutti assieme, mi sono reso conto che il
messaggio è sempre lo stesso. Mi accusa di essere un despota, di
arricchirmi sul sangue altrui. Ecco, la parola sangue è la più
frequente. Dice che farò la fine dei tiranni. Sembra una specie di
predizione. Poi nel finale di tutte le missive, che sono
esattamente undici, c’è sempre la stessa frase tratta dalla Divina
Commedia: 
  

  
Io son per lor tra sì fatta famiglia; 


È
 m’indussero a batter li fiorini
  

  
Ch’avevan tre carati di mondiglia.

  
Ho verificato, è dal Canto trentesimo dell’Inferno e parla dei
falsari. In particolare, la persona di cui tratta, un certo…»
controllò su un foglio: «Mastro Adamo. Aveva falsificato dei
fiorini d’oro. Non originalissimo, dato che faccio l’orafo.»
  
Non era la solita minaccia, pensò Cavaliero, uno che citava
Dante non era il prototipo del teppistello di strada e neppure un
hacker nerd.
  
«Non ha idea di cosa voglia dire? Ha dei sospetti? Cerchi di
riflettere se c’è qualche persona che può avercela con lei in modo
particolare, magari coinvolta nel mercato dell’oro.» 
  
L’uomo si passò la mano sui capelli bianchi scompigliandone una
ciocca, che gli cadde sulla fronte. 
  
«Ovviamente nella mia posizione ho dei nemici. La lunga strada
di un’azienda come la nostra è disseminata di antagonisti, di
affari che possono non essere stati gestiti come altri avrebbero
voluto, ci sono dipendenti che nel tempo possono essere stati
scontenti del trattamento ricevuto o concorrenti a cui ho soffiato
buoni affari, ma queste mail non mi hanno fatto pensare a nessuno
in particolare. Di una cosa sono sicuro: non ho mai compiuto il
falso nel mio lavoro. L’accusa dantesca non mi può essere rivolta.
Non sarei dove sono, se avessi imbrogliato in qualche modo sul peso
dell’oro. Chi mi 

lancia queste accuse sta dicendo il falso o non sa.» Christof
guardava i fogli, pensieroso.
  
«Oppure non si riferisce all’oro, vuole dire qualcosa che al
momento ci sfugge.» 
  
Cavaliero trovava interessante il punto di vista di Moller,
immaginava che l’amico conoscesse tutta l’opera a memoria. 
  
Aprì la cartellina, dando un’occhiata. 
  
«Posso tenerle?»
  
«Ma certo, ne ho fatta una copia per lei. Se le legga con tutta
la calma del mondo, in realtà mi sento un po’ sciocco ad averla
chiamata. L’ho fatto più per le insistenze di mio cognato e di mio
figlio che non perché mi senta davvero minacciato. Ripeto:
nonostante tutte quelle parole, sono qui incolume.» «Gli darò
un’occhiata senz’altro. Magari, visto che ne è al corrente, farò
due chiacchiere con suo figlio.» 
  
«Ma certo» l’uomo si alzò per accompagnarlo alla porta. «Solo
non si lasci impressionare, mio figlio è troppo apprensivo.» 
  
Si strinsero la mano, l’uomo la tenne un po’ più del dovuto come
se volesse trattenerlo.
  
«Una cosa ancora, Commissario. Chi ha scritto queste mail sembra
essere piuttosto ben informato sui miei affari, magari non sui
dettagli, ma su cosa bolle in pentola di sicuro. Glielo dico per
indirizzarla.» 
  
Non era l’impressione che aveva avuto lui, gli sembrava
piuttosto una vicenda privata, ma la sua era solo una prima
sensazione.
  
«Leggerò tutto con attenzione.» Decise di fare la domanda che
gli premeva: «Non ha pensato che potrebbe essere più una questione
personale che non lavorativa?»
  
«Cosa intende con 
personale, Commissario?» 
  
Cavaliero si pentì di essersi lasciato sfuggire quella opinione
così poco circostanziata, ma oramai aveva parlato. 
  
«Non so, per esempio una questione di cuore. Non voglio essere
indiscreto, ma magari un’ammiratrice o una persona che può esserle
stata vicina o che sperava in qualcosa in più… anche in passato.»

  
A differenza di quanto aveva temuto, l’orafo non si arrabbiò
anzi, parve riflettere su quanto aveva sentito.
  
«È una prospettiva interessante, la ringrazio. Al momento non mi
viene in mente nessuno. Sono sempre stato un uomo molto impegnato e
mi sono concesso pochi, pochissimi svaghi.» Guardò il cognato come
per scusarsi di quanto aveva appena detto: «Ma proverò a rileggere
il tutto tenendo presente quanto il suo istinto di poliziotto
suggerisce.»
  
Cavaliero porse all’uomo il suo biglietto da visita. 
  
«Mi giri una delle mail all’indirizzo che è sul biglietto, farò
fare dei controlli da un nostro agente esperto di informatica. 

 
Se trovo qualcosa, le faccio sapere.»
  
Cavaliero uscendo spiegò a Moller che non avrebbe potuto fare
molto non essendoci un’ipotesi concreta di reato. Delle mail
anonime, per quanto minacciose, non giustificano un’indagine
soprattutto della squadra omicidi.
  
L’amico lo ringraziò: «Ma certo Cosimo, volevo solo il tuo
parere, mi rendo conto che non si può fare molto. Grazie della
disponibilità.» 
  
Usciti dal palazzo, Christof parve ricordarsi una cosa. 
  
«Cosimo, mercoledì sera diamo un concerto serale agli Uffizi, un
evento per pochi invitati. Un quartetto di musica rinascimentale
con strumenti originali. Sono sicuro che ti piacerà. Appena arrivo
ti mando l’invito via mail per due persone.»
  
Moller era una persona molto creativa e aveva rappresentato per
la città una grande risorsa, organizzava spesso nei locali della
Galleria eventi che sapevano declinare l’arte in maniera originale,
rendendola viva. Era frequente leggere di sfilate di moda,
conferenze, concerti e qualche volta anche cene fra le opere
d’arte. Ovviamente, il tutto era riservato a un ristrettissimo
gruppo di persone appassionate e selezionate con cura. 
  
Per Cavaliero era un grande privilegio esservi introdotto.
«Grazie mille, me ne basta uno. Verrò da solo.» L’amico lo guardò
sornione.
  
«Dai, non fare l’orso! Portaci quella tua collega bella, quella
che faceva il corso di restauro l’anno scorso. Come si chiama? Lia
mi pare.» 
  
Cosimo rimase interdetto. Era vero: l’agente Lia Van l’anno
prima aveva seguito un corso di restauro di cui Moller era
l’organizzatore e lui gliel’aveva presentata; non pensava se ne
ricordasse. L’amico parve leggergli nel pensiero.
  
«Caro Cosimo, io non dimentico le persone interessanti.» 
  
Promise di pensarci, un po’ seccato di essere stato così
facilmente smascherato dal suo amico. 
  
Rientrò in ufficio a piedi, approfittando per fare due passi. Da
Piazza della Signoria per tornare in via Zara, dove aveva sede la
Questura, decise di passare da Santa Maria del Fiore invece di
tagliare diretto. Cavaliero amava la sua città, anche se la perenne
invasione di turisti non consentiva ai fiorentini di goderla
pienamente. Il numero di persone che ogni anno visitavano Firenze
era impressionante e in crescita continua. Non c’era da
meravigliarsi, visto il patrimonio artistico che conservava e la
varietà degli eventi che vi si organizzavano, ma a volte per i
residenti era una disperazione.
  
Quando, quattro anni prima, gli era stata offerta la titolarità
della squadra omicidi del capoluogo toscano, aveva avuto un
fremito. La sua carriera, fino a quel momento, lo aveva portato in
giro per l’Italia e rientrare a Firenze poteva essere l’occasione
per restaurare la casa di famiglia che aveva ereditato. Aveva
portato a termine quel progetto l’anno prima e ora viveva in un
bellissimo casale d’epoca appoggiato su un rilievo appena fuori
dalla cerchia cittadina. Una casa che era stata del nonno ma che i
due figli, suo padre e suo zio, per sciocche gelosie, avevano
lasciato andare in rovina. Una casa che lui non si sarebbe potuto
permettere se non fosse stato per la morte prematura di suo padre e
per lo sfortunato incidente che aveva sterminato la famiglia dello
zio, lasciandolo, di fatto, unico erede di tutto il patrimonio che
era stato del nonno. Ed era proprio in quel casale che abitava
dall’anno prima, dopo i lavori che erano durati quasi due anni.


 


  
Arrivato in ufficio, aveva appoggiato la cartellina con i
documenti di Altoviti sulla scrivania di Jacopo Berti: «Ti giro una
mail, vedi se si riesce a capire da dove è stata spedita.» Poi
aveva aggiunto: «Non è urgente, non perderci troppo tempo.» 

 




  

Ora, con quello che era successo a Tebaldo Altoviti nella stanza
accanto, si chiedeva se non avrebbe dovuto prestare più attenzione
a quelle minacce.
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«Avete già avvisato i famigliari? La moglie?» Cavaliero si era
rivolto a uno degli agenti di pattuglia.
  
«No Commissario, aspettavamo sue disposizioni.» 
  
Dal colloquio con la vittima avvenuto tre mesi prima, ricordava
l’esistenza di un figlio che lavorava nell’azienda di famiglia.
Altro non sapeva, neppure dell’esistenza della figlia a esser
sincero.
  
«Avete fatto bene, me ne occupo io.» 
  
Cavaliero decise di chiamare il suo amico Christof Moller: visto
che la vittima era il marito della sorella, la sua presenza poteva
essergli d’aiuto sia per dare la comunicazione di quanto avvenuto
sia per farsi raccontare qualcosa sugli altri componenti.
  
«Cosimo, che succede a quest’ora?» La voce era quella di chi si
era appena svegliato. 

 


  
Cavaliero guardò l’orologio, erano quasi le nove ma
evidentemente il direttore degli Uffizi aveva orari comodi. Del
resto, non doveva aprire lui la biglietteria e poteva ignorare le
lunghissime file che caratterizzavano le giornate di uno dei musei
più famosi al mondo.
  
«Christof, volevo chiederti se riesci liberarti per la
mattinata. Vorrei passare a prenderti.» Poichè non ottenne alcuna
risposta, aggiunse: «Adesso.» 
  
«Cosa è successo?» 
  
Non c’era un modo delicato di dare una notizia come quella.
 

«Tuo cognato.» Non aggiunse altro, sperando che l’altro capisse
senza fare domande. 
  
«Tebaldo? Cosa gli è successo? Cosimo, mi spaventi.» 
  
Sentì un rumore, come se fosse caduto qualcosa. Diede all’amico
qualche secondo prima di proseguire.
  
«Te lo spiego fra poco.» Non voleva dargli la notizia al
telefono, anche se, sapendo che lavoro facesse, ci poteva arrivare
da solo. 
  
«Gli è successo qualcosa di brutto.» 
  
Non era una domanda, dalla nota di panico nella voce era
evidente che stava iniziando a capire la situazione.
  
«Sì, mi dispiace ma preferirei dirtelo di persona. Sto
arrivando.» 
  
Guardò fuori dal finestrino, stavano scendendo dalla collina.
Christof Moller abitava in centro, nella zona dietro a Palazzo
Strozzi. 
  
«È morto?» insisté l’altro.
  
Non voleva dirglielo al telefono, ma non poteva neppure mentire.
Con i lampeggianti accesi sarebbero passati nella zona a traffico
limitato e in pochi minuti sarebbe stato sotto casa dell’amico.

 
«Christof, passo fra quindici minuti e ti racconto tutto. Poi mi
farai un favore: ho bisogno che mi accompagni da tua sorella.»
 

«Dimmi solo se mio cognato è vivo o morto.» 
  
Sospirò, prima o poi glielo avrebbe dovuto dire comunque.
  
«Abbiamo ritrovato il suo corpo senza vita stamattina. Mi
dispiace. Sto arrivando. Ti aspetto sotto al portone.»

 


  
Quando l’amico entrò in auto, sembrava sconvolto: tutto
spettinato e con la cravatta storta… chiaramente si era preparato
in fretta e furia. Lo fece accomodare nei sedili posteriori, mentre
lui prese posto accanto all’agente alla guida. In un’altra
circostanza sarebbe salito dietro, ma in quel frangente lui era in
veste ufficiale e Christof era un famigliare della vittima, non
voleva farsi coinvolgere dal loro legame. 
  
Diede all’autista l’indirizzo di Villa Altoviti e rivolse la sua
attenzione all’amico.
  
Christof Moller aveva i colori tipici dei tedeschi: i capelli,
ora brizzolati, erano stati biondi, gli occhi erano azzurri e la
carnagione chiarissima che tendeva a chiazzarsi nei momenti di
agitazione come quello. Al contrario dei suoi connazionali, a
cinquantasei anni non aveva il tipico ventre da bevitore di birra.
Il tempo passato in giro per il mondo e in Italia gli avevano fatto
apprezzare piuttosto il vino, di cui era un fine intenditore.
  
«Cosimo, cosa è successo a Tebaldo? Dimmelo, per favore.» 
  
Cavaliero gli raccontò il minimo indispensabile su quanto
accaduto, senza soffermarsi sui dettagli. L’amico lo guardava come
se non capisse il senso delle sue parole. Era una reazione
naturale, ci sono eventi che in genere si considerano solo fiction
e non si pensa possano accadere ai propri cari. 
  
«Omicidio? Non è possibile. Come è successo e dove?»
  
Non voleva anticipare nulla sul luogo e sulle dinamiche del
crimine. Decise di cambiare argomento.
  
«Lo scopriremo, Christof. Intanto, raccontami di nuovo di tua
sorella e tuo cognato. Voglio che mi riporti alla mente quanto mi
avevi accennato all’epoca sulla famiglia di Tebaldo.» Era un modo
per distrarlo, ma anche per avere informazioni utili a farsi
un’idea della situazione vista la tipologia di delitto.
  
«Cosa vuoi sapere? Non capisco che c’entra la famiglia se è
stato assassinato.» 
  
Dovette di nuovo forzare la mano. Non voleva dirgli che la
principale sospettata era la nipote Gemma, trovata insanguinata e
con il cadavere del padre sul divano.
  
«Per favore, fidati di me. Ho bisogno di quelle
informazioni.»
  
L’altro iniziò a parlare con un sospiro. 
  
«Tebaldo è il primogenito dell’antica famiglia fiorentina degli
Altoviti, una stirpe di orafi fin dal Milletrecento, ha sposato la
minore delle mie sorelle, Hanna. Come sai, mio padre era un
antiquario e l’unione delle due famiglie ha creato, di fatto, un
impero nel campo dell’arte orafa, della produzione di gioielli
moderni e del commercio e restauro di oggetti preziosi antichi. Gli
Altoviti-Moller oggi sono un nome noto e stimato in tutto il
mondo.» 
  
Fin qui, nulla che non sapesse già. Ora veniva la parte più
difficile.
  
«E all’interno della famiglia ci sono problemi, qualche rivalità
particolare?» 
  
L’amico lo guardò confuso. Si passò una mano fra i capelli
spettinandoli ancora di più.
  
«Perché mi fai questa domanda? Va tutto bene. Sono e siamo come
tanti, ci possono essere contrasti, ma niente di insuperabile.»

 
Era una risposta troppo vaga per accontentarsi, spronò l’amico a
essere più preciso. 
  
 «In effetti, a pensarci bene, in famiglia ci sono stati diversi
problemi in passato, ma parliamo di quando ero giovane e non
capisco come possa interessarti ora… Cosimo, così mi fai
impazzire!» 
  
Nel frattempo, erano arrivati al cancello di una grande villa.
Si trovavano appena fuori Firenze e quella che si stagliava sulla
collina era la casa patronale degli Altoviti. Cavaliero si
distrasse a osservare lo stile cinquecentesco della facciata e il
giardino all’italiana perfettamente curato. La frenata della
macchina lo distolse, erano arrivati. 
  
 «Eccoci. Vieni, entriamo, ho bisogno di aiuto per dare la
notizia a tua sorella.»
  
Christof lo fermò tenendogli il braccio.
  
«Dimmi una cosa sola: pensi possa essere connesso a quelle
minacce anonime che riceveva?» 
  
Cavaliero si augurava di no, si sentiva responsabile per aver
trascurato quello che gli era sembrato più uno scherzo di cattivo
gusto che non un reale pericolo.

 


  
La porta fu aperta da una domestica di mezza età vestita di
nero, che li invitò ad attendere qualche istante.
  
«Annuncerò la vostra visita alla signora.»
  
L’interno della casa era opulento: cotto fiorentino a terra,
dipinti alle pareti e sculture in bronzo di tutte le dimensioni ai
lati del corridoio… Sembrava un museo più che una casa. Una grande
scala di marmo con il corrimano di ferro battuto conduceva al piano
superiore. 
  
La governante tornò dopo poche decine di secondi per
accompagnarli in un salone dai grandi divani di pelle color avorio.

  
«Posso servire un caffè, signori?» Accettarono entrambi.
  
Trovarono la signora Altoviti intenta a leggere una rivista con
la lente di ingrandimento e la matita. Appena vide il fratello si
alzò per andargli incontro.
  
«Christof, mio caro, buongiorno.» 
  
Hanna Moller era una bella donna, qualche anno in meno del
fratello, forse cinquantacinque, ben portati: anche lei bionda,
occhi grigi, carnagione chiarissima, i capelli intrecciati erano
raccolti in una crocchia sulla nuca che la facevano somigliare a
un’eroina wagneriana. Quando abbracciò il fratello, Cavaliero non
poté fare a meno di notare che i due si somigliavano molto benché
lei, a guardarla bene, risultasse piuttosto bassa e minuta per
essere teutonica.
  
«Hanna, voglio presentarti il mio amico, il Commissario 
  
Cosimo Cavaliero.» 
  
La donna si rivolse a lui rivelando uno sguardo di una dolcezza
ammaliante. 
  
«Commissario buongiorno, è un piacere conoscerla. Mio fratello
parla spesso di lei e so che ha conosciuto mio marito
recentemente.» 
  
La signora aveva un’eleganza naturale, doveva essere stata molto
bella da giovane. Gli occhi dolci e un po’ tondi somigliavano a
quelli della figlia Gemma.
  
 Cosimo si schiarì la voce, era il momento di rivelare il motivo
della visita.
  
«Signora, sono qui proprio per suo marito.» 
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