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RAMALHO ORTIGÃO—EÇA DE QUEIROZ


AS FARPAS


CHRONICA MENSAL DA POLITICA DAS LETRAS E DOS COSTUMES


2.º ANNO


Março a Abril de 1873


Ironia, verdadeira liberdade! És tu que me livras da ambição do poder,
da escravidão dos partidos, da veneração da rotina, do pedantismo das
sciencias, da admiração das grandes personagens, das mystificações da
politica, do fanatismo dos reformadores, da superstição d'este grande
universo, e da adoração de si mesmo.


P.J. PROUDHON.


SUMMARIO


O sr. Alexandre Herculano, opusculista. Os semi-deuses e os rapazes.
As armaduras e as flanellas. A Voz do Propheta, geremiada de salão. A
biblia-cacete. Deus cartista. Reincidencia do milagre de Ourique. Os
egressos e Pharaó. A censura dramatica. As conferencias democraticas. Os
fins da arte e a bisca sueca. Em que o sr. Herculano se parece com
Theodosio II. A tristeza chronica do grande homem e o pronto-alivio de
Radway. A velhice e a arte. Os martyrios de vinheta. Spinosa,
Campanella, Diderot e Proudhon. Victor Hugo, Michelet, Quinet, Raspail e
Carl Marx. O sr. Herculano Salomão e nós o bôbo Marcullo.—João Felix
Pereira, historiador. Os compendios da instrucção publica e as
equarissages.—O sr. D. Fernando em Coimbra. Os rouxinoes do Mondego e
seus principios politicos.—A casa de detenção nas Monicas. O edificio,
as camaratas, o refeitorio, as officinas, a escola. A instrucção, a
catechese, a hygiene, a moral. A direcção technica. A colonia
penitenciaria de Meltray. Contrastes. Se é dado aos vadios rehabilitarem
se fazendo-se dezembargadores ou coroneis—As curiosidades infantis da
Republica Portugueza—Duas palavras aos leitores das Farpas, folheto
brazileiro. O commercio, a instrucção e a industria no Brazil:
testemunho insuspeito e juizo final. O sr. Mathias de Carvalho e a
actriz Emilia Adelaide. A America e a rainha Fulvia, a lingua de Cicero
e a nossa.—O alto dandysmo. As ultimas corridas no Campo Grande. O
Sport e o Lagoia. Perfil do high-life. Os srs. De Lagrange, De Mouchy,
Rothschild, Dudley Stuart. João Russo e Chico Perfeito. Hurrah! pelas
tipoias vencedoras—Representação da comedia Magdalena. Os caracteres,
os costumes, a peça. Conselhos amigaveis ás burguezas honestas.—Um anjo
catholico e uma jovem deusa da Razão, typos da litteratura e da moda.—O
leilão do espolio de sua magestade imperial.


O sr. Alexandre Herculano acaba de publicar sob o titulo de Opusculos
um livro em que, além de uma refutação erudictamente argumentada e
inedita da portaria que suspendeu as conferencias democraticas do Casino
Lisbonense, se encontram apenas reedições de algumas antigas obras do
illustre escriptor.


Reapparecendo assim na publicidade, reentrando na lucta das idéas novas
com os velhos engenhos de guerra despendurados dos arsenaes de 1836 ou
1843, sua excellencia lembra-nos demasiadamente o antiquario que sáe a
combater forças vivas á frente das naturezas mortas do seu museu,
formando em batalha contra os entes animados da creação os jacarés
empalhados e os monstros em espirito de vinho da sua galeria curiosa.


       *       *       *       *       *


Os discursos d'estas paginas antigas, a que sobejam por um lado os
accessorios artificiaes da rhetorica e a que faltam por outro lado, com
as opportunidades do momento em que foram concebidas, as condições de
uma existencia necessaria e real, fazem-nos o effeito de armaduras
primorosamente cinzeladas, mas suspensas em ripes de pinho, finos
capacetes de viseiras caladas sobre caraças de papelão com verniz de
cera côr de rosa e olhos de vidro.


E causa-nos pena isto: que tantos apparatos de força e tão solidos
instrumentos de guerra se prestem a desabar, com o estampido ridiculo
dos louceiros que se quebram nas velhas farças, aos golpes de stick do
primeiro irreverente que passe trazendo na cabeça as exaltações de dois
dedos de Proudhon e de um copo de Champagne!


Serão injustos depois os que bradarem contra a decadencia, contra a
corrupção, contra a irreligiosidade do seculo com o fundamento de que,
n'estes contactos das antigas armas consistentes e das novas modas
futeis, é o espesso arnez de Carlos Magno o que rende e a fina veste
Bênoiton a que triumpha.


Ai! perdoae-nos … Nós preferimos ás impenetraveis armaduras dos vossos
gigantes, que não servem hoje a ninguem e que não trazem ninguem dentro,
a simples flanella vulgar, talhada por Pool para as fórmas exiguas dos
macacos sabios da geração nova, dentro da qual flanella todavia se
abotoam homens, pequenos e frageis, mas emfim mais ou menos vivos,
graças ás capsulas ferruginosas e ao Rob Lafecteur, podendo
impunemente, perante os minotauros de cartão, n'um rasgo de cancan,
chegar-lhes com o bico do pé á ponta do nariz.


Ao passo que, sobre estes fracos mortaes, que ainda não estoiraram de
todo nos galopes da vida, as effigies dos antigos semi-deuses,
inoffensivos e inuteis como estatuas de louça branca—na attitude
classica dos Abrahões de jardim—suspendem os seus alphanges, como
poleiros aereos, cuja immobilidade tem convidado ao somno quarenta
gerações de pardaes!


       *       *       *       *       *


Aqui temos nós, por exemplo, A voz do propheta, cem paginas sybilinas,
em estylo emphatico, allegorico, confuso, tremendo.


É uma especie de Dies irae—de salão.


Cada periodo ronca lugubremente como um estertor de moribundo, imitado
n'um figle.


Em cada phrase ha um vacuo premeditado que lembra a orbita sem olho da
caveira de um cyclope.


A locução, pintada como uma actriz vestida do branco, com os cabellos
desgrenhados, que se predispoz ao espelho para uma scena de delírio, tem
tons cadavericos, produzidos por grossos riscos pretos sobre gesso
esverdinhado e branco: ella passa mysteriosa e terrivel; não se sabe do
onde vem nem para onde vae, nem quem busca, nem o que pretende—ella,
desvairada, tambem o não sabe!—mas pisa o tablado a largos compassos
tectricos, brandindo um punhal, olhos fixos e dedo descarnado e livido
apontando o espaço. A orchestra, a golpes taciturnos e tremidos de
rebeção, imita os rumores das tempestades. E os espectadores
angustiados, presentindo que alguma coisa pavorosamente tragica vae
occorrer, desdobram os seus lenços nas mãos abertas, aprontando-se para
acolher aquella porção de sensibilidade oppressa de que a imperfeita
natureza humana se desencarrega—ai de nós!—pelo nariz….


O monologo porém termina; está volvida a ultima pagina da prosa
melodramatica do sr. Herculano; elle, o propheta, principiou estas
palavras:


«O espirito de Deus passou pelo meu espirito, e disse-me: vae, e faze
resoar nos ouvidos das turbas palavras de terror e de verdade. E eu
obedecerei ao meu Deus no meio dos punhaes de assassinos …»


E conclue assim:


«N'este momento a visão desappareceu, e achei-me banhado em suor frio e
repassado de amargura. E por impossivel tinha que tão negro futuro
houvesse nunca de verificar-se: mas subito ouvi muitas vozes que
diziam:—Guerra á religião do Christo! Então cri na visão que o Senhor
me enviava, e apagou-se-me na alma o ultimo clarão de esperança.»


Ao terminarem a leitura, as turbas obscuras e humildes a quem o auctor
se dirigira, e das quaes nós temos a honra de fazer parte, perguntam
contristadas e attonitas:


Mas, bom Deus, poder-se-ha saber por que altos motivos está s.ex.ª o
propheta banhado em suor frio e repassado de amargura?!


Ser-nos-ha dado apreciar quaes as razões por que o digno socio de merito
de Jeremias e da Academia Real das Sciencias, apagou dentro da sua alma
o ultimo clarão de esperança?


Sim! N'esta recente edição do seu opusculo, s.ex.ª o anjo, incumbido
directamente por Deus de fazer resoar palavras de terror, explica
satisfatoriamente o phenomeno pathologico da desesperança em sua alma e
dos suores frios em seu corpo, por via de algumas laudas de introducção,
destinadas a prehencher cabalmente os votos d'aquelles que tinham
promettido aos deuses um propheta de cêra, se os deuses lhes
consentissem penetrar o sentido da Voz do propheta.


A explicação d'essa voz que diz ao povo «que a sua hora extrema vae
soar, que elle é maldito, que elle é empestado, que é pustulento e
pôdre, vil e malvado, escoria, immundice e relé»,—a explicação da voz
que diz e rediz isto em 118 paginas de uma prophecia de exterminio e de
morte para o povo e para o paiz, é que:


A revolução de setembro triumphava com a democracia, o sr. Alexandre
Herculano não acreditava na democracia, tinha-a pela «declamação
interessada de engenhos superficiaes que pretendem jungir ao carro das
proprias ambições as turbas más, porque ignorantes, odientas, porque
invejosas, espoliadoras, porque miseraveis;» e Elle, o propheta, Elle,
o anjo exterminador, Elle, o enviado de Deus ás gerações … Elle
era—cartista!


       *       *       *       *       *


Se o sr. Herculano escreveu isto, que parece uma blasphemia pavorosa «O
espirito de Deus passou pelo meu espirito e disse-me: vae, e faze,
resoar nos ouvidos das turbas palavras de terror …»—é que
naturalmente Deus era tambem—cartista.


E assim rompe um livro, tendo por base a mancommunação de um Deus e de
um propheta, conchavados para espancarem patuleas a cacetadas de biblia
e de rhetorica!


       *       *       *       *       *


Permitta-se-nos dirigir uma pequena pergunta humilde ao grande
historiador:


Se s.ex.ª nos affirma que o espirito de Deus o tocou e lhe disse: Vae,
o que acreditamos sob a palavra de s.ex.ª, como ousa s.ex.ª negar que o
mesmo Deus tivesse egualmente apparecido a Affonso Henriques e lhe
tivesse dito—Vence? Porque, em fim, a verdade é que o milagre que
precedeu a victoria de Ourique é exactamente o mesmo que inspirou a Voz
do propheta. Ao grande escriptor assim como ao grande rei Deus
appareceu e fallou. Se um d'estes cavalheiros nega a visão de outro, não
poderá a critica julgal-os suspeitos como officiaes do mesmo officio?
Não será plausivel que cada um d'estes Joões Marias Farinas dos divinos
cheiros queira para si o privilegio de ser o unico João Maria Farina,
authentico e legitimo?


       *       *       *       *       *


Mais encerra o sobredito livro dos Opusculos:


Primeiro—Uma «consulta apresentada á Academia Real das Sciencias ácerca
do estado dos archivos ecclesiasticos do reino e do direito do governo
em relação aos documentos ainda n'elles existentes»—questão que se acha
resolvida desde 1857. Tem essa actualidade.


Segundo—«Os egressos, petição humilissima a favor de uma classe
desgraçada.» Mais: «As freiras de Lorvão», especie de petição em favor
da parte feminina da sobredita classe, acto philantropico que declarado
hoje, quarenta annos depois da extincção das ordens religiosas, nos
obriga a meditar nas razões por que o auctor não aproveitaria este
ensejo para peticionar egualmente em favor das familias dos companheiros
de Pharaó, victimas da terrivel catastrophe da passagem do Mar Vermelho.

